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ଭୂମିକା 


ମଣିଷ ଜୀବନରେ ହସର ଭୂମିକା ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ । ହସ ମନୁଷ୍ୟର ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ଵକୁ ଚିହ୍ବାଇ 
ଦିଏ । ହାସ୍ୟମୁଖର ମଣିଷଟି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆପଣାର ହୋଇଯାଏ । ହାସ୍ୟ 
ମାନବ ସମାଜକୁ ଏକ ପରିବାରରେ ପରିଣଡ କରେ । ସେଥୁପାଇଁ କୁହାଯାଇଛି ନିଜେ 
ହସିଲେ ଜଗତ ହସେ, "Laugh, and the world laughs with you.” ସୁନ୍ଦର 
ପୃଥୁବୀ ପାଇଁ ହସ ଯେ ଏକାନ୍ତ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ତାହା ନିଃସନ୍ଦେହରେ କୁହାଯାଇପାରେ । 
ସମାଜକୁ ସଂଗଠିତ କରିବାରେ ହସ ସହାୟକ ହୋଇଥାଏ । ହସି ଦେଲେ ସଂପର୍କ 
ବ୍ରଦି ପାଏ । ଦୂରତ୍ଵର ବ୍ୟବଧାନ ହ୍ରାସ ପାଏ । ଶତ୍ରୁ ବନ୍ଧରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ବନ୍ଧୁ 
ହୁଅନ୍ତି ଆପଣାର । ଦୁଃଖ ମଣିଷର ଚିର ସହଚର । ମଣିଷର ଏକାନ୍ତ କାମନା 'ଦୁଃଖରୁ 
ମୁରତି” । ତୁଃଖରୁ ମୁଲ୍ତି ପାଇଁ ହାସ୍ୟ ହିଁ ଯଥାର୍ଥ ମାଧ୍ଯମ । ହସ ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ନୈରାଶ୍ୟ, 
ଵେଦନାକୁ ଲଘୁ କରିଦିଏ, ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ପାଇଁ ପଥ ଉନ୍ମୋଚନ କରେ । ଅନ୍ତର 
ଖୋଲି ହସିଦେଲେ ମଣିଷ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ମନ ଓ ଶରୀରରୁ କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଅବସାଦ 
ଦୂରେଇଯାଏ । ହସ ପ୍ରଦାନ କରେ ଶାନ୍ତି, ସୁଖ ଓ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ । ହସ ସହାନୁ ଭୂତିଶୀଳ 
ହୃଦୟର ମନୁୟ ସୃଷ୍ଟି । ଜୀବନକୁ ସରସ ସୁନ୍ଦର ରଖିବାକୁ ହେଲେ ହସର ଉପାସନା 
ଆବଶ୍ୟକ । 

ହସ” ସହ ରହିଛି ସମାଜ ଜୀବନର ନିବିଡ଼ ସଂପର୍କ । କାରଣ ହସ ହିଁ ପରିବଜିତ 
କରି ଦେଇପାରେ ସମାଜକୁ । ହସ ବ୍ୟକ୍ତିର ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଓ ଶରୀର ମାଧ୍ୟମରେ 
ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରେ । ହସ ସାମାଜିକ ପ୍ରବ୍ରରି, ବ୍ୟଲ୍ତିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ନୁହେଁ । ହସ ମଣିଷକୁ 
ବିକଶିତ କରେ । ମୁକ୍ତ ମଣିଷ ହସିପାରେ । ସମସ୍ୟା ଓ ଶୃଙ୍ଖଳାରୁ ମୁଦ୍ତ ହେଲେ ମଣିଷ 
ଆନନ୍ଦରେ ମନ ଖୋଲି ହସିପକାଏ । ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ଥିତି ବା ପରିବେଶରେ ମଣିଷ 
ହସିପାରେ । ସ୍ଵତଃଙ୍କୂର୍ର ହସ ମାନ ବିକତାରୁ ଜାତ ହୁଏ । ସ୍ବେହ, କରୁଣା, ଦୟା, ପ୍ରେମ, 
ସହାନୁଭୂତି ଓ ଆନନ୍ଦ ମୁକ୍ତ ହସର ଭିତ୍ତିଭୂମି । ହସ ମଣିଷର ରକ୍ଷା କବଚ । ହସ ମଣିଷ 
ମନରୁ ଦୁର୍ଗୁଣକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ ସୂସ୍ଥ ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରାଇବାରେ ସମର୍ଥ 
ହୋଇଥାଏ । 

ମନୁଷ୍ୟ ଶରୀର ଉପରେ ହାସ୍ୟରସର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼େ ବୋଲି ଶରୀର ବିଜ୍ଞାନରେ 
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Vili ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟରନ୍ଧ 


ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ହସିବା ଦ୍ଵାରା ମନ ଓ ଶରୀର ସୁସ୍ଥ ରହେ । ହସ ସବୁ ପ୍ରକାର ଚାପରୁ 
ରକ୍ଷା କରେ । ପାକସ୍ତଳୀଠାରୁ ମସ୍ଚିଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହସର ପ୍ରଭାବରେ ସକ୍ରିୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଓ ରକ୍ତନଳୀସବୁ ପ୍ରଭାବିତ ହୁଅନ୍ତି । ରକ୍ତ ସଞ୍ଚାଳନ ବୃଦ୍ଧି ପାଏ । ଦୁଃଖ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଉପଶମ ମିଳେ । ଅର୍ଥାତ ମଣିଷ ସୁଖ, ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧି କରେ । ସୂସ୍ଥ, 
ସୁନ୍ଦର, ସତେଜ ଜୀବନ ପାଇଁ ହସ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମହୌଷଧୂ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । 

ହାସ୍ୟ କେବଳ ଆନନ୍ଦର ପରିପ୍ରକାଶ ନୁହେଁ, କେତେବେଳେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦ, 
କେତେବେଳେ ବୀରତ୍ବର ଆଭାସ, କେତେବେଳେ ପ୍ରେମର ବ୍ୟଞ୍ଜନା, କେତେବେଳେ 
ମୁନଷ୍ୟର ଗତ୍ତୀର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ, କେତେବେଳେ ମଣିଷର କୁଟିଳତା, ଭଣ୍ଡାମି, ଠକାମିର 
ପରିପ୍ରକାଶ ମଧ୍ଯ । ହାସ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ଅନୁଭବ କରିପାରେ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ମାନବ ସମାଜ ପାଇଁ ହସ ଏକ ଅମୃତ ସୃଷ୍ଟି । କାରଣ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବର ପ୍ରାଣିଜଗ ତୂରେ 
ମନୁଷ୍ୟ କେବଳ ହସିପାରେ । ହସ କୌଣସି ନିୟମକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେନା । ନିୟମକୁ 
ଉପେକ୍ଷା କରିବା ହସର ଧର୍ମ । ହସ ଶାନ୍ତିର ଜନ୍ମଦାତା । ସ୍ଵତଃସ୍ତୂର୍ର ହସ ମଣିଷର 
ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ତେଣୁ ହସ ମଣିଷକୁ ବିଶାଳ ଓ ମହାନ୍‌ କରେ । 
ହାସ୍ୟର ଅନ୍ତରାଳରେ ଅଶ୍ରୁ ଓ ବେଦନା ରହିଥାଏ । 

ଜୀବନ ଓ ସମାଜ ପାଇଁ ହସର ଉପଯୋଗିତା ରହିଛି । ଜୀବନ ସହ ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଯାଇଛି ହସ । ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରୁ ମଣିଷ ହସିପାରେ । ଅର୍ଥାତ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ 
ହସ ସହ ସଂପର୍କ । ସତରେ ହସ ହସ ଶିଶୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ! ହସ ଚିହ୍ନାଇ ଦିଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ । 
ହସ ହସ ମୁହଁ ହିଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରସ୍ତଟିତ କରେ । ହାସ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଲୋକର ବାର୍ରା 
ବହନ କରେ । ଦୁଃଖ, ବେଦନାର କାଳିମାକୁ ମଣିଷ ମନରୁ ପୋଛି ଦେଇ ହସ ମନୁଷ୍ୟର 
ହୃଦୟକୁ ପ୍ରସାରିତ କରେ, ସୁଦୃଢ଼ କରେ । ହସ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦର ପ୍ରତୀକ ମାତ୍ର । 

ଜୀବନ ଓ ସମାଜ ସହିତ ସାହିତ୍ୟର ସଂପର୍କ ନିବିଡ଼ । ତେଣୁ ଜୀବନ ଓ ସମାଜର 
ବାସ୍ତବ ରୂପ ସାହିତ୍ୟରେ ହିଁ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥାଏ । ମଣିଷର ହାସ୍ୟ ଏକ ସାମାଜିକ 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଛି ସାହିତ୍ୟରେ । ଇଂରେଜ, ରୋମାନ୍‌ ଓ 
ଗ୍ରୀକ ସାହିତ୍ୟ ସମେତ ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟରେ ହାସ୍ୟ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଭ କରିଛି । ସଂସ୍କୃତ 
ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ହାସ୍ୟରସର ବ୍ୟବହାର ବହୁଳ ଭାବରେ କରାଯାଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ହାସ୍ୟରସର ପ୍ରୟୋଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇଛି । ଆଦିକବି ସାରନଳାଦାସ ଓ ବସ୍ତା 
ଦାସଙ୍କ ସାହିତ୍ୟରେ ହାସ୍ୟରସର ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି । ସେହିପରି ବ୍ରଜନାଥ ବଡ଼ଜେନା, 
କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ବଳଦେବ ରଥ ଓ ଯଦୁମଣି ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସାହିତ୍ୟର ହାସ୍ୟରସ ପାଠକକୁ ମୁଗ୍ଧ 
କରେ । 

ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷାର୍ଵରେ । 
ତତ୍ପୂର୍ବରୁ ଶତାବ୍ଦୀ ଶତାହୀ ଧରି ଲୋକସାହିତ୍ୟରେ ସଂଖ୍ୟାଧୂବକ କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ 
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viii ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟଗନ୍ଧ 


ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ହସିବା ଦ୍ଵାରା ମନ ଓ ଶରୀର ସୁସ୍ଥ ରହେ । ହସ ସବୁ ପ୍ରକାର ଚାପରୁ 
ରକ୍ଷା କରେ । ପାକସ୍ଥଳୀଠାରୁ ମସ୍ତିଷପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହସର ପ୍ରଭାବରେ ସକ୍ରିୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଓ ରକ୍ତନଳୀସବୁ ପ୍ରଭାବିତ ହୁଅନ୍ତି । ରକ୍ତ ସଞ୍ଚାଳନ ବୃଦ୍ଧି ପାଏ । ଦୁଃଖ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଉପଶମ ମିଳେ । ଅର୍ଥାତ ମଣିଷ ସୁଖ, ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧି କରେ । ସୁସ୍ଥ, 
ସୁନ୍ଦର, ସତେଜ ଜୀବନ ପାଇଁ ହସ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମହୌଷଧୂ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । 

ହାସ୍ୟ କେବଳ ଆନନ୍ଦର ପରିପ୍ରକାଶ ନୁହେଁ, କେତେବେଳେ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦ, 
କେତେବେଳେ ବୀରତ୍ବର ଆଇଉାସ, କେତେବେଳେ ପ୍ରେମର ବ୍ୟଞ୍ଜନା, କେତେବେଳେ 
ମୁନଷ୍ୟର ଗଉଜୀର ଆମ୍ବବିଶ୍ବାସ, କେତେବେଳେ ମଣିଷର କୁଟିଳତା, ଭଣ୍ଡାମି, ଠକାମିର 
ପରିପ୍ରକାଶ ମଧ୍ଯ । ହାସ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ଅନୁଭବ କରିପାରେ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ମାନବ ସମାଜ ପାଇଁ ହସ ଏକ ଅମୃତ ସୃଷ୍ଟି । କାରଣ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବର ପ୍ରାଣିଜଗ ତୂରେ 
ମନୁଷ୍ୟ କେବହ୍ହ ହସିପାରେ । ହସ କୌଣସି ନିୟମକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେନା । ନିୟମକୁ 
ଉପେକ୍ଷା କରିବା ହସର ଧର୍ମ । ହସ ଶାନ୍ତିର ଜନ୍ମଦାତା । ସ୍ଵତଃସ୍ତୁର୍ଗ ହସ ମଣିଷର 
ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ତେଣୁ ହସ ମଣିଷକୁ ବିଶାଳ ଓ ମହାନ୍‌ କରେ । 
ହାସ୍ୟର ଅନ୍ତରାଳରେ ଅଶ୍ରୁ ଓ ବେଦନା ରହିଥାଏ । 

ଜୀବନ ଓ ସମାଜ ପାଇଁ ହସର ଉପଯୋଗିତା ରହିଛି । ଜୀବନ ସହ ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଯାଇଛି ହସ । ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରୁ ମଣିଷ ହସିପାରେ । ଅର୍ଥାତ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ 
ହସ ସହ ସଂପର୍କ । ସତରେ ହସ ହସ ଶିଶୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ! ହସ ଚିହ୍ନାଇ ଦିଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ 
ହସ ହସ ମୁହଁ ହିଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରସ୍ତଟିତ କରେ । ହାସ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଲୋକର ବାର୍ଗା 
ବହନ କଗେ । ଦୁଃଖ, ବେଦନାର କାଳିମାକୁ ମଣିଷ ମନରୁ ପେଛି ଦେଇ ହସ ମନୁଷ୍ୟର 
ହୃଦୟକୁ ପ୍ରସାରିତ କରେ, ସୁଦୃଢ଼ କରେ । ହସ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦର ପ୍ରତୀକ ମାତ୍ର । 

ଜୀବନ ଓ ସମାଜ ସହିତ ସାହିତ୍ୟର ସଂପର୍କ ନିବିଡ଼ । ତେଣୁ ଜୀବନ ଓ ସମାଜର 
ବାସ୍ତବ ରୂପ ସାହିତ୍ୟରେ ହିଁ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥାଏ । ମଣିଷର ହାସ୍ୟ ଏକ ସାମାଜିକ 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଛି ସାହିତ୍ୟରେ । ଇଂରେଜ, ରୋମାନ୍‌ ଓ 
ଗ୍ରୀକ ସାହିତ୍ୟ ସମେତ ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟରେ ହାସ୍ୟ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଉ କରିଛି । ସଂସ୍କୃତ 
ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ହାସ୍ୟରସର ବ୍ୟବହାର ବହୁଳ ଭାବରେ କରାଯାଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ହାସ୍ୟରସର ପ୍ରୟୋଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇଛି । ଆଦିକବି ସାରଳାଦାସ ଓ ବସ୍ସା 
ଦାସଙ୍କ ସାହିତ୍ୟରେ ହାସ୍ୟରସର ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି । ସେହିପରି ବ୍ରଜନାଥ ବଡ଼ଜେନା, 
କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ବବଦେବ ରଥ ଓ ଯଦରମଣି ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସାହିତ୍ୟର ହାସ୍ୟରସ ପାଠକକୁ ମୁଗ୍ଧ 
କରେ । 

ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷାର୍ଵରେ । 
ତତଵପୂର୍ବରୁ ଶତାବ୍ଦୀ ଶତାହୀ ଧରି ଲୋକସାହିତ୍ୟରେ ସଂଖ୍ୟାଧବକ କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ 
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ଭୂମିକା ଏ 


ଜନ ଜୀବନକୁ ଆକର୍ଷିତ କରିଆସିଛି । ଲୋକକଥା ବା ଗଳ୍ପର ସ୍ରଷ୍ଟା ନିଜକୁ ଅଜ୍ଞାତ ରଖି 
ଜନସମାଜକୁ ଅର୍ପଣ କରିଯାଇଛନ୍ତି ଯେଉଁ ମୌଖିକ ସାହିତ୍ୟ ତାହା ଅମ୍ବାନ, କାଳୋରୀ୍ଣ୍ଣ । 
ଲୋକସାହିତ୍ୟରେ କେବଳ ଶୃଙ୍ଗାର, କରୁଣ, ବୀର, ଶାନ୍ତ ରସାଶ୍ରୟୀ କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇ ନାହିଁ ପରତ୍ତୁ ହାସ୍ୟରସାମ୍ମକ କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ‘କଳସା ଚଉତିଶାଂରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ହାସ୍ୟର କଲ୍ଲୋଳ ସୃଷି 
ହୋଇଛି । ଓଡ଼ିଆ କାନ୍ଦଣା ଗୀତରେ ଯେପରି ଲୁହର ଫ୍ରଲ ଫ୍ରଟିଛି ସେହିପରି ବିଦଗ୍ଧ 
ସାହିତ୍ୟରେ ହସର ମୁକ୍ତା ଝରିଛି¬ କଳସା ଚଉତିଶା ଏହାର ପ୍ରମାଣ- 
ଖୁ ଝୁ ଖାସ ସାହସେଣ ପେଲୁଅଛି ଧଇଁ 

ଖର ନିଶ୍ଵାସ ବୁଢ଼ାର ମଥା ଲାଗେ ଭୂଇଁ 

ଖଣଶ୍ତିଆ ଯୋଗୀର ସଙ୍ଗ ନାହିଁ ଯାନ ତା'ର 

ଖଶ୍ରିଆ ବଳଦଗୁଡ଼ା ବାନ୍ଧିଛି ପାଖର ।”” (କଳସା ଚଉତିଶା) 

ଓଡ଼ିଆ କଥାସାହିତ୍ଯର ଆରମ୍ଭ କାଳରୁ ହାସ୍ୟରସ ବିଦ୍ୟମାନ । ଓଡ଼ିଆ 

ଲୋକକଥାରେ ହାସ୍ୟର ଉପାଦାନ ପ୍ରଚୁର । (ଆମ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଲୋକକଥାଗୁଡ଼ିକର 
ଅନ୍ତରାତ୍ମା ହାସ୍ୟର ମନୋରମ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା । ଅନର୍ଗଳ କୌତୁକ ରସରେ ବୁଡ଼ାଇ 
ରଖିବା, କେଉଁଠି ବା ଶୁଦ୍ଧ ହସ ପରିବେଷଣ କରିବା ହାସ୍ୟରସାତ୍ମକ ଲୋକକଥାମାନଙ୍କର 
ଉଦେଶ୍ୟ । ଜୀବଜନ୍ୁମାନଙ୍କର ମନୁଷ୍ୟୋଚିତ ଲୀଳା, ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କର ଶୂନ୍ୟ ସଞ୍ଜରଣ, 
ମତୃଷ୍ୟର ଶିଳୀଭୂତ ରୂପାନ୍ତର, ସଂଜୀବନୀ ମନ୍ତ୍ରରେ ସେହି ଶିଳାର ଜୀବତ୍ବ ପ୍ରାପ୍ତି, 
ପୁଷ୍ଠର ଆଘ୍ରାଣରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଜଗତରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବା, କ୍ଷୁଦ୍ର ସ୍ରମର ଦେହରେ ବିରାଟକାୟ 
ରାକ୍ଷସର ଜୀବନ ସ୍ଥିତି, ଜ୍ଵାଇଁବାବୁଙ୍କ ମୂର୍ଖ ତାଓ ଏ ପ୍ରକାର ନାନା ଅଦ୍ଵରୁତ ଘଟଣା 
ଭିତରେ ହାସ୍ୟ ପରିବେଷଣ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକଗାନ୍ତିକଙ୍କ ସଚେତନତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । 
ଓଡ଼ିଆ ବିଦଗ୍ଧ କଥାସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ହାସ୍ୟ ବିଳାସର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ । ଓଡ଼ିଆ କଥାସାହିତ୍ୟ ଚଇନିଙ୍କ ଚକଡ଼ା, ରୁଦ୍ର ସୁଧାନିଧ୍ଟ ସୋମନାଥ 
ବ୍ରତକଥା ଆଦି ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଗତି କରି ବ୍ରଜନାଥ ବଡ଼ଜେନାଙ୍କ କାଳରୁ ନିୟମବଦ୍ଧ ଗଦ୍ୟରୂପତ! 
ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛି । ବ୍ରଜନାଥଙ୍କୁ ହସକଥାର ଜନକ ଭାବେ ଅଭିହିତ କରି ସମାଲୋଚକମାନେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତି ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି । ...ବ୍ୟାସକବି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ହାସ୍ୟ, ପୂର୍ବସୂରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରହସନର ସୀମାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଅନ୍ତତଃ ଆସନ୍ତା ଏକ ହଜାର 
ବର୍ଷର ସାହିତ୍ୟାଦର୍ଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲା । କଥାସାହିତ୍ୟରେ ହାସ୍ୟକୁ ସେ 
ଯେପରି ଭାବେ ସାହିତ୍ୟାୟନ କରିପାରିଛନ୍ତି କେବଳ ବଙ୍କିମ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ସମକାଳୀନ 
ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଥଲା ଏକାନ୍ତ ଦୁର୍ଲଭ । ଫକୀରମୋହନ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲେ ଯେ ହାସ୍ୟ ମଣିଷର ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ଚିତ୍ତବୂରଭି ହୋଇଥୂବାରୁ ଏହି ରସ 
ଉପରେ ଆଧାରିତ ରଚନା ସାହିତ୍ୟକୁ ଚରମ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରଦାନ କରିପାରିବ ।” ' (ଡକ୍ଟର 
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x ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟଗଳଛପ 


ଦୁଗାପ୍ରସନ୍ନ ପଣ୍ଡା, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ହାସ୍ୟରସର ଧାରା) 

ରୁଦ୍ର ସୁଧାନିଧ୍ୂରେ ହାସ୍ୟରସର ଯଥାର୍ଥ ଉପଯୋଗ କରାଯାଇଛି । ଏହାର 
କଥାବସ୍ତୁ ବା କାହାଣୀରେ କୌତୂହଳତା ବେଶ୍‌ ପ୍ରଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ । 

ଗଛ ରଚନାରେ ହାସ୍ୟର ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ଭୂମିକା ରହିଛି । ଏହି ସଂପର୍କରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
କବି ବ୍ରଚ୍ଚନାଥ ବଡ଼ଜେନା ‘ଚତୁର ବିନୋଦଂରେ ଲେଖିଛନ୍ତି - 

“ମିଥ୍ୟା ଗ୍ରନ୍ତ ପ୍ରବନ୍ଧେନ ମନୋହରଡି ଯା ଭୁଶଂ 

ନାନା କୌତୃକ ହାସାଦ୍ୟୈଃସା କଥେତ୍ୟଭିଧୀୟତେ । 
ଅର୍ଥାତ୍ବ କଥାର କୌଣସି ଗଦ୍ୟ ପ୍ରବନ୍ଧ ବା କଥା ରଚନାରେ ହାସ୍ୟ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର 
କରେ । ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ କବି ବ୍ରଜନାଥ ବଡ଼ଜେନାଙ୍କ ‘ଚତୁର 
ବିନୋଦଂର ହାସ୍ୟବିନୋଦ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ହାସ୍ୟରସର ଝରଣା ଝରିଛି । ବ୍ୟଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ହାସ୍ୟର 
ଆଶ୍ଲେଷ ଭିତରେ କଳାତ୍ମକ ସୁଷମା ଲାଭ କରିଛି । ‘ଚତୁର ବିନୋଦଂରେ ପୁଣି ରହିଛି 
ହାସ୍ୟରସର ଆବେଷ୍ଟନୀରେ ସମକାଳୀନ ଅବକ୍ଷୟିତ ସାମନ୍ତବାଦୀ ସଭ୍ୟତା ପ୍ରତି 
ବଡ଼କଜେନାଙ୍କର ବିଦ୍ରୁପ । ପରବତ୍ତୀ ସମୟରେ ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦ୍ରପ ଓଡ଼ିଆ କଥାସାହିତ୍ୟରେ 
ନୂତନ କଳାତ୍ମକ ରୀତିରେ ଚମକ୍ରାର ନବକଳେବର ଲାଭ କରିଛି । 

ନବଜାଗରଣର ପ୍ରଥମ ପର୍ବରେ ପାଶ୍ତାତ୍ୟ ଶିକ୍ଷାର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ଓଡ଼ିଆ 
ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ ଘଟେ । ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟରେ ସମାଳ୍ର ବାସ୍ତବ 
ଚିତ୍ର ସଷ୍ଟ ଭାବେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ । ମଣିଷର ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ଶୋଷଣ, କଷଣ ମାର୍ମିକ 
ଭାବେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ସାହିତ୍ୟରେ । ସାହିତ୍ୟ ହୁଏ ମଣିଷର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଭାବ ସ୍ଥନ୍ଦନର 
ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରତିଲିପି । ତେଣୁ ହାସ୍ୟରସ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ବିସ୍ତାରିତ 

ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ତର ଜନକ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବହୁ ଗଛ ହାସ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗୋଭ୍ତିର ଉତ୍ସ | 
ସମାଜ ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ବ୍ୟଙ୍ଗକୁ ସେ ଏକ ଶାଣିତ ଅସ୍ତ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । 
ହାସ୍ୟର କଲ୍ଲୋଳ ଭିତରେ କଠୋର ବ୍ୟଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ବିଶିଷ୍ଠ ଆକର୍ଷଣ । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 'ଉକ୍ସନଳ ଭ୍ରମଣଂ” ଓ “ମୁଁ ହାଟବାହୁଡ଼ା' ପ୍ରଭୃତିରେ ହାସ୍ୟ ଉପଯୁକ୍ତ 
ସ୍ଥାନ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଗନ୍ପୱଉପନ୍ୟାସରେ ମଧ୍ଯ ହାସ୍ୟରସ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିସ୍ତାର 
କରିଛି । କୁସଂସ୍କାର ବିଲୋପ ସହ ସମାଜସଂସ୍କାର ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରେ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ । ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ରପ ଓ ହାସ୍ୟ ଏହି ନବ ଆନ୍ଦୋଳନର 
ମାଧ୍ୟମ ହୋଇଛି । ହାସ୍ୟରସାମତ୍ମକ ଶୈଳୀ ଓ ଭାଷା ବ୍ୟବହାରରେ ଫକୀରମୋହନ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଛନ୍ତି ଏକ ନୂତନ ଦିଗନ୍ତ । ସେନାପତିଙ୍କ ହାସ୍ୟ ନିର୍ମଳ, ଉଜ୍ବଳ ଓ ଅନାବିଳ । ପେଟେଣ୍ଟ 
ମେଡ଼ିସିନ୍‌, ଗାରୁଡ଼ିମନ୍ ପାଠୋର ବୋହୂ, ଧୂଳିଆବାବା ପ୍ରଭୃତି ଗଛ ଓ ଛ' ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ, 
ମାମୁ, ଲଛମା ଉପନ୍ୟାସରେ ମଧ୍ଯ ହାସ୍ୟରସର ଧାରା ପ୍ରବାହିତ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଓ ଆଧୁନିକ ଅଵବବୋଧରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ହେଲା ବିକଶିତ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
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ଭୂମିକା ¥ 


ଆଭିମୁଖ୍ୟକୁ ଆଦର୍ଶ ଭାବି ପରବର୍ଭୀ କାଳର ସ୍ରଷ୍ଟାମାନେ ହାସ୍ୟରସର ବହୁ ବ୍ୟବହାର 
କରି ଗଳ୍ଛସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ହାସ୍ୟ ପ୍ରହସନ ବା କୌତୁକ ନୁହେ ପରନ୍ତୁ ଆନନ୍ଦ ଓ ସଂସ୍କାରର ଉତ୍ସ | ହାସ୍ୟ 
ସାହିତ୍ୟରେ ସମନ୍ବିତ ହେଲେ ସାହିତ୍ୟ ସର୍ବଜନପ୍ରିୟ ହୋଇପାରେ । ତେଣୁ ଆଧୁନିକ 
ସାହିତ୍ୟରେ ହାସ୍ୟ କେତେବେଳେ ନିର୍ମଳ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ରଚିତ ହୋଇଛି ତ କେତେବେଳେ 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ମାଧ୍ୟମରେ ସମାଜର ବାର୍ରା ପ୍ରଦାନ କରିଛି । ‹ ' ହାସ୍ୟରସ ସ୍ରଷ୍ଠାଙ୍କର ବିଦଗ୍ଧ ସୃଷ୍ଟି 
କ୍ଷମାସୁନ୍ଦର, ନି ଲିପ୍ତ ଓ ସହାନୁଭୂତି କୋମଳ । ତାହା ଜଗତ ଓ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଅପକ୍ଷପାତ 
କୌତୂହଳ ପ୍ରବୃତ୍ତିରେ ଯେପରି ସ୍ଥିର ଅଚଞ୍ଚଳ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ମଧ୍ୟ ଗଭୀର ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ 
ଅନୁଭୂତିରେ ସ୍ମିଗ୍ଧ କରୁଣ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟି ତଳେ ମଣିଷର ବୁଵ୍ଧି ଓ ହୃଦୟର ଦୈନ୍ୟ ତଥା 
ଦେହ ଓ ମନର ଅଜସ୍ର ଅସଙ୍ଗତି ଓ ଭ୍ରାନ୍ତିକୁ ସେ ଆଦୌ ଉପହାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।.... 
ସ୍ନିଗ୍ଧ ସଜଳ ତାଙ୍କର ପରିହାସର ଅନ୍ତରାଳରେ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ଏକ ଉଦାର ସହାନୁଭୂତି 
ଆମବପ୍ରକାଶ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଆଶ୍ଵାସନର ବାର୍ରା ବହନ କରି ଆଶେ । କିଛି 
ହାସ୍ୟ ଓ କିଛି କାରୁଣ୍ୟର ତାଙ୍କ ପରିହାସ । କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି କି କୌଣସି 
ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ ଜୀବନାଦର୍ଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ସେ କାହାକୁ ହାସ୍ୟବ୍ୟପଦେଶରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ କି ଘୃଣା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହସିବା ପାଇଁ ଓ ହସେଇବା ପାଇଁ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରନ୍ତି ।”? (ଡକୃର ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସ, ନାନା ନିବନ୍ଧ) ସାହିତ୍ୟ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନେ 
ହାସ୍ୟରସ ମାଧ୍ୟମରେ ସ୍ଵକୀୟ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି । ଜୀବନ ଓ ସମାଜଗ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ ହାସ୍ୟାତ୍ମକତା ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରକଟିତ କରିବା ସେମାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । 

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ବହୁ ଲେଖକ ହାସ୍ୟରସକୁ ସେମାନଙ୍କ ରଚନାରେ ବ୍ୟବହାର 
କରିଛନ୍ତି । ମଣିଷର ଦୁଃଖ ପ୍ରତି ଗଭୀର ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା ସେମାନଙ୍କ ଗଳ୍ପ ସୃଷ୍ଟିର 
ଭିତ୍ତି । ଏହି ଗଛ ଗୁଡ଼ିକରେ ସମାଜର ଅସଂଗତି, ରାଜନୀତିକ ଶଠତା, ପ୍ରତାରଣା, ଛଳନାକୁ 
ବିତ୍ରପ କରାଯାଇଛି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରେ କାନ୍ତକବି ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ହାସ୍ୟରସକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ସୁଖ୍ୟାତ ହାସ୍ୟରସିକ ଗୋଦାବରୀଶ 
ମହାପାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ନବ ବିପ୍ଲବର ସୂତ୍ରଧର । ‘ନିଆଁଖୁଣ୍ା' 
ମାଧ୍ଯମରେ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ ଥଲା ଅଭିନବ । ବିଷେଶକରି 
କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ହାସ୍ୟବ୍ୟଙ୍ଗର ଉପଯୋଗ କରି ସେ ସମ୍ମାନଜନକ ସ୍ଥାନ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । 
ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ, ପୁଳିନ ବିହାରୀ ରାୟ, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ବସନ୍ତ କୁମାର 
ଶତପଥୀ, ଫତୁରାନନ୍ଦ, ବାମାଚରଣ ମିତ୍ର ଚୌଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର, ସୁନୀଲ ମିଶ୍ର, 
ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ, କୁଳମଣି ମହାପାତ୍ର, ଦେବ ମହାପାତ୍ର, ମନୋଜ ଦାସ ପ୍ରମୁଖ 
ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟବ୍ୟଙ୍ଗ କଥାସାହିତ୍ୟକୁ ନୂତନ ଦିଗନିର୍୍ଦେଶ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ବହୁ ଲେଖକ 
ହାସ୍ୟକୁ ଗଛସାହିତ୍ୟର ବିଶିଷ୍ଠ ଆକର୍ଷଣ ରୂପେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସମୟକ୍ରମେ 
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୮ ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟଗନଥ 


ନିଜ ରଚନାର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ କରିଛନ୍ତି । କିରୁ ବିଶିଷ୍ଠ ହାସ୍ୟଲେଖକ ଫତୁରାନନ୍ଦ 
ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଫତୁରାନନ୍ଦ ନିଜେ କାନ୍ଦି ଜଗତକୁ ହସାଇବା ପାଇଁ 
ସତେ ଯେପରି ଆବିର୍ଭୃତ ହୋଇଥିଲେ । ତେଣୁ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ କଥାସାହିତ୍ୟରେ ସର୍ବତ୍ର 
ହାସ୍ୟରସଗ ମନ୍ଦାକିନୀ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଛି । 

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ରହିଛି ହାସ୍ୟରସର ଏକ ସମୃଦ୍ଧ ପରଂପରା । ଏହି ପରଂପରା 
କ୍ରମଶଃ ସୂଦୃଢ଼ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ସମକାଳୀନ ସମାଜରେ ହାସ୍ୟରସର ଆଦର ବୂଵି 
ପାଇଛି । ଜୀବନରେ ହାସ୍ୟରସର ଆବଶ୍ୟକତା ଉପଲବ୍ଧି ହେଉଛି । ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟରେ 
ହାସ୍ୟ ରଚନା ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲାଭ କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେଥୁପାଇଁ ଅନେକ ଗଛ -ଉପନ୍ୟାସ 
ହାସ୍ୟରସାତ୍ମକ ଶୈଳୀରେ ଲେଖାଯାଉଅଛି । 

ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ହାସ୍ୟ 
ଥିଲା ସମାଜଭିରିକ । ସାମାତିକ ଦୋଷତ୍ରୁଟି ଥୁଲା ଗଳ୍ପର ମୁଖ୍ୟ ଭାବବିଭବ । ହାସ୍ୟ 
ସାହିତ୍ୟର ଲେଖକମାନେ ସାମାଜିକ ଅବକ୍ଷୟକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ରପ କରିଯାଇଛନ୍ତି । 

ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ଭାରତବର୍ଷର ଚିତ୍ର ବଦଳି ଯାଇଛି । ଶଠତା, ପ୍ରତାରଣା, 
ଛଳନା ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାରେ ଲାଗିଛି- ସାମୂହିକ ସ୍ଵାର୍ଥ ବଦଳରେ ବ୍ୟକ୍ତିସ୍ବାର୍ଥ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲାଭ 
କରିଛି । ଏକ ପକ୍ଷରେ କ୍ଷମତା ପାଇଁ ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ସେଷୀ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପଟୁଆର, ଅନ୍ୟ 
ପକ୍ଷରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଅସହାୟତା, ନିଷ୍ଠେଷିତ ନିର୍ଯାତିତ ମଣିଷର ଦୁଃଖ, ବେଦନାର 
ଚିତ୍ର । ଏସବୁର ରୂପରେଖ ହାସ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପରେ ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ ନୂତନ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ସାମାଜିକ, ରାଜନୈତିକ, 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନର ଅଧୋଗତି, ତୁଟିବିଚ୍ୟୁତି, ଛଳନା, ପ୍ରତାରଣା ଓ ବ୍ୟର୍ତିସର୍ବସ୍ବ ଜୀବନକୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କରି ରଚିତ ହୋଇଛି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଗଛ । ଲେଖକମାନେ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ 
ପାଇଁ ଭିରିଭୂମି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଯାଇଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ପାଠକ ଏହିସବୁ ଗଳ୍ପ ପଢ଼ି ହସେ 
ତ କେତେବେଳେ ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦ୍ରପର ଶରବ୍ୟ ହୋଇଥବା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥାଏ । 

ଆମ ସାହିତ୍ୟର ଲେଖକମାନେ ସମାଜସଚେତନ । ସାମାଳିକ ବ୍ୟସ୍ତତା, ଅର୍ଥନୈତିକ 
ସଂକଟ, ବ୍ୟର୍ଥିଗତ ସ୍ବାର୍ଥ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମଣିଷ ଭିତରେ ମାନବିକତା କ୍ରମଶଃ ହ୍ରାସ 
ପାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ତେଣୁ ନିର୍ମଳ ହାସ୍ୟ ସାଂପ୍ରତିକ ସାହିତ୍ୟରେ ସୀମିତ ଓ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ; 
ବରଂ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ବିଦ୍ରପର ମାତ୍ରା ଅଧଵକ ! ନିରସ ଜ଼ୀଟନକୁ ସରସ କରିବା ପାଇଁ ହାସ୍ୟ 
ସ୍ରଷ୍ଟାମାନଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ ସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । 

ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟଗଛ ପ୍ରକାଶନ ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ବୁକ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଟଙ୍କ ଏକ ଅଭିନବ ଉଦ୍ୟମ । 
ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ହାସ୍ୟବ୍ୟଙ୍ଗ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନଙ୍କ ରଚନା ମଧ୍ଯରୁ ଗଳ୍ପ ନିର୍ବାଚନ 
କରାଯାଇଛି ! ଗଳ ମନୋନୟନ ସମୟରେ ଗଛର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ଓ ହାସ୍ୟାତ୍ମକତାକୁ 
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ଭୂମିକା xi 


ଗୁରୁତ୍ଵ ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି । ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରାୟତଃ ବିଂଶ ଶତାହୀ ଓଡ଼ିଶାର 
ବିଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥାର ଚିତ୍ର ବ୍ୟଙ୍ଗାମ୍ପକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛି । ଗାଳିକମାନଙ୍କ 
ବୟସାନୁସାରେ ଗଳ୍ବଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ଥାନିତ କରାଯାଇଛି । କେତୋଟି ଭଲ ହାସ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ 
ଗଛର ସମାବେଶ ସଂକଳନଟିର ଲକ୍ଷ୍ୟ । 

ଏନ୍‌ ବିଟି ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗର ସଂପାଦକ କବି ଡକ୍ସର ପ୍ରମୋଦ ସରଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଓ 
ନିଷ୍ଠାପର ଉଦ୍ୟମ ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟଗନ୍ଥ” ପ୍ରକାଶନକୁ ସହଜ କରିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ । 

ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟଗଛ୍ଥ? ପାଠକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ ହେବ ବୋଲି ମୋର ଗରୀର 
ବିଶ୍ଵାସ । 


ଜୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ବିଜୟାନନ୍ଦ ସିଂହ 
୧୧ ଅକ୍ମୋବର, ୨୦୧୧ 
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ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ୍ନ 


ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଟାଣୁଆ ହୁକୁମ ଚାରି, ରାତି ତ ରାତି, ଦିନବେଳେ ବି ବାବୁ ଘରୁ 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି କାହିଁ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ। “କିଆଁ ଯିବ ? କ'ଣ ଲୋଡ଼ା ? ଯାହା 
କରିବାକୁ ହେବ, ଘରେ ବସି କର । ଲେଖ, ପଢ଼ | ଖବରଦାର, ବାହାରକୁ ବାହାରିବ 
ନାହିଁ।”? ବାବୁଙ୍କ ନିହାତି କୁହାବୋଲା ଆକୁଳ ବିକଳରେ ହୁକୁମ ହୋଇଛି- ସକାଳେ 
ପା ଘଣ୍ଟା ଲାଗି ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ପାଖ ସଡ଼କରେ ବୁଲିପାରିଵବେ । ତା” ବି ବହୁତ ଦୂରକୁ 
ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ, କବାଟ ଫାଙ୍କ ବାଟେ ଅନାଇଲେ ଯେମନ୍ତ ଦିଶୁଥବେ । 

ସକାଳ ସାତଟା ଅନ୍ଦାଜ ବେଳ ହେବ, ବାବୁ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ପଟ୍ଟନାୟକ ଦାଶ୍ଡଦୁଆର 
ଆଗ ସଡ଼କରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ହଠାଦ୍ଵ ଅନାଇ ଦେଇ ଦେଖିଲେ, ଚାରି ପାଞ୍ଚଶ କଦମ 
ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଅନାଇଛି। ବାବୁଙ୍କ ନଜର 
ତା” ଉପରେ ଯିମିତି ପଡ଼ିଛି, ସେ ହାତ ଠାରି ଡାକିଲା । ବାବୁ ଭଲକରି ଅନାଇ 
ଦେଖିଲେ, ‘ଓହୋ, ଏ ତ ସେହି ଭଦରଖିଆ ଟୋକାରେ” ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାରି ଖୁସିଟାଏ 
ହେଲେ । ପାଖକୁ ଆସିବା ଲାଗି ହାତ ଠାରିଦେଲେ, ଆପେ ବି ଆପଣା ଦୁଆରକୁ 
ଅନାଇ ଅନାଇ ଅଛ ଅଛ ଆଗେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଯିମିତି ସେ ଟୋକାର ପାଖ ପାଖ 
ହେଲେ, ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ପଛକୁ ଡେବିରି ହାତଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ଟୋକାଟା 
ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଜାକିଦେଇ ଝଟ ଲେଉଟି ପଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ବାବୁ ଚିଠିଖଣ୍ଡି 
ମୁଠେଇ ଧରିଥାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ପଢ଼ିଲେ ନାହିଁ, ଦୁଆରପାଖିଆ ଆସି ଭଲକରି 
ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ। 

ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଖୁବ ସ୍ବେହରେ ଖୁବ କଅଁଳରେ ଡାକିଲେ, ‘ଆଗୋ ! 
ଆଗୋ ! . ଶୁଣୁଛ ନା- ଟିକିଏ ଶୁଣିଗଲ ।” ଘର ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଭାରି ଚଢ଼ା ଗଳା 
ଶୁଭିଲା, ‘(ଓହୋ ! ଆଜି ଏ ଭାରି ପ୍ରେମ ଡାକ । କଥା କ'ଣ ? ମୋର ତ ଭାରି 
କପାଳ ଦେଖୁଛି । କ'ଣ କହୁଛ କହ ।' 

ବାବୁ କହିଲେ- ଶୁଣୁଛ, ଆଜିକି ଚାରିଦିନ ହେଲା ରୋଜ ରୋଜ ରାତିରେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଏ- ପେଟ ବି ଟାଣେ । ଦେହ ବଡ଼ ଝିମ୍ଝିମ୍‌ କରେ, ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହୁଏ- 
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ଭାରି କଷ୍ଟ । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିଲେ- ହେଇ ହେଲା, ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କ'ଣ ପ୍ରେମ 
ବାହାରିଲାଣି । ସେଇ ଯେ ଗଞ୍ଜେଇ - ମଦ-ମଦତ-ନିଆଁ ପାଉଁଶ ନିଶାଗୁଡ଼ାକ ଖାଇଥଲ, 
ତାହାରି ଫିସାଦ । ନିଶାଗୁଡ଼ାକର କ'ଣ ଉଣା ଗୁଣ ? ପୃଥ୍ୀଯାଜ ବେମାରି ଦେହରେ । 
ଏଣେ ତିନି ତିନି ଜାଗା ଚାକିରି ହେଲା, ଗଲା ! ଲୋକେ ଛି ଛାକର କରୁଛନି, କେତେ 
ଟଙ୍କା ବରବାଦ କରିଦେଲ । ଗଲା, ଯାଉ ଚାକିରି, ଯାଉ ଟଙ୍କା, ଯାହା ହେବାର ତ 
ହୋଇଗଲା, ଏଣିକି ଦିହଟା ଭଲା ସୁଧୁରିଯାଉ । ଚାରିମାସ କାଳ ଜଗି ଜଗି ଟିକିଏ 
ରଲ କରିଥୁଲି, ନିଶାଗୁଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିବାରୁ ଟିକିଏ ଭଲ ଥୂଲେ- ପୁଣି ତାହାରି କ'ଣ 
ପୁରୁଣା ଫିସାଦଟାଏ ବାହାରିଲାଣି ? 

ଚନ୍ଦ୍ରମଣିବାବୁ କହିଲେ- ନାହିଁ ଗୋ ନାହିଁ- ସେ କଥା ନୁହେଁ ଯେ, ଆଜି 
ସକାଳେ ମାଧବାଚାର୍ଯ୍ୟ ଖଡ଼ିରନୁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହୋଇଥଲା । ସେ ମୋ” କୋଷ୍ଠୀ 
ଗଣି କହିଲେ, ମୋର କଙ୍କଡ଼ା ରାଶିକୁ ବିଛାରାଶି ଶନିସପ୍ତା ହୋଇଛି । ଏଇଟା ତାହାରି 
ଫିସାଦ, କିଛି ପୂଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲେ ସବୁ ଦୋଷ କଟିଯିବ । 

ସାଆଚ୍ତାଣୀ- କ'ଣ ପୂଣ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଖଡ଼ିରନେ କହିଗଲେ ? 

ଚନ୍ଦ୍ରମଣି- ମୁଁ ତିନିଦିନ ଲାଗି ଯାଇ ଭୁବନେଶ୍ବର, ଖଣଶ୍ଡିଗିରି, ଉଦୟରିରିରେ 
ଯେତେ ମହାଦେବ ଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବି, କିଛି ଟଙ୍କା ଘେନି ଯାଇଥବି, 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଦେଲେ ସେମାନେ ଶହେ ମାଠିଆ ନା, ନା, ହଜାରେ କୁମ୍ଭ- ନାହିଁ ନାହିଁ 
ସହସ୍ର କୁମ୍ଭ ପୂଚା କରିବେ, ସବୁ ଦୋଷ, ସବୁ ଗ୍ରହ ଅବଳ ଏକାବେଳକେ କଟିଯିବ । 
ଦେହ ଖୁବ ଆଚ୍ଛା ହୋଇଯିବ, ଆଉ ନିଶାଫିସା ଖାଇବାକୁ ମନ ବଢିବ ନାହିଁ । 

ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନକୁ ଟିକିଏ କିମିତିକା ଧୋକା ଛୁଇଁଲା । କହିଲେ, 'ଖଡ଼ିରନେ 
ଆସିଥୂଲେ, କାହିଁ ମୁଁ ଶୁଣି ନାହିଁ ।” 

ବାବୁ କହିଲେ- ନାହିଁ ନାହିଁ ସେ ଆସି ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପୁଅ ଆସିଥୁଲା । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ- ତାଙ୍କର ପୁଣି ପୁଅଟାଏ କାହୁଁ ଅଇଲା ? 

ବାବୁ- ଓ, ନାହିଁ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଚାକର ହାତରେ କହି ପଠାଇଥୂଲେ । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଭଲକରି ଅନାଇଲେ, ମନରେ କଲେ ଏସବୁ ମିଛ 
କଥା, ତିନି ଦିଳ ଲାଗି ଯାଇ କେଉଁଠି ମଡୁଆଲାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ମଦ ଖାଇବେ, 
ନୋହିଲେ ତେଲଙଗା ବଜାର କାହା ଓଳିରେ ପଡ଼ିବେ । କେତେ ମୁସ୍କଟିଲରେ ଟିକିଏ ଭଲ 
ବାଟକୁ ଆଣିଛି, ନଢରରୁ ଉହାଡ଼ ହେଲେ କ'ଣ ବୋଲି କ”'ଣ କରି ପକାଇବେ । ଖୁବ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ପାଟି କରି କହିଲେ, ¢ ନାହିଁ ନାହିଁ, ତୁମେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫ୍ରବନେଶ୍ବର କାହିଁ 
ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, ଘରେ ସିଧା ବସିଥାଅ !” 

ବାବୁ କହିଲେ- ହଁ, ସତ-ସତ, ଠିକ୍‌ କହିଲ, କୁଆଡ଼େ ତିନିଦିନ ଯାଏ ଯିବି ? 
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ଆଚ୍ଛା ମୁଁ ଉତ୍ଛଣି ଯାଉଛି, ଧବଳେଶ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ସଂଜ ସଂଜ ଲେଉଟି 
ଆସିବି । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ- ନା-ନା, ତାହା ବି ହେବ ନାହିଁ। 

ବାବୁ- ଆଚ୍ଛା ନ ହେଲା ନାହିଁ, ଗୋଟା କେଡେ ଟଙ୍କା ଦେଲ, କଟକ ସହର 
ଭିତରେ ଯେତେ ମହାଦେବ ଅଛନ୍ତି, ପୂଜା କରି ବାହାରି ଆସେ । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ- ଆଚ୍ଛା ମକ୍ରାକୁ କହ, ଗୋଟାଏ ବଗି ଡାକିଆଣ୍ଡ ଦୁହେଁ ଯାଇ 
ଠାକୁର ଦର୍ଶନ କରିବା, ପୂଜା ଦେବା । 

ବାବୁ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ ଚାଲିଗଲେ । ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବସି ଟିକିଏ 
ଚିନ୍ତା କଲେ । ଆରେ ! ଭଲ ଫିକରଟାଏ ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା । ବାହାବା ! ଆଚ୍ଛା 
କଥା । “ଆଗୋ ! ଶୁଣୁଛ ? ମୋ ଦେହଟା ବି ଭଲ ନାହିଁ, ବାରଆଡ଼େ ବୁଲିଲେ 
ଫେର କିଛି ଗୋଟାଏ ବେମାର ବାହାରି ପଡ଼ିପାରେ । ଖଡ଼ିରନେ ଏ କଥା ବି କହିଛନ୍ତି, 
କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ମହାଦେବଙ୍କୁ ଧାରଣା କଲେ ସବୁ ରୋଗ ଛାଡ଼ିଯିବ । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ସେ ଧାରଣା କି ରକମ ? 

ବାବୁ- ରକମ କଣ କି, ଢ୍ୟୋତିଷ କହିଛନ୍ତି, ପୂରା ପାଞ୍ଚ ପହର କାଳ- 
ଧର- ପାଞ୍ଚ ପହର ହେଲେ ଏଡେବେଳୁ ରାତି ନ”ଂଟାଯାଏ, ଖଣ୍ତେ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ି 
ହୋଇ ମୁହଁମାଡ଼ି ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିବି । ଆଉ କିଛି କଥା ମନରେ ନ କରି 
ପୃଥୁ୍‌ବୀରେ ଯେତେ ଠାକୁର ଦେବତା ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧ୍ଯାନ କରୁଥୁବି । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିଲେ ତାହା ହେଲେ ସବୁ ଗ୍ରହ ଅବଳ କଟିଯିବ ତ ? 

ବାବୁ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ କହିଲେ- “ହଁ ହଁ, ଖଡ଼ିରନେ କହିଛନ୍ତି 
ବିଲ୍କୁଲ ଗ୍ରହ ଅଵବଜ କଟିଯିବ । ସେ ଆହୁରି ବି ଗୋଟାଏ କଥା ବାରମ୍ବାର କରି କହି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଦଶଟି ଟଙ୍କା ଠାକୁରଙ୍କ ନାମରେ ମନାସି ମୁଣ୍ଡଚଳେ ଦେଇଥ୍‌ବି, ମାସକ 
ବାଦ୍ଵ ତେହ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ଠାକୁରପୂଜା ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୈଷ୍ଣବଙ୍କୁ 
ଭୋଜନ ଦିଆଯିବ ।” 

ସାଆନ୍ତାଣୀ- ଆଜି କଂଣ କିଛି ଖାଇବ ନାହିଁ ? 

ବାବୁ- ରାମ ! ରାମ ! ଠାକୁର ଦେବତା ଧ୍ଯାନବେଳେ କିଛି କ'ଣ ଖା'ତ୍ତି ? 
ଦିନଯାକ ଓପାସ । ଟୋପାଏ ପାଣି ବି ମନା । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ନିଃଶ୍ଵବାସଟାଏ ପକାଇ କହିଲେ- ଆଳ୍ଛା ତେବେ ଧାରଣା ଦିଅ । 

ବାବୁ କହିଲେ- ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ଧାରଣାଘର ମଧ୍ଯରେ ହେବ ନାହିଁ 
ପବିତ୍ର ଥାନ ଲୋଡ଼ା । ଘରେ ଆଇଁଷ ରନ୍ଧାଯାଏ- ଧୂଆଁ ବୁଲି ଅପବିତ୍ର ହୋଇଯାଇଛି । 
ଆଉ ଦେବତା ତ ନୁହନ୍ତି ହର ପାର୍ବତୀ କଥା । ଦାଣ୍ଡ ବଙ୍ଗଳା ପାଖରେ ଯେଉଁ ସାନ 
ଗମ୍ଭୀରି ଘର ସେହି ଘରଟି ପବିତ୍ର । ସେ ଘର ନିରୋଳା ହେବ । ଖୁବ ସାବଧାନ । 
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ସେ ଘରେ ତିର୍ଲାଲୋକ ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ- ପାଟି ଶୁଭିଲେ ଧ୍ଯାନ ଫଳ ମିଳିବ ନାହିଁ, ସବୁ 
ଅକାରଣ ହୋଇଯିବ । ସାବଧାନ । ସେ ପ୍ରସ୍ତରେ କେହି ତି୍ଲାଲୋକ ଛାଇ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ“ ପାଟି ବି ଶୁଭିବ ନାହିଁ । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ବାବୁଙ୍କ କଷ୍ଠ କଥା ମନରେ ପକାଇ ଭାରି ମନଦୁଃଖ କରି ଘର 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେତିକିବେଳେ ରୋଷେୟା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସି ପଚାରିଲା, ଆଜ୍ଞା ! 
ଆଜି ରୋଷେଇ କ”ଣ ହେବ ?’ 

ସାଆନ୍ତାଣୀ- ଆଜି ବାବୁଙ୍କର ଓପାସ, ମୁଁ ଆଉ କ”ଣ ଖାଇବି ? ରୋଷେଇବାସ 
ସବୁ ବନ୍ଦ। 

ରୋଷେୟା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଟିକିଏ ମୁରୁକିହସା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ମନରେ ବିଚାରିଲା, 
ଆମ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ତୁତ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ଭକ୍ତିର ସୀମା ନାହିଁ, ବାବୁ 
ଟିକିଏ ବାଧକି ପଡ଼ିଲେ, ଆପେ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଦିନଯାକ ପାଖରେ ବସି ସେବା 
କରୁଥବେ, ଆଉ ରାଗିଲେ ତ ବାଡ଼ି ଛାଞ୍ଚୁଣି ଯାହା ହାତରେ ପଡ଼ୁ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଧାଇଁବେ- 
ଯାବତ ଖରାପ କଥାରେ ଗାଳି ଦେବେ । ହେଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀଟି ବଡ଼ ଭଲ, ବଡ଼ଲୋକ 
ଝିଅ, ବଡ଼ଲୋକ ବୋହୂ, ମନ ବି ସେହିପରି ବଡ଼ । ମାତ୍ର ଟିକିଏ ରାଗୀ, ମୁହଁଟା ବଡ଼ 
କଡ଼ା । 

ବାବୁ ମକ୍ରା ଚାକର ଟୋକାଟାକୁ ଦାଣ୍ଡପଟକୁ ଡାକି ଖୁବ ତୁନି ତୁନି ଖୁବ୍‌ ସାକୁଲେଇ 
ସାକୁଲେଇ କହିଲେ, “ ଶୁଣ ମକରୁ, ଗୋଟାଏ କାମ ମୋପାଇଁ କରିବୁ । ଏହି କମଳ 
ଖଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରେ କବାଟକୁ ଆଉଜି ଶୋଇଥା | ରାତି ଘଡ଼ିକ ସରିକି 
ମୁଁ ଲେଉଟି ଆସିବି, ସେତେବେଳଯାଏ ଶୋଇଥୁ୍‌ବୁ । ଖବରଦାର, ଘରୁ ବାହାରିବୁ 
ନାହିଁ ।” 

ମକ୍ରାଂ ଆଜ୍ଞା ନା, ଆଜ୍ଞା ନା, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ, ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗାଳି ଦେବେ, 
ଖପା ହେବେ । 

ବାବୁ ଖପା ହୋଇ କହିଲେ, ‹ ପାଢି, ଦୁଷ୍ଟ ଭୂତ । ମୋ କଥା ଶୁଣିବୁ ନାହିଁ ? 
ଜାଣୁ, ବାଡ଼େଇ ପକେଇବି ।” ' ଟିକିଏ ବାଦ୍‌ କହିଲେ, “ ନାହିଁରେ ମକରୁ ନାହିଁରେ, ମୁଁ 
ତୁଳା ଟାପରା କରୁଥଲି । ଦେଖ ମକରୁ, ଡୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯିବୁ କହୁଥଲୁ, 
କାଲି ଯିବୁ । ଚାରିଦିନ ଛୁଟି ଦେଲି, ଏହି ନେ ଚାରିଟା ଟଙ୍କା ଖରଚ କରିବୁ, ଆଉ 
ତୋତେ ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗା କିଣିଦେବି ।” 

ମକରୁ ଆଉ କିଛି କଥା ନ କହି କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଗନ୍ଭୀରି ଭିତରେ ଧାରଣା 
ଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଏଣେ ସାଆନ୍ତୀଣୀଙ୍କ ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ଗାଧୋଇ ଆସି ଆପଣା ଶୋଇବା 
ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ଆସନ ପାରି ବସିଲେ । ଯେତେ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ନାମ ମନରେ 
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ପଡ଼ିଲା, ବାବୁଙ୍କ ଗ୍ରହ ଅବଳ ଶାନ୍ତିପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଧବନଳେଶ୍ବରଙ୍କୁ ସହସ୍ର 
ପଞ୍ଚାମୃତ ମାନିଲେ । “ହେ ମା' କଟକଚଣ୍ଡୀ ! କାଳିଗଳିର କାଳୀ ଠାକୁରାଣୀ ! ବାବୁଙ୍କ 
ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯାଉ, ମୁଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କଳାକସ୍ତା ଶାଢ଼ି, ଯୋଡ଼ାଏ କଳା ବୋଦା 
ବଳି ଦେବି ।”” ଏପରି ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକୁ ଡାକୁ ଦିନ ତିନି ପହର ବିଡିଗଲ୍ଲାଣି । 
ମନରେ କଲେ, ଧ୍ଯାନରୁ ଉଠି କ”ଣ ଖାଇବେ ? ଅନ୍ନ ତ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ, ଫଳାହାର 
କରିବେ । ପାଚିଲା କଦଳୀ, ନଡ଼ିଆ, ଛେନା, ଦୁଧ, ଦହି ସବୁ ସଚିଲ କରି ଘରେ 
ଥୋଇଦେଲେ । ଥରକୁ ଅର ବାହାର ଛାଇକୁ ଅନାଉଛନ୍ତି, ଆଉ ଦିନ ଦୁଇଘଡ଼ି ଅଛି- 
ମଝି ବାହାର ଖରା ଚାଳି ଉପରକୁ ଉଠିଗଲାଣି । ହାତରେ ଆଉ କିଛି ପାଇଟି ନାହିଁ, 
ଘର ବାହାରେ ନହର ପହର ହେଉଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲା, ଧୀରେଧୀରେ 
ଗମ୍ଭୀରି ଦୁଆର ପାଖକୁ ଗଲେ ! ବାବୁ କହିଛନ୍ତି, ତି୍ଲାଲୋକ ଛାଇ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। 
ତଳେ ଚାରିପାଖକୁ ଅନାଇଲେ, ନାହିଁ ତ ଛାଇ ପଡ଼ି ନାହିଁ। କାଳେ ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରି ପଡ଼ିବ, ଆପଣା ପଣତକାନି ପାଟିରେ ଜାକିଦେଲେ, ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ କବାଟ 
ମେଲେଇ ଦେଲେ, ଘର ଭିତରଟା ଭଲ ଦିଶୁ ନାହିଁ, ଅନ୍ଧାରିଆ, ବାବୁ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ଧ୍ୟାନରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ହାୟ ! ହାୟ ! ବାବୁଙ୍କୁ କେତେ ବାଧୂଥ୍‌ବ ? ହେ ଠାକୁର 
ଦେବତାମାନେ ! ମୋ ବାବୁଙ୍କୁ ଭଲ କରିଦିଅ । ଦେବତାମାନେ ସତ ଅଛନ୍ତି, ଦୁଃଖୀର 
ଗୁହାରି ଶୁଣନ୍ତି, ମୁଁ କେତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି, ବାବୁଙ୍କ ନିଶାଖିଆ ଛଡ଼ାଇଦିଅ । ମା” କାଳୀ 
ଠାକୁରାଣୀ ! ବାବୁଙ୍କ ଦେହ ଭଲ କରିଦିଅ । ଗୋଟାଏ କାଳିଆ ବୋଦା, ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କାଳିଆ କୁକୁଡ଼ା ବଳି ଦେବି ।”” ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଠାକୁର ଦେବଡାକୁ ଢେର ଥର 
ଜୁହାର କଲେ । 

ତହିଁ ବାଦେ ଅଛ ଦୁଆର ମେଲାକରି ଭିତରକୁ ଯେମିତି ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଅନ୍ଧାରିଆ- କମ୍ବଳ ଭଲ ଦିଶୁ ନାହିଁ, ଏକାବେଳରେ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଜିଭକାମୁଡ଼ି ପନ୍ଧକୁ ନେଉଟି ପଡ଼ିଲେ, କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ, ‘ହାୟ ! ମୁଁ କେଡ଼େ ଅପରାଧ 
କଲି ।” ହାତଯୋଡ଼ି ବାବୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଢେର 
ଥର କ୍ଷମା ମାଗିଲେ । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଧୀରେଧୀରେ ଭଲ କରି ଅନାଇ ଭିତରକୁ 
ଗଲେ । ବାବୁଙ୍କ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ତିନି ତିନି ଥର ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଜୁହାର କଲେ ! ଚୁହାର 
କଲାବେଳେ କମ୍ବଳ ଗୋଟାଯାକ ଥରି ଯାଉଥାଏ । ଜୁହାର ବେଳେ ବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ରୁ, 
ହାଡରୁ ଝାଳ ଲାଗିଲା । ‘ହାୟ ! ହାୟ | ବାବୁ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ିଗଲେଣି ।” ପଣତକାନିରେ 
ଗୋଡ଼ ପିଠି ଭଲ କରି ପୋଛିଦେଲେ । ମୁହଁ ପୋଛିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ମୁଛ ହାତକୁ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଏ-ଏ କଅଣ ? ବାବୁଙ୍କ ମୁଛ କାହିଁ ?? ଦୁଇଥର ଅଶ୍ଡାଳିଲେ ତିନିଥର 
ଅଣ୍ଡାଳିଲେ, ନାହିଁ ତ- ମୁଛ କାହିଁ ୨? ଭାରି ସନ୍ଦେହ ହେଲା କବାଟଟା ଭଲକରି 
ମେଲାଇ ଦେଇ ଅନାଇଲେ, କମ୍ବଳଟା ଟାଣି ପକାଇଲେ । ଭାରି ରାଗିଯାଇ ପଛକୁ 
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ଡେଇଁପଡ଼ି ପାଟିଟାଏ କରି କହିଲେ, ଡାଙ୍କୁଣୀଖିଆ- ଅଜ ପେଇଷିଆ-ନରସୁଆ, କିରେ 
ମକ୍ରା ଏଠି କ୍ୟା ପଡ଼ିଛୁରେ ?' ମକ୍ରା ଆଉ କଂ ଣ କହିବ ? ଚୋରଟି ପରି ହାତଯୋଡ଼ି 
କାନ୍ତକୁ ଆଉଜି ତୁନିହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଘଡ଼ିଏଯାଏ ଗର୍ଚନ କରି ଥକି 
ପଡ଼ିଲେଣି । ତାହା ବାଦେ ମନରେ ବିଚାର କଲେ- ନାହିଁ, ନାହିଁ, ଗୋଳମାଳ କଲେ 
ଉଲ ହେବ ନାହିଁ । ଅସଲ କଥାଟା କଣ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ।” ମକ୍ରାକୁ ସଲାରେ ରଖିବାକୁ 
ହେବ । ଧୀରେଧୀରେ କଅଁଳେଇ କଅଁଳେଇ କହିଲେ, “ ‘ଆରେ ମକରୁ ! ତୁ ମାମୂଘରକୁ 
ଯିବୁ କହୁଥଲୁ ପରା ? ଯା- କାଲି ଯିବୁ । ଏଇ ନେ ଚାରିଟା ଟଙ୍କା, ବାଟ ଖରଚ 
କରିବୁ, ଖଜା କିଣି ଖାଇବୁ । କାଲି ତୋତେ ଗୋଟାଏ ମାଣିଆବନ୍ଦି ଯୋଡ଼ ଦେବି, 
ପିକ୍ଧିବୁ । ଉଛୁଣି କିଛି ପାଟି କର ନା- ଯା, ରୋଷେଇଘର କଣରେ ତୁନି ହୋଇ 
ବସିଥୂବୁ ।” 

ମକ୍ରା ମନେ କରିଥଲା, ସାଆନ୍ତାଣୀ ବାଡ଼େଇ ପକେଇନେ । ଏ” କ'ଣ ନଗଦ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାରିଟା ଟଙ୍କା, ପୁଣି ଯୋଡ଼ାଏ ଲୁଗା ମିଳିବ । ମନର ଆନନ୍ଦଟା ସମ୍ଭାଳି 
ପାରୁ ନାହିଁ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଟଙ୍କା ପୁଞ୍ଜାକ ଅଣ୍ଡିରେ ଖୋଷିଥୁଲା, କାଢ଼ି ଏ ଟଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଳେଇ ଦୁଇଥର ତିନିଥର ଗଣିଲା । ଆଠଟଙ୍କା ଭଲକରି ଅଣ୍ିରେ ଖୋଷି ରୋଷେଇଘର 
କଣରେ ଲୁଚିଲା । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରେ ମକ୍ରା ଜାଗାରେ ଧାରଣା ଦେଇ ପଡ଼ି 
ରହିଲେ । 

ରାତି ପହରକ ସରିକି ଚନ୍ଦ୍ରମଣିବାବୁ ତୁନି ତୁନି ଆସି ଗମ୍ଭୀରି ଦୁଆରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ, ପୂରା ନିଶା, ଚାଲିଲାବେଳେ ଗୋଡ଼ ଟଳିଯାଉଛି, ପାଟି ଖଳି ବାଚୁଛି, 
ଧଡ଼କରି କବାଟଟା ମେଲେଇ ଦେଲେ । ମକ୍ରା ଧାରଣା ଦେଇ ପଡ଼ିଛି। ବାବୁ ଭାରି 
ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ ନାଚି ନାଚି ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

‘ବାହାବା ମଜାଦାର ! 

ମଦ ଗଞ୍ଜା ଗୁଣ ଯେ ଜାଣେ ସେଇ ତ ସମଜ୍ଚଦାର ।” 

“ଉଠ ଭାଇ ମକର, ସାବାସ୍‌ ବାବା ମକୁ, ମେରି ଦୋସ୍ତ ମକ୍ରାମ । ଶୁଣ ମକ୍ରା 
ଉଠ ଉଠ । ଏଥର କେଉଁ ଶଳା ଶାଵୀକି ଡରରେ ? ମକ୍ରା । ଆଜିକା ମଚା କଥା ତତେ 
କ”ଣ କହିବି ? ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ପୋଇଲୀଟା ଦି'ମାସ ହେଲା ଅଟକାଇଛି- ପାଟି 
ପଡ଼ିଯାଇଥଲା- ଦି' ମାସର ମଜ଼ା ଦିନକେ ଫତେ । ଆରେ ସେ କ”ଣ ଆଜିକା କଥା ? 
ତା” ସଙ୍ଗରେ ତିନି ବରଷର ଦୋସ୍ତି, ପ୍ରୀତି । ସେଇ ଯେ ଗୋପାଳବାବୁ ଦୁଆରକୁ 
ନାଚିବାକୁ ଆସିଥୁଲା, ସେଇଦିନୁ ଦୋସ୍ତ । ସାବାସ । ମଜେଦାର । ତା” ନାମ କ'ଣ 
ଜାଣୁ ? ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ନାମଟା ହେଲା ସୁଲଂ-ଚୂନା ¦ ସୁଲ କ'ଣ ନା ପୋଖରୀରେ 
ହୁଏ, ଚୂନା ଚକୁଳି ପିଠା ହୁଏ । ଛି, ଛି, ଛି ! କି ଅପରଛନିଆ ନାମ । ତାଂ ନାମ 
ଉସ୍‌ -ମାନ୍‌ -ତା-ରା । ବାହାବା ମଢେବାର ! ଜିତେ ରହ ମେରି ଉସ୍ମାନ୍‌ ତାରା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ 7 


ନାମଟା ଯିମିତିକା ଗୁଣ ବି ସେଇ ରକମ । ଗୁଣ ତ ଗୁଣ ଉସ୍‌୍ମାନ୍‌ ତାରା- କ୍ୟା 
ମଜେଦାର । ଦେଖ ତ ମାକ୍ରମ୍‌, ତା'ର କେତେ ବୃଦ୍ଧି, କେତେ ମେହେରବାନି, ପୁରୁଣା 
ଦୋସ୍ତି ଲୁଲିପାରି ନାହିଁ । କାଲି ଆସି ଯିମିତି କଟକରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛି ମୋତେ ଡାକି 
ପଠାଇଛି । ମୁଁ ଡାକୁ ଦେଖି ନିଧୂ ପାଇଗଲି, ସେ ତ ଆନନ୍ଦରେ ହସି ହସି ଢଳି 
ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ବିଛଣାରେ ବସିଛି କି ନା ଲାଗିଲା ମାଲର ଧୁମ୍‌ । ସବୁ ଠିକ୍୍‌ଠାକ୍‌ ସଚଜିଲି 
କରି ରଖିଛି । ଟିପା ଗଞ୍ଜେଇ- ମଦତ ହୁକା- ମେରୁ, ସବୁ ଠିକ୍‌ । ଆଗ ଫିଟିଲା ମାଲ 
ବୋତଲ । ଆସ୍କା ରମ୍‌, ରମ୍‌ ନୁହେଁ, ଅସଲ ବିଲାତି ନମ୍ବର ଉଆନ। ତୁ ଯେବେ 
ଗ୍ଲାସେ ଟାଣି ଦିଅନ୍ତୁ, ଦେଖନ୍ତୁ ମଜା । ଆମେ ଦି'ଢଣ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ବୋତଲ ଖାଲି 
କରିଦେଲୁ । ଖାଲି-ର-ତୁଚ୍ଛାଂ-ର, ଟୋପାଏ ପାଣି ନାହିଁ। ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ରୋଜ 
ନିଜେ ତିଆରି କରେ ପୂରି, ସରଭଳଜା, କ୍ଷୀରୀ । ଆରେ ଛି ! ସେଗୁଡ଼ାକ ତ ବିରାଡ଼ି 
ଖାଏ । ସେ ଯେ କରି ରଖିଥୂଲା ଲୁଣିଆ ବୁଟଭଜା, ଶୁକୁଆପୋଡ଼ା, ମାଲ ସାଙ୍ଗକୁ 
ମଜାଦାର, ପେଟେ ମାରିଦେଲି । ଦେ ମଜାଦାର ! ତୋ ସାଆର୍ତାଣୀକୁ ଚିତାଦେଇ 
କେମିତିକା ଦଶଟଙ୍କା ମାରି ନେଇଥୁଲି । ସେସବୁ ମଉଜ ଜାଗାକୁ ଡୁଳ୍ଛା ହାତରେ କେହି 
ଯାଏ ? ତାଂ ଆଗରେ ଟଙ୍କା ଯେମିତି ଥୋଇ ଦେଇଛି ଟିକିଏ ` ଚାହିଁଦେଇ ମୁହଁ 
ମୋଡ଼ିଦେଲା । ମୁଁ ହୁସିଆର ମଣିଷ, ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ପରି କଣ ହେଖ୍ତା ? ବୁଝିପାରିଲି 
ପସନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । କେମିତି ପସନ୍ଦ ହେବରେ ? ଦିନରାତିରେ ମତୁରା କଲେ ଶହ 
ଶହ ପାଏ। ମୁଁ କହିଆସିଛି କାଲି ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେବି । ସେ ହସି ହସି କହିଲା, ‘ଟଙ୍କା 
କଂ ଣ ହେବ ? ତୁମେ ଆସିବ ।” ସଡ ସତ ସେ କ'ଣ ଟଙ୍କା ଚାହେଁ ? ଚାହେଁ ମୌଜ । 
ସେ ଟଙ୍କା ଚାହେଁ ନାହିଁ ତା'ର କ'ଣ ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ? ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଅସତ୍ୟ 
ହେବି ? ଜବାବ ଦେଇଛି ତ, ଟଙ୍କା ଦେଇଛି । ‘ମରଦ କି ବାଦ୍‌ ହାତୀକା ଦାନ୍ତ, କାଲି 
ଟଙ୍କା ଶହେ କୋଉଠୁ ଆଣିବି ଜାଣୁ ? ହୋ ହେ । ବଡ଼ ମଜା । ତୋ ସାଆଚ୍ତାଣୀ 
ନାଟବନ୍ଦୀ ଟଙ୍କା ସେହି ସିନ୍ଦୁକରେ କରି! ଗୋଟାଏ ଲୁହାକଣ୍ଟାରେ ସିନ୍ଦୁକଟା ଫିଟାଇ 
ପକାଇ ଆଛ୍ଥାକରି ଚିତା ଦେବି । ଦି' ତିନିଥର ଟଙ୍କା ନେଲିଣି । ସାଆନ୍ତାଣୀ ବୋପା, 
ତା ଗୋସେଇଁବାପା ବି ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ । ସିନ୍ଦୁକରେ ଢେର ଟଙ୍କା ରଖିଛି, ମୋ 
ହାତରେ ପଡ଼ିଗଲେ କଟକର ଫାଙ୍କେ ମଉଜ୍ଚରେ ଭସାଇ ଦିଅନ୍ତି । ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ଯଦି ଗିଲାସେ ମଦ ଟାଣି ଦିଅନ୍ତା ବୁଝନ୍ତ୍ା କେଡ଼େ ମଉଜ୍ଚ । ସେ ମଉଜ ବୁଝିଛି ଉସ୍‌- 
ମାନ୍‌ -ତାରା । ଏଇଟା କାଠ ମୂର୍ଭିଟାଏ । ଆଜି ମାଲ ସଙ୍ଗରେ ପେଟେ ଚାଟ୍‌ ପକେଇଛି । 
ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ବାପ ଶଳା ବି ସାତ ଜନ୍ମରେ ଦେଖି ନ ଥବ।” 

ସାଆନ୍ତାଣୀ କମଳ ଖଣ୍ଡକ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । 
ଭାରି ଗୋଟାଏ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି କହିଲେ, “କ'ଣ କହିଲୁ, କ'ଣ କହିଲୁ ମଦୁଆ, 
ଯୋଗିନୀଖିଆ । ମୋ ବାପ ତୋ ଶଳା । ଦିନଯାକ ଯାଇ କେଉଁଠି ପଡ଼ିଥଲୁରେ ? ହୁଁ 
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କ'ଣ- ଉସ୍ମାନ୍‌ ତାରା ?” 

ବାବୁ ତ ଡରରେ ଛାନିଆ ହୋଇ ଗଲେଣି, ଚଞ୍ଚଳ କହି ପକାଇଲେ, ‹ 'ନା- 
ନା, ମୁଁ କାହିଁ ଯାଇ ନାହିଁ, ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ପ୍ରସାବ କରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲି- ତୁମ ରାଣ; 
ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଉଛି । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ତ କ୍ରୋଧରେ ଅଞଜ୍ାନ । “ହଁ ରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁଲୁ, ମୋ ମରିବାକୁ 
ଚାହିଁଛୁ ?” 

ଘରେ ଗୋଟାଏ ଛାଞ୍ଚଣି ପଡ଼ିଥଲା, ସେଇଟା ଧରି ଦେ ପ୍ରହାର-ପ୍ରହାର- 
ପ୍ରହାର- ମୁଣ୍ଡରେ, ପିଠିରେ, ହାତରେ ଯେଉଁଠି ବାଢୁ । ବାବୁ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲେ ନାହିଁ, 
ଦେ ଦୌଡ଼ ¦! ନିଶା ଝୁଙ୍କରେ ଗୋଡ଼ ଟଳମଳ ହେଉଛି । ଦୁଲଦାଲ ପଡ଼ିଗଲେ । ତା’ 
ଉପରେ ବି ମାଡ଼ ପାଣି ଅସରା ପରି ପଡୁଛି । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ଥକିଯିବାରୁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଭୂଇଁରେ ଲଠ୍‌ କରି ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ଆକୁଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛତ୍ତି। କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ଯେତେ ଠାକୁର ଦେବତା ମନରେ 
ପଡ଼ିଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି କ୍ଷମା ମାଗିଲେ, “ହେ ଠାକୁର ଦେବତାମାନେ ! ମୋତେ 
କ୍ଷମା କର, ମୋ ଦେବତା ସ୍ବାମୀକୁ ବାଡ଼େଇଛି, ବଡ଼ ଅପରାଧ କରିଛି, ଦୋଷ କ୍ଷମା 
କର, ଆଉ ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ସୁବୁଵ୍ଧି ଦିଅ ।”? ରାତି ପାହିଗଲାଣି | ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ରାଗଟା 
ଚାଲିଗଲାଣି, ଧୀରେଧୀରେ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ବାବୁ ଠା! ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ନିଶା 
ଛାଡ଼ିଗଲାଣି । ସକାଳୁଆ ଶୀତଳ ପବନ ଲାଗି ଭାରି ନିଦଟାଏ ହୋଇଛି । ଘଡ଼ଘଡ଼ 
କରି ନାକ ଡାକୁଛି । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, ପିଠି, ହାତ, ଗୋଡ଼ ଢାଗା ଛାଞ୍ୁଣି 
ମାଡ଼ରେ ଫ୍ରଲିଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ରକ୍ତ ବହି ଶୁଖିଗଲାଣି । ଏସବୁ 
ଦେଖି ଭାରି ଆକୁଳରେ କାନ୍ଦିଲେ- “ହାୟ ! ମୁଁ କ'ଣ କଲି । ସ୍ଵାମୀ ଦେବତାଙ୍କୁ 
ଛାଞ୍ଚଣିରେ ବାଡ଼େଇଲି ! ହାୟ ! ହାୟ ! ମୋ ଦଶା କ'ଣ ହେବ ?”” ଆଉ ଥରେ 
ଡାକିଲେ- “ଠାକୁର ଦେବତାମାନେ ! ମୋ ଦୋଷ କ୍ଷମା କର ।”' ଝରଝର ହୋଇ 
ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ବହୁଛି । ଗିନାଏ ରାଶିମାଲପା ଆଣି ଫୁଲା ଜାଗାମାନଙ୍କରେ 
ଧୀରେଧୀରେ ଘଷି ଦେଲେ ଆଉ ଗିନାଏ ମାଲପା ଆଣି ଦେହଯାକ ଲଗାଇ ଦେଲେ । 
ଦିନ ଦୁଇଘଡ଼ିକ ସରିକି ବାବୁଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଟିକିଏ ଅନାଇଦେଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ମନରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଡର ପଶିଗଲା, କେଜାଣି ଆଉ ଥରେ 
ବା ଛାଞ୍ଚୁଣିରେ ବାଡ଼େଇ ପକେଇବେ । ଆଉ ନିଦ ତ ନାହିଁ; ଆଖି ବୁଜି ଘାଲେଇ 
ପଡ଼ିଥାନର୍ତି । ଆଉ ଥରେ ଧୀରେଧୀରେ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ରାଗର 
ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଦୁଇଟା ଧାରା ବହିଯାଉଛି, ଧୀରେଧୀରେ ଗୋଡ଼ରେ ତେଲ 
ଘଷି ଦେଉଛନ୍ତି । ସାଆନ୍ତାଣୀ ବୁଝିପାରିଲେ ବାବୁଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାଣି । ଚାରିମାଠିଆ 
ଜଳ ଅଣାଇ ଶୋଇବା ଢାଗାରେ ଥୋଇଲେ- ବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ଉଠାଇ ବସାଇଲେ | 
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ଗଣ୍ଡରେ ଦେହରେ ଜଳ ଢାଳି ଭଲକରି ସ୍କାନ କରାଇଦେଲେ । ବାବ୍ରଙ୍କର ନିଶାର 
ଖେଉରିରେ ଦେହଟା ଜଳୁଥଲା, ଜଳ ପଡ଼ି ବଡ଼ ଆରାମ ଲାଗୁଥାଏ । ଆଖି ବୁଜି 
ଠାକୁରଟି ପରି ଧୀର ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଶୁଖିଲା ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । 
ରୋଷେୟା ଭାତ ପରଷିଗଲା । ସାଆନ୍ତାଣୀ ବନେଇ ବଳେଇ ଦି'ଟା ଭୋଜନ କରାଇଲେ, 
ତହିଁ ବାଦେ ଭଲ କରି ଶେଯଟା ପାରି ବାବୁଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । କାଲିଠାରୁ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର 
ଓପାସ, ଆଜି ବି ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ବସି ହାତ ବୁଲାଉଛନ୍ତି। 
ଦିନଯାକ ଆଖିରୁ ପାଣି ଶୁଖିବାକୁ ନାହିଁ । ମନ ମଧ୍ଯରେ ଠାକୁର ଦେବତାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି, 
“ ହେ ପ୍ରଭୁ ! ମୋ ଦୋଷ କ୍ଷମା କର, ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ସୁବୁଵ୍ଧି ଦିଅ ।” ” ଦିନଯାକ ସ୍ବାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ କାହାରି ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରି ନାହିଁ, ଘରେ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ 
ତୁନିତାନି । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କେହି କାହାରି ମୁହଁକୁ ଲାଜରେ ଭରସି ଚାହିଁପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ପରସ୍ସର ଦୁହେଁ ଆପଣା ଆପଣାକୁ ଅପରାଧୀ ମଣି ମନତୁଷ୍ି ପାଇଁ ସାଧ୍ଯାନୁସାରେ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ବାବୁଙ୍କ ମନ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ଆଜିଠାରୁ ସବୁ ନିଶା ଗୋରକ୍ତ, 
ବିଷ୍ଠା । 

ଦୁଇମାସ ଗଲା, ଚାରିମାସ ଗଲା, ଛ' ମାସ ବି ଗଲାଣି । ସାଇପଡ଼ିଶା, ଜ୍ଞାତି 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ଦେଖିଲେ, ଚନ୍ଦ୍ରମଣିଦାବୁଙ୍କ ଘରେ ରୋଜ ସକାଳେ ଯେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଭଟ୍‌ଭଟ୍‌ ଲାଗିଥାଏ କିଛି ଶ୍ରଣାଶୁଣି ନାହିଁ। ଦୁଇଜଣ ଏକ ଜାଗାରେ ବସି, 
ହସି, ଖୁସି କଥାବା କରନ୍ତି, କିତାପ ପଢ଼ନ୍ତି । ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ଯ, ମୁକୁର, ଦୀପିକା 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି । ବାବୁ ହେଶ୍ନୋଟରେ ଢେର ଟଙ୍କା ଦେଣା କରି ପକାଇଥ୍‌ଲେ, 
ବର୍ଷଟା ଭିତରେ ଅଧାଅଧ୍‌ ଶୁଝିଗଲାଣି। ବାବୁ ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । କେଉଁ ଜାଗାକୁ 
ନାଟ ତାମସାରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ହେଣ୍ଟାରିଲେ, ପେଲାପେଲି କଲେ ବି 
ବାହାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଦିନେ ଦିନେ ସଂଜଵବେଳେ ଦୁଇଜଣ ବଗିଟିରେ ବସି ସହରଯାକ 
ବୁଲିଆସନ୍ତି । 

ସହର ଲୋକେ ସାଙ୍ଗସୁଙ୍ଗା ବାବୁମାନେ ଦେଖି ଶୁଣି ଆତ୍ତର୍ଯ୍ୟ। ଆରେ କଥା 
କଂଣ ? ବାବୁଙ୍କ ବାପେ ଜମିଦାର ଶ୍ୟାମ ପଟ୍ଟନାୟକେ ମାଷ୍ଟର ରଖି ବାବୁଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇଲେ । 
ସ୍କୁଲରେ ବି ପଢୁଥାନ୍ତି । ଏତେ ପଡ଼ିଲେ କ”ଣ ହେଲା ? ବଦ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ଭାରି 
ନିଶାଖୋର ହୋଇଗଲେ । କେବଳ ଦିନରାତି ବଦଵଖିଆଲି, ଚରିତ୍ର ଏକାବେଳକେ 
ଗଲା, ରାତିଯାକ ମନ୍ଦ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ବୁଲାବୁଲି, ଯେତେ ମତୁଆଲା ମନ୍ଦ ଲୋକ 
ସାଙ୍ଗ । ଭଲ ଲୋକେ ପାଞ୍ଚଜଣ କହିଲେ, ˆ ପୁଅ ବିଭା ହେଲେ ଚରିତ୍ର ବଦଳି ଯିବ ।” 
ରାମକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ, ଖୁବ୍‌ ଗୁଣବତୀ- ଜମିଦାର 
ବାଟର ତାକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିଲେ । ଡେବେବି ପୁଅ ସୁଧରିଲା ନାହିଁ, ଘରୁ ମାଲମତା 
ନଗଦ ଟଙ୍କା ତୋରି କରି ଉଡ଼ାଏ, ଦେଣା ପାଞଚଟଙ୍କା ନେଇ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ହେଣ୍ନୋଟ୍‌ 
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ଲେଖିଦିଏ । ଏଣେ ଘର କଥା, ଜମିଦାରୀ କଥା କିଛି ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ । ଜମିଦାର ବାବୁ 
ଦେଖିଲେ ଆଉ ହେବ ନାହିଁ, କୁଳାଙ୍ଗାରଟା ବିଷୟ ସଂପରି ସବୁ ଉଡ଼େଇ ଦେବ। 
ବୋହୂ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଲୋଚନା ଦେର ନାମରେ ଚଳାଚଳ ସମସ୍ତ ସଂପରି ଲେଖିଦେଇ 
ଯାଇଛି । ବାପା ଯେତେ ବୁଝାଇଥିଲେ, ଶ୍ଵଶୁର ଆସି ଯେତେ ବୁଝାଇଥୁଲେ; କାହିଁରେ 
କିଛି ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ହଠାତ୍ଵ ରାତିକ ଭିତରେ ଏତେ ଭଲ ଲୋକ ପାଲଟିଗଲେ 
କିପରି ? ଗୋପୀବାବୁ ଜଣେ ମସ୍ତ୍ରରିଆ ଭଳିଆ ଲୋକ, ହସି ହସି କହିଲେ, “ ସେଦିନ 
ରାତିରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଯେ ଅ୍ଦ୍ଦାଜିଆ ଛାଞ୍ଜୁଣି ବୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ ଏଇଟା ତାହାରି ଫଳ । 
ନିଶା, ବଦଖିଆଲ ଯେତେ ଉତ୍କଟ ରୋଗ, ଛାଞ୍ୁଣି ପ୍ରହାର ଉିଷଧରେ ସବୁ ଛାଡ଼େ । 

ଶ୍ୟାମଘନବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ, “କାହିଁ ବୈଦ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ଡାକ୍ତରୀ କିତାବ, 
କାହିଁରେ ଏ ରୋଗକୁ ଓଷଧର ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ ?” 

ଗୋପୀବାବୁ କହିଲେ, “ଆରେ ତୁମେ ବୃଝିଲ ନାହିଁ ଏଇଟା ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର 
ଆବିଷ୍ଠାର - 

““ ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ । ” › 

ପୂର୍ବ ଦୁଷ୍ଠତି ହେତୁରୁ ଯଦି କୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ସେ- ଅର୍ଥାତ୍ଵ ସେମାନେ ଯଦି 
ଏପରି ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତି, ଲେଖକଙ୍କର ବିନୟ ପୁରଃସର ନିବେଦନମିଦଂ, ଏହି 
ପେଟେଷଵ୍କ୍‌ ମେଡ଼ିସିନନଟା ଥରେ ପ୍ରୟୋଗପୂର୍ବକ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବେ । 
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ଦେଗୀାର ହନୁମାନ୍‌ଜୀ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବତା । ସେ ତ କିଛି ଆଜିକାଲିକା କଳିଯୁଗର ଦେବତା 
ନୁହରି, ସତ୍ୟୟୁଗରୁ ବିରାଚୁଛନ୍ତି । ମହନ୍ତ ମହାରାଜାଙ୍କ ନାମ ହନୁମାନ୍‌ ଦାସ । ତାଙ୍କର 
ବି ସେହିପରି ମହିମା । ବଡ଼ ବଚନସିବ୍ଧ ପୁରୁଷ ଥଲେ । ଯାହାକୁ ଯାହା ଆଜ୍ଞା କରୁଥିଲେ, 
ତୁରନ୍ତ ଫଳି ଯାଉଥୁଲା । ତାଙ୍କ ମହିମା କଥା ପୃଥ୍ବୀଯାକ ଜାରୀ । ନାଗପୁର ମରହଟ୍ଟା 
ଫୌଜଦାର ସବୁ କଥା ଶୁଣିପାରି ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଅଇଲା । ସକାଳଓଳିଆ 
ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଗୋଟାଏ କାଛ୍ଷଡ଼ା ଉପରେ ବସି ଗଞ୍ଜେଇ ଟିପୁଥଲେ । ଦୂରକୁ 
ଅନାଇ ଦେଲେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଖୁବ ବଡ଼ ଦନ୍ତାହାତୀ ଉପରେ ଅମାରି କସା, ତା 
ଉପରେ ପାଟଛତା ଉଡୁଛି, ଫୌଜଦାର ତା” ଉପରେ ବସି ଆସୁଛି । ମହନ୍ତ ମହାରାଜ 
ଖାଲି ଏତିକି କହିଲେ ହୁ-ଚେଲ୍‌ ବା କାଛଡ଼ା ଚେଲ୍‌ !”” ଆଉ କଣ କାଛଡ଼ା 
ରହିପାରେ ? ଚାଲିଲା । ତେଣୁ ଆସୁଛି ହାତୀ, ଏଣୁ ଯାଉଛି କାଛ୍ତଡ଼ା । ଅଧବାଟରେ 
ଭେଟାଭେଟି ! ଫୌଜଦାର ଯିମିତି ଅନାଇ ଦେଇଛି ଆଉ କ”ଣ ହାତୀରେ ବସିପାରେ । 
ଖପ୍କରି ହାତୀରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଲମ୍ଲମ୍‌ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ମହନ୍ତ ମହାରାଜ 
କଲ୍ୟାଣ କଲେ- “ଚ୍ୀତେ ରହେ-ଜୀତେ ରହେ-ବଚା ଉଠ-ଉଠ ।”” ଫୌଜଦାର 
ଯିମିତି ଉଠିଛି, ସାେ ସାଙ୍ଗ ତତ୍ବମା ପାଟିଆରେ ବାରବାଟୀ ଜମି ଅକରା ସନନ୍ଦ 
କରିଦେଲା । ଏହି ମହନ୍ତ ଗାଦିରେ ବସିଥ୍‌ଲେ- ବାରଶ ବାର ମାସ ବାର ଦିନ । ସେ 
ତ ଥିଲେ ଇଚ୍ଛାମୟ ପୁରୁଷ, ଆଉ ପୃଥବୀରେ ରହିବାକୁ ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ । ଅଯୋଧ୍ଧାକୁ 
ଖବର ଗଲା । ହନୁମାନ୍‌ ଗାଦିରୁ ଜଣେ ଚେଲା ଆସିଲେ । ଏହାଙ୍କ ହାତରେ ଗାଦି 
ଦେଇ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଏ ଚେଲାଙ୍କ ନାମ ମର୍କଟ ଦାସ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ । ଗାଦିର 
ମହିମା- ଏ ମହର୍ତ ବି ସେହିପରି । ଏହାଙ୍କ ସମୟରେ ପଡ଼ିଲା ଫିରିଙ୍ଗି ଅମଳ ଜାରୀ । 
କଟକ ସାହେବ କହିଲା, “ କ୍ୟା ହିନ୍ଦୁ ଫକୀରଟା ଖଚ୍ଣା ନ ଦେଇ କେଉଁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଜମି ମାହାଳିଆ ଖାଏଙ୍ଗା। ? ବୋଲାଓ ଉସ୍ତୁ ହାମ୍‌ ଦେଖେଙ୍ଗା ।”” ପରୁଆନା ପାଇ 
ମହନ୍ତ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ବାହାରିଲେ । ଆଗରେ ବାନା ବୈରଖ ଉଡ୍କଛି, ହରିବୋଲ 
ପଡୁଛି, କୀରଁନ ଲାଗିଛି, ଯାଇ ବିଜେ ହୋଇଗଲେ ମହାନଦୀ କୂଳରେ । ଭୋଦୁଅ 
ମାସିଆ ଦିନ । ମହାନଦୀ ଏକୂଳ ସେକୃୂଳ ଖାଉଛି । ବର୍ଷା ତୋଫାନ ବୋଲେ ମୁହିଁ- 
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go a 


ନାଉରୀ କହିଲା, ନାଆ ଫିଟାଇବ ନାହିଁ । ପାରି ହେଉଛରି କିମିତି ? ମହନ୍ତ ମହାରାଜା 
ଆଜ୍ଞା କଲେ, “ ‘ପରବା ନାହିଁ ??” କାଖରେ ଯେ ବାଘଛାଲ ଥୁଲା ପାଣିରେ ପାରି 
ଦେଲେ- ଆପେ ବିଜେ ହୋଇଗଲେ, ଅଧକାରୀ ଟହଲିଆ ସୁଆର ଚଳିବା ଭଳି 
ଲୋକଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ ନେଲେ । ଜଣେ ଛତିଆ ମହନ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପାଟଛତା 
ଟେକିଥାଏ । ଦୁଇଜଣ ବାହିଆ ଛାଲ ବାହି ଯାଉଥାନି । ଏଣେ ମହାନଦୀ ଆର କୂଳରେ 
ସାହେବ ରାଉଟି ପକାଇ ବସିଥୁଲା । ଦୂରଦୀନରେ ଚାହିଁଦେଲା, ପାଖ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, 
“ଏ କ୍ୟା”? ଲୋକେ କହିଲେ, “ ହିନ୍ଦୁ ଫକୀର ବିଜେ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି ।”” ସାହେବ 
ଆଉ କଂଣ ଚୌକିରେ ବସିବ, ନରକୂଳକୁ ଧାଇଁ ଆଇଲା । ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପି ତଳେ ରଖି 
ତିନି ସଲାମ କଲା । କହିଲା- “ହାଲୋ ଫକୀର ! ତୁମାରା ଜମିନ୍‌ ବାହଲ ।” ଏ 
ମହନ୍ତ ଦେଢ଼ହଜାର ବର୍ଷ ଗାଦିରେ ବସିଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ଉତ୍ତାରେ ଗାଦିରେ ବସିଲେ 
ଜମ୍ବୁବାନ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ । ମନ୍ଦିର ପଛପଟରେ ଯେଉଁ ଦି ଫାଙ୍କୁଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ା ସାହାଡ଼ା 
ଗଛ ଦେଖୁଛ, ଏଇଟା କ”ଣ ଚ୍ାଣ ? ମହନ୍ତ ଦିନେ ସାହାଡ଼ା ଦାନ୍ତକାଠିରେ ଦାନ୍ତ 
ଘଷ୍ଥଲେ । କାଠି ଖଣ୍ଡ ଦାନ୍ତରେ ଚିରି ଜିଭ ଛେଲିପକାଇ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଠି ଯୋଡ଼ି 
ମାଟିରେ ପୋତି ଦେଲେ । ତା'ପରେ ଯେମିତି ଟୋପାଏ ପାଣି ପକାଇଛନ୍ତି, ସିମିତି 
ଗଜେଇ ଗଲା । ଏଇଟା ସେଇ ଗଛ । ବର୍ଉଁମାନ ମହନ୍ତଙ୍କ ନାମ ବାନ୍ଦର ଦାସ ମହନ୍ତ 
ମହାରାଜ । ଏପରି ପୁରୁଷ କାହିଁ ଦେଖା ନାହିଁ, ନ ଥିବ | ପଞ୍ଚହତା ମର୍ଦ, ଗାଲ ଓଠ 
ଛାତିରେ ଲାଗିଯାଇଛି, ବେକ ଦିଶେ ନାହିଁ। ବାହୁ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ଜଙ୍ଘ ପରି, ମୋଟା 
ପେଟଟି ଗୋଟିଏ ଦଶନୌତିଆ ଘୁମ । ଅଜଣା ଲୋକ ଦେଖି କହିବେ, ମହନ୍ତ ଲଙ୍ଗଳା । 
ନାହିଁ ନାହିଁ, ଚାଖଶ୍ତେ ଚୌଡ଼ା ଦେଢ଼ହାତ ଲମ୍ବ ଖଣ୍ଡେ କନା କୌପୀନ ମାରିଥାଆନ୍ତି। 
ଜଙ୍ଘକୁ ଜଙ୍ଘ ଲାଗିଯାଇଛି, ପେଟଟି ଝୁଲିପଡ଼ିଛି, କୌପୀନ ଦିଶେ ନାହିଁ । ଏ ମହନ୍ତର 
ବି ମହିମା ଅପାର । ମନ୍ଦିରରେ ଏତେ ଖଟ ପଲଙ୍କ, କାହିଁରେ ଶୋଇବେ ନାହିଁ, 
ସବୁବେଳେ ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ୁଥାନ୍ି । ଦେହଯାକ ଧୂଳିଧୂସର । ସ୍ଵାନ କେଵେ କରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ପାଣି ଛୁଅଳି ନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ଲୋକମାନେ ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କୁ ଧୂଳିଆବାବା ବୋଲି 
ଡାକନ୍ତି । ମନ୍ଦିରରେ ଏତେ ଧନଦୌଲତ ଏତେ ପିଠା ଖଚା, କିଛି ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ। 
ଦଶସେର ନରୁତା ଦୁଧ ଆଉଟି ପାଞ୍ଚ ସେର ରହିବ । ଅଳତା ଫଡ଼ା ପରି ଉପରେ ସର 
ପଡ଼ିବ । ଦି' ପହର ଧୂପରେ ଠାକୁରଙ୍କ କତିରେ ଭୋଗ ଲାଗେ । ମହନ୍ତ ମହାରାଜ 
ସେତିକି ସେବା କରନ୍ତି। ଆଉ ତୋଳାଏ ଆପ୍‌ ପାଏ ଗଞ୍ଜେଇ ଖଞ୍ଜା । ଦିନରାତି 
ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମ ହାଡରୁ ଛୁଟଣ ନ ଥାଏ | ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ସାନ ସାନ ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁ ପରି 
ଲାଲ । ସବୁଵେଳେ ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି କରି ଚାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମଟା ହାତେ ଲମ୍ବ । 
ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ ଭକତ-ଚେଲା ସବୁବେଳେ ବେଢ଼ି ବସିଥାନ୍ତି । ଗଞ୍ଜେଇଟିପା କାମ 
ପାଞ୍ଚ ଛ'ଚଣଙ୍କ ହାତରେ ଲାଗିଥାଏ । ମନ୍ଦିରରୁ ପ୍ରସାଦ ସେବା କରି ସବ୍ରବେଳେ 
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ଏମାନେ ପାଖରେ ହାଜର । 

ଆଗ ଆଗ ମହନ୍ତ ମହାରାଜମାନଙ୍କ ମହିମା କଥା ଦେଶ ଲୋକଙ୍କୁ ଚଣା । 
ପୁଣ୍ଡି ସେ ସବୁକଥା ଭୁଜପତ୍ରରେ ଦେବନାଗରୀ ଅକ୍ଷରରେ ରଢଭ୍ଚନ୍ଦନରେ ଲେଖା 
ହୋଇ ଦେଉଙ୍କ ସିଂହାସନ ତଳେ ଅଛି। ଏ ଧୂଳିଆବାବା ସେ ସବୁ ଆଣି ବିଶ୍ଵାସୀ 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋପନରେ କହନ୍ତି । କେହି କେହି ଅବିଶ୍ଵାସୀ ଭକ୍ତ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ କରି ପକାଏ । 

ଧୂଚିଆବାବା ସବୁଦିନେ ଚେଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ କହନ୍ତି, ଏହି ପୁରୀରେ ଯେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଉଳ ଦେଖୁଛ, ତିଆରି ହେଲା ବାଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ଅଯୋଧ୍ଯାରୁ ହଜାରେ ଆଠ 
ମୂରତି ସାଧୁ“-ମହନ୍ତ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଏ ବି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଆସିଥୂଲେ । ଚେଲାମାନଙ୍କ ଭକ୍ତି ଏଡ଼ି ନ ପାରି ରହିଯାଇଛନ୍ତି "- ଆଉ ଏକ ମିଛୁଆ 
ଦେଶଟା ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ। ଅଯୋଧ୍ୟା ହନୁମାନ୍‌ ଗାଦିକୁ ଫେରିଯିବେ । ପ୍ରସାଦ 
ସେବାକାରୀ ଚେଲାମାନେ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ଗଡ଼ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କୂପା କରି 
ଧୂଳିଆବାବା ରହି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏପରି ଘଟଣା ଶହକୁ ଶହ ଥର ହୋଇଗଲାଣି । 

ମହନ୍ତର ଧନ ଦୌଲତ ଅମାପ । ଗାର, ମଇଁଷି ପଲକୁ ପଲ । ଧାନ ଟଙ୍କାର 
ସୀମା ନାହିଁ। ଆୟ ଢେର । ଆୟ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଆୟ ଏହି, ଦେଶ 
ମଧ୍ଯରେ ମାଲିମକଦ୍ଦମା ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ମୁଦେଇ-ମୁଦାଲା ଦୁଇ ପକ୍ଷ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ମନାସି ଯାନ୍ତି, ମାମଲା ଡିକ୍ରୀ ହେଲେ କିଏ କେଡେ ଟଙ୍କା ଦେବେ । ପାଞ୍ଜିଆ ଲେଖି 
ରଖେ । ଯାହାର ମାମଲା ଡିକ୍ରୀ ହୁଏ, ଜଣେ ସାଧୁଙ୍କୁ ପଠାଇ ତା'ଠାରୁ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ 
କରାଯାଏ । 

ରାମ ସାଉ ଶ୍ୟାମ ସାଉ ଦୁଇ ଭାଇ । ଭାଇଭାଗ ବାଣ୍ଡୁଆରା ପାଇଁ କଟକ 
ଅଦାଲତରେ ମକଦ୍ଦମା ଦାଏର ହେଲା । ରାମ ସାଉ ପ୍ରଭୁଙ୍କଠାରେ ମନାସିଗଲା, 
ମାମଲା ଡିକ୍ରୀ ହେଲେ କେତେ ଟଙ୍କା ଦେବ, ପାଞ୍ଜିଆ ପାଖରେ ଲେଖି ଦେଇଗଲା । 
ଶ୍ୟାମ ଆଉ ଆସେ ନାହିଁ। ବୁଝୁବୁଝୁ ଶ୍ୟାମ କ୍ଯା ଅଇଲା ନାହିଁ ? ଚଣେ ଚେଲା 
ବୃଝିଆସି ଜଣାଇଲା, ‹ ପ୍ରଭୁ ! କ'ଣ କହିବି, କହିବାକୁ ଡର ମାଡୁଛି ! ଆଜ୍ଞା, ଶ୍ୟାମର 
ଏଡ଼େ ବହପ, ପାଞ୍ଚ ଚଣଙ୍କ ଆଗରେ ସାଫ୍ବ ଫିଟେଇ କହିଲା, କଳିକାଳରେ ମହନଙ୍କ 
କରାମତି କାହିଁ ଯେ ମୁଁ ମନାସିବାକୁ ଯିବି ?? ” ମହନ ତେତେବେଳେ ଗଞ୍ଜେଇ ଭିଡ଼ୁଥୂଲେ ! 
ରାଗରେ ଖୁବ ବଳରେ ଚିଲମଟା ଭିଡ଼ି ନେଲେ, ଦପ୍‌ କରି ଜଳିଉଠିଲା । ମହନ୍ତ ଅଛ 
ଅଳ୍ପ ଭକ୍ଭକ୍‌ କରି ପାଟିରୁ ଧୂଆଁ ଛାଡୁଥାନ୍ତି । କଥାଟା ଚିପିଚିପି କହିଲେ, “ଦେଖ 


“ ଏହିଭଳି ଢଣେ ମହନ୍ତ ଲେଖକର ପ୍ରତିବାସୀ ଥଲେ । ଲେଖକ ସେହି ମହନ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖରୁ 
ତାହାଙ୍କ ବୟସ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏଇ କଥା ଶୁଣିଛି । 
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ଚେଲାମାନେ, ଆମେ ହୁକୁମ କରିବୁ, ଏହି ଚିଲମ ନିଆଁ କଥା କହିବ ।”? ଚେଲାମାନଙ୍କର 
ତ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଦୃଢ଼ବିଶ୍ଵାସ, ମହନଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ମେଣ୍ଣ ହେବାର 
ନୁହେଁ । ସେହିଦିନ ମଧ୍ଯରେ :ଦେଶଯାକ ହାଟ ହୋଇଗଲା, ‘ ଧୂନିଆବାବାଙ୍କୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କର 
ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇଛି, ସେ ସିଦ୍ଧପୁରୁଷ ହୋଇଗଲେଣି, ତାଙ୍କ ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମ କଥା କହିବ । 
ଥୋକେ ଚେଲା ପ୍ରକାଶ କଲେ, “ନାହିଁ ନାହିଁ, ଚିଲମ ନୁହେଁ । ଚିଲମ ନିଆଁ କଥା 
କହୁଛନ୍ତି । ଦଶଜଣକୁ ଆଞ୍ଞା ହେଲା । ସେ ଶୁଣି ଆସିଲା ।”? ଆଉ ଯାଏ କାହିଁ ? ତହିଁ 
ଆର ଦିନ ସକାଳୁ ସଂଜଯାଏ ଶହକୁ ଶହ ଲୋକ ଧାଇଁଛନ୍ତି । କାହାକୁ ବେମାରି ଛାଡ଼ୁ 
ନାହିଁ, କାହାର ବଳଦ ହଜିଛି ମିଳୁ ନାହିଁ, କାହାର ମାମଲା ଦାଏର ଅଛି, ଡିକ୍ରୀ ହେଉ | 
ଢେର ଢେର ତିରିଲା ପା” ପୂଜା ପଠାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପୁଅ ହେଉ ନାହିଁ, ଚିଲମପ୍ରଭୁ 
ବର ଦେଉନ୍ତୁ । ଲୋକେ ପାଦପୂଜା ଟଙ୍କା ଅଧୁଲି ସଉକୀ ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଦତଳେ ଦେଇ 
ଅଧ୍ଯା ପଡ଼ିଛି । 

ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଆଞ୍ଚଞା କଲେ, “ ଉଠ ଉଠ ବାବାମାନେ । ଆମେ କିଛି କହିବୁ 
ନାହିଁ । ଏହି ଆମ ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମରେ ଅଗ୍ମି ଦେଖୁଛ, ସେଥିରେ ଧୁନି ଥାପନା ହେବ । 
ସେହି ଧୂନିରେ ଅଗ୍ମିଦେବତା ବିଜେ କରିବେ; ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୁହାରି ଶୁଣି ବର ଦେବେ । 
ଆସନ୍ତା ଅଗିରା ପୂନେଇ ଦିନ ଅଗ୍ମିଦେବତା ସ୍ବର୍ଗରୁ ବିଜେ ହୋଇ ପୃଥବୀରେ ଭ୍ରମଣ 
କରିବେ । ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଆଜ୍ଞା କରିଛନ୍ତି, ଆମେ ଧୁନି ଥାପି ତାଙ୍କୁ ବିଜେ କରାଇ 
ରଖିବୁ । ଯାହାର ଯାହା ଗୁହାରି ଥ୍ବ, ପୂଜା ଦେଇ ଜଣାଇଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବର 
ମିଳିଯିବ ।”? ପୂୃଚାର ବିଧାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ । ଧୁନିରେ ଶଏ ଆଠ ଆହୁତି 
ଦିଆଯିବ, ସେଥ୍‌ ସକାଶେ ଖଶ୍ତିଏ ନବବସ୍ତ, ପାଞ୍ଚ ପା ଘିଅ, ପଞ୍ବର୍ଣ୍ଣି ଭୋଗ, ପଞ୍ଚୁବର୍ଣ୍ 
ପୁଷ୍ଟ ଗାଦି ପୂଜା ଦକ୍ଷିଣା ଯାହାର ଯାହା ଶକ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚ ସୁକାରୁ ଉଣା ନୁହେଁ । 

ଅଗିରା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଅଧରାତିଠାରୁ ଧୁନି ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମହନ୍ତ ମହାରାଜ 
ଆହୁତି ଦେବାରୁ ଅଗ୍ନିଦେବତା ବିଜେ ହୋଇଗଲେ । ଧୂ-ଧୂ ହୋଇ ଜନୃଛନ୍ତି । ଯାହାର 
ଯାହା ପ୍ରାର୍ଥନା, ହାତ ଯୋଡ଼ି ଜଣାଇଲେ ଧୂନି ଭିତରୁ ଅଗ୍ମିଦେବତା ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 
“ହଁ-ନା ହେବ ଏହିପରି ଆଜ୍ଞା କରୁଛି । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଅବିଶ୍ବାସ କ'ଣ ? ଲୋକମାନେ 
ଶୁଣି ତାଟକା ଭକ୍ତିରେ ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼ିଯାଉଛନ୍ି । ହରିଧ୍ବନିରେ ମଠ ଉଛୁଳି ପଡୁଛି । 

ଶ୍ରାମ ସାଉ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲା। ଘର ମଧ୍ୟରେ ଡକାପାରି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ 
ହେଉଛି । ଲୋକମାନେ ଧୁନି ପୂଜା କରି ବର ଘେନି ଯାଉଛନ୍ତି । ରାମା ଭାଇ ବି ପୂଜା 
ଦେଇ ବର ପାଇବ, ମୋହର ସର୍ବନାଶ ହେବ । ଇଚମାଲୀ ଧନ ଉଣା ନୁହେଁ ଲକ୍ଷକରୁ 
ବଳି ପଡ଼ିବ। ସବୁ ରାମା ଭାଇ ଘେନିଯିବ । ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଖପା ହୋଇ ଆଜ୍ଞା 
କରିଛନ୍ତି, ‘ଆଛା, ସେ ତେଲି ଟୋକାକୁ ଦେଖିବୁ ।”” ଏକଥା ଶୁଣିଲାବେଳୁ ଶାମର 


mS mee 


ଫାକାଶି ଉଡ଼ିଲାଣି । କ'ଣ କରିବ, ଭାଳୁ ଭାନୁ ଗୋଟାଏ ବୃଦ୍ଧି ଦିଶିଗଲା । ମହନ୍ତ 
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ମହାରାଜାଙ୍କ ଗଞ୍େଇ ପ୍ରସାଦ ସେବକମାନଙ୍କୁ ଯାଇଁ ଧରିଲା ! କାହାକୁ ଦଶ, କାହାକୁ 
ପାଞ୍ଚ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ ଅଭୟ ଦେଇ ମହନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । 

ବେଳ ଛ” ଘଡ଼ି । ସେବକମାନେ ବେଢ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ମହନ୍ତ ଧୂନିଟାରେ ବସି 
ଗଞ୍ଜେଇ ଭିଡ଼ୁଛନ୍ି, ଜାଗାଟା ଧୂଆଁମୟ | ଶାମ ଛାତି ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡ଼ୁଛି । ଡରି ଡରି 
ଯାଇ ମୁଠାଏ ଟଙ୍କା ପାଦ ପୂଜା ପାଇଁ ଝଣ କରି ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଦତଳକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ¢ ପ୍ରଭୁ ! ମୁଁ ପିଲା, ମୁଁ ମହାପାପୀ, ମୋ ଅପରାଧ 
କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।”? ମହନ୍ତ ଆଖି ବୁଢ଼ି ବସି ଗଞ୍ଜେଇ ଭିଡୁଛଚ୍ତି, କିଛି ଆଜ୍ଞା ହେଲା ନାହିଁ 
ସମସ୍ତ ସେବକ ଏକାବେଳକେ ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ- 
“ହେ ମହାପ୍ରଭୁ ! ଆମ୍ଭେମାନେ ମହା ପାପିଷ୍ଠ ଅପରାଧୀ । ପ୍ରଭୁ କ୍ଷମା ନ କଲେ 
ଆଉ କିଏ ଢଗଡରେ ଅଛି ? ମହାମୟ ପ୍ରଭୁ ଏକାବେଳକେ ଆଜ୍ଞା କଲେ, “ଯାଅ 
ବେଟା, ପୂଜା ଲେଆଓ ।” ? ଶାମ ସାଉର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ, ପୂଜା ଆୟୋଜନରେ 
ଧାଇଁଛି । ଯେଡ଼େ ମହାଜନ, ପୂଜା ଆୟୋଜନ ସେହିପରି । ଘିଅ ପାଞ୍ଚ ଜାଗାରେ 
ପ!ଞଚସେର, ଆଉ ଆଉ ସରଞ୍ଜାମ ତା ମାଫିକେ । ସମସ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ସୂତାଶାଢ଼ି 
ଆହୁତି ଦିଅନ୍ତି । ଶାମ ସାଉ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ କିସାରି ସଚ୍ଚା ଜରିମୁହଣ୍ଡା ଖଣ୍ଡେ ବରମପୁୂରୀ 
ପାଟଶାଢ଼ି ଆହୁତି ଦେବାଲାଗି ଆଣିଛି । ଶାମ ସାଉର ଭାରି ବଡ଼ ପୂଢା ହେବ। 
ଗାରେ ସେ ଦୁଇଭାଇ ବଡ଼ ଟାଣୁଆ ମହାଚ୍ଚନ । ଅଗ୍ମିଦେବ ତାକୁ କି ବର ଦେବେ, 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରୁ ମଣିଷ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଉଣାଅଧ୍ବକ ପାଞ୍ଚ ଶହ 
ଲୋକ ଜମାହୋଇ ଗଲେଣି । ବେଢ଼ା ଭିତରେ ଜାଗା ନାହିଁ। 

ମନ୍ଦିରବେଢ଼ା ପାଚେରିଲଗା ଧାଡ଼ିଏ ଘର ଅଛି । ଗୋଟାଏ ଘରେ ମେଳା 
ମଉଛବରେ ପିଠାଖଜା ତିଆରି ହୁଏ । ତା ପାଖଟା ସରଘର । ସେହି ପିଠା ତିଆରି 
ଘରେ ଧୂଳି ଆପନା ହୋଇଛନ୍ତି । ରାତି ଅନ୍ଦାଜ ଛ”ଂଘଡ଼ି ସମୟରେ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ 
ମନ୍ଦିର ପାଖ ଗମ୍ଭୀରିରୁ ବାହାରିଲେ । ଆଜି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ମନରେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ଅନେକ 
ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ମାମଲା । ତୋଳାଏ ଆପୁ ଉପରେ ସଂଜବେଳେ ଆହୁରି ତୋଳାଏ 
ପକାଇଛନ୍ତି । ଗଞ୍ଜେଇ ବି ବେଶି କରି ଭିଡ଼ିଛର୍ତି । ଚାଲିଲାବେଳେ ଗୋଡ଼ ଟଳିଯାଉଛି, 
ଚାରିଜଣ ଚେଲା ଧରାଧରି କରି ନେଉଛନ୍ତି । ମହନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ସମସ୍ତ 
ଦେଖଣାହାରି ହରିବୋଲ ପକାଇ ଗୋଡ଼ତନେ ପଡ଼ିଗଲେ । ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ପାଞ୍ଚସେର ଘିଅ, ଆହୃତି, ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ଢେର ଗୁଡ଼ାଏ କାଠ ଧୁନିରେ ଲଦି ଦେଲେ । 
ଆହୁତି ପାଇ ଚାରି ହାତ ଉଚ୍ଚ ଶିଖା ଟେକି ନିଆଁ ଧୁ-ଧୂ ଜଳୁଛି । ଘର ଭିତରେ ମହନ୍ତ 
ଏକାକୀ । ପ୍ରଭୁଙ୍କର ସେହିପରି ମହିମା, ନୋହିଲେ ନିଆଁ ତେଚରେ ଆଉ କିଏ 
ପଶିପାରିବ ? ଶାମ ସାଉ ବେକରେ ପଟକା ପକାଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଦୁଆରବନ୍ଧ ବାହାରେ 
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ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଧୁନି ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଅନାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି । ମହନ୍ତ ଆଖି ବୁଜି ଖୁବ୍‌ 
ପାଟିକରି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, “ଧୂନିଜୀ ¦ ଶାମା ବେଟାକୁ ବର ଦିଅ- ବର ଦିଅ- ବର 
ଦିଅ, ତା? ମାମଲା ଫତେ ହେଉ |” ଧୂନି କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ ନାହିଁ । ମହନ୍ତ ଆପଣାର 
କରାମତ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ହାତରେ ଯେଉଁ ଦଶ 
ସେରିଆ ଲୁହା ଚିମୁଟା ଥଲା, ଖୁବ ବଳରେ ପାହାରେ ବାଡ଼େଇଲେ । ଭୁଷ କରି ଭାରି 
ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଶାମ ସାଉ ଚମକିପଡ଼ି ଅନାଇଲା, ଘର ଭିତରେ ଛାତିଏ 
ଗହୀର ଗୋଟାଏ ଗାତ । ଗାତ ଅଧାଅଧ୍‌ ପୂରି ନିଆଁ ଜଳୁଛି, ତା' ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଜଣ 
ଲୋକ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଧରାପରା ଲାଗିଛର୍ତି । ଶାମ ପ୍ରଥମରେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ମୁହୂର୍ରକ ବାଦ୍‌ ଭକ୍ତିବଳରେ ବୁଝିଗଲା, ଧୁନି ଦେବତା ଦେହ ଧରି ବିରାଜମାନ 
ହୋଇଗଲେଣି, ମହନ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କୋଳାକୋଳି କରୁଛନ୍ତି । ତାହାର ଭାଗ୍ୟ ଫିଟିଲା, 
ବର ମିଳିଯିବ । ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ ଏତେ କଥା ବୁଝିନେଲା । ଖୁବ୍‌ ପାଟିକରି ହରିବୋଲ 
ପକାଇ କହିଲା, ଧୁନି ଦେବତା ରୂପ ଧରି ବିଜେ ହେଲେଣି । ଯେତେ ଲୋକ ଥୁଲେ, 
ଆନନ୍ଦରେ ହରିବୋଲ ପକାଉଛନ୍ତି । ମନ୍ଦିରରୁ ଘଣ୍ଟା କାହାଳି ଝାଞ୍ଜ ବାଜୁଛି । ସମୁଦ୍ର 
ଗର୍ଜ୍ଚନ ପରି ଶବ୍ଦ ଉଠୁଛି । ଅଗ୍ମି ଦେବତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ । 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଦୁଆର, ଘର ଭିତରଟା ଧୂଆଁରେ ପୂରିଛି । ଦୁଆର ପାଖରେ ଧରାପରା 
ହୋଇ କେତେ ଲୋକ ମଡ଼ାଚକଟା ହୋଇ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଛିଡ଼ି ଘାଇଲା ହୋଇଗଲେଣି । 
ପହରେ ବିତି ଗଲାଣି । ଲୋକେ ନାଚିକୁଦି ହରିବୋଲ ଦେଇ ହାଲିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି । ଏ କ'ଣ ? ମଡ଼ାପୋଡ଼ାର ଉତ୍କଟ ଗନ୍ଧ । ଲୋକ ନାକରେ ଲୁଗା ଜାକୁଛନ୍ତି 
କେତେଜଣ ଚଣାଶୁଣା ଲୋକ ଦୁଆର ପାଖକୁ ଯାଇ ଭଲକରି ଅନାଇଲେ- ଆରେ 
ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ପୋଡ଼ି ମଲେଣିରେ । ବାଜେ ଲୋକ ବୁଝିଲେ, ଅଗ୍ନି ଦେବତା ବିଢେ 
ହୋଇ ମହନ୍ତବାବାଙ୍କୁ ଖାଇଗଲେଣି- କାଳେ ଧାଇଁ ଆସି ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇଯିବେ । 
ପଳା- ପଳା-ପଳା ! ପଡ଼ି ଉଠି ଗୋଟାକ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ି ଧାଇଁଛନି । ଶେଷକୁ 
ମନ୍ଦିରର ପୂଜାହାରୀ ଟହଲିଆ ଚାକରମାନେ ବି ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେଣି ! ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟରେ 
ଏଡ଼େ ମହ୍ଦିରଟା ନିଶୂନ । ଖାଲି ଧୂନି ଘରୁ ପଦ୍ରପଡ଼ଵ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଛି, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି | 
ଦେଗା ପାଖକୁ ଗୋପାଳପୁର ସରକାରୀ ଥାନା ପୂରା ଅଢ଼େଇ କୋଶ ବାଟ । 
ସଖାଳୁ ସଖାଳକୁ ସେଠାରେ ଖବର ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଦାରୋଗା ସାହେବ ପାଞ୍ଚ ଛଂଜଣ 
ବରକନ୍ଦାଜ, ଆଠ ଦଶ ଚୌକିଦାର ଧରି ଧାଇଁଲେ । (ଢେର ଦିନ ତଳ କଥା। 
ତେତେବେଳେ କନେଷ୍ଟବଳ ନ ଥୁଲେ ।) ଦାରୋଗା ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ, ମନ୍ଦିର ତ 
ମନ୍ଦିର, ଗୀ ଗୋଟାକରେ ଜଣେ ମଣିଷ ବି ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ତାଟି କବାଟ ବନ୍ଦ । 
ଚଉକିଆମାନେ ବହୁତ ଡକାହକା କରିବାରେ ଭିତରୁ ମାଇକିନିଆମାନେ ଜବାବ ଦେଲେ, 
ପୁରୁଷ କେହି ଘରେ ନାହିଁ । କେହି ଯାଇଛି ଗୋରୁ ଖୋଜି, କେହି ଯାଇଛି କୁଶିଆଘର, 
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କେହି ଜାଡିଆଣ ଭୋଜି ଖାଇ, ଢେର ଲୋକ ଯାଇଛନ୍ତି କଟକ ମାମଲାରେ । ବହୁତ 
ଖୋଜ ତଲାସରେ ମନ୍ଦିର ପୂଜାହାରୀ ଆଉ କେତେଜଣ ଚାକର ବାହାରିଲେ । ଦାରୋଗା 
ସରଜମିନ ଡଦାରଖ କରି ବୁଝିଲେ ଯେ, ସର ଘର ଭିତରୁ ଧୁନି ମଝିଯାଏ ମନୁଷ୍ୟ 
ଗୋଟାଏ ଗଳି ଯିବା ଭଳି ବିଳ ଖୋଳାଯାଇଛି । ଧୁନି ତଳେ ଅଡ଼େଇ ଅଢ଼େଇ ହାତ 
ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା, ଅଢ଼େଇ ହାତ ଗହୀର ଗୋଟିଏ ଗହିଡ଼ା ଖୋଳା ହୋଇଛି । ତାଂ 
ଉପରେ ଚାଖଣ୍ଡେ ମୋଟା ମତ୍ର ମାଟି ଅଛି । ସେହି ମାଟି ଉପରେ ଧୁନି ଜଳେ । ସେ 
ଘର ଭିତରୁ ଦିଲ ବାଟରେ ମଣିଷ ଗଳି ଆସି ଧୁନି ତଳେ ବସିଥାଏ, ମହନ୍ତ କିଛି 
ପଚାରିଲେ ଲୋକଟା ଭିତରୁ ଜବାବ ଦିଏ । ଘଟଣା ରାତ୍ରିରେ ଗଞ୍ଜୋଡ଼ ଚେଲା ଧୁନି 
ତଳେ ବସିଥୁଲା, ତା” ନାମ ହୁଣ୍ଡା ଦାସ । ସେଦିନ ମହନ୍ତଙ୍କର ଭାରି ନିଶାରେ ଜ୍ଞାନ 
ଲୋପ ହୋଇଥଲା । ଲାସ ଭାରି ମଣିଷ । ଭାରି ଚିମୁଟାରେ ଖୁବ ବଳରେ ପାହାରେ 
ମାରିବାରୁ ଉପର ମାଟି ଆଉ ନିଆଁ ସବୁ ଗାଡରେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଦୁଇଟା ଲୋକ ଧରାପରା 
ହୋଇ ପୋଡ଼ି ମଲେ । ବାହାରେ ବଡ଼ ଗୋଳମାଳ ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଆକୁଳ 
ଚିଢ଼୍ାର କେହି ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ଦାରୋଗା ସାହେବ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖି ମଇନା ସକାଶେ ଅଧାପୋଡ଼ା ଲାସ 
ଯୋଡ଼ାକ ସହରକୁ ପଠାଇଦେଲେ ।“ ଆ 


“ଘଟଣାଟି ଆଂଶିକ ସତ୍ୟ- ଘଟଣା ସ୍ଥାନ ଦଶପର୍୍‌ା । ସେ ମହନ୍ତ ପୋଡ଼ି ମରି ନ ଥୁଲେ, 
ଗୁଡ଼ିଏ ଉପାର୍ଚନ କରି ଧରା ମଡ଼ିଥୂଲେ । 
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ସେଦିନ ଆମ ଗୀରେ ଗ୍ରାମ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ‘ ଜନ୍ତାଳ” ( ଭୋଜି )ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥାଏ, 
ଗ୍ରାମର ଅଘରଦ୍ଧାରୀ ଭେଦା ପଞ୍ଚା ଅସୁଲ ଚାଲିଥାଏ । ନଗଦ ଧନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଚାଉଳ ଓ ଚୃଡ଼ାପାଇଁ ଧାନ, ଗୁଡ଼, ନଡ଼ିଆ, ଘିଅ, ଦୁଧ, ପରିବାପତ୍ର, ଗ୍ରାମର କୋଠ 
ଗାଡ଼ିଆରୁ ମାଛ, ଗ୍ରାମୋପକଣ୍ଠସ୍ଥ ମିଆଁ ସାହିରୁ ବୋଦା ଆଦି ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ 
ଆମେ ଯୁବକମାନେ ଲାଗିଥାଉଁ । ଏସବୁ ଗୃହସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କ ୍ଞାତସାରରେ ସଂଗ୍ରହ କରାଯିବା 
ସରଞ୍ଜାମ ଛଡ଼ା ପ୍ରଦୋଷରେ କାହା ବାଡ଼ିରୁ କଦଳୀ କାନ୍ଦି, କାହା ନଡ଼ିଆ ଗଛରୁ 
ନଡ଼ିଆ ପୁଞ୍ଜାଏ, କାହା ଖଳାରୁ ଧାନ କଳେଇ ବୋଡ଼ିଏ ଏହିପରି ସଂଗ୍ରହ ଡତ୍ତତ୍‌ 
ଦ୍ରବ୍ୟସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ କରାଯିବାର ଯୁବକମାନଙ୍କର ଭିତରିଆ ବୈଠକରେ ସ୍ଥିର 
ହେଲ। । ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସଂଗୃହୀତ ଉପକରଣମାନଙ୍କର କୁଟା କଣ୍ଡା, କଟାବଛା, 
ବଟାରଗଡ଼ା, ଧୁଆପୋଛା ଆଦିର ଭାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବେଠିଆଙ୍କ ଉପରେ ଦିଆଯାଇ 
ଆମେ ଯୁବକମାନେ ଟିକିଏ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲି ଓ ସାନ୍ଧ୍ୟ ସମ୍ମିଳନର ପ୍ରେୟ 
ପାଚକପାଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲୁ । ପାଚକ ପାଣିର ବ୍ୟବହାର ପୂରିଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭାରୀ 
ଆଦୂତ । କଟକିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ବହୁକାଳ 
ପୂର୍ବେ ପୁରୀର ରାହଙ୍ଗ ଶାସନମାନଙ୍କରୁ ଆସି କଟକର ‘ଶାସନ ମାନଙ୍କରେ ବସତି 
କରିଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏ ଦ୍ରବ୍ୟର ଆଦର ଓ ଏ ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ଅଛି । କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ବୁଝାଇ ଦେବା ଦରକାର । ପାଚକ ପାଣିର ଉପାଦାନ 
ପତି ବା ଗଞ୍ଜାଇ, ମରିଚ ଓ ଭାଙ୍ଗ ମସଲା ( ଗୁଢରାତି, ପୁସ୍ତକଦାନା, ଜାଇଫଳ, 
ନାଗେଶ୍ଵର, କବାବଚିନି, ଜୁଆଣି, ପାନମହୁରି) । ଏ ସବୁର ଡାକ ବା ଯଥୋପସୟ୍ପକ୍ତ 
ଆପେକ୍ଷିକ ପରିମାଣ ଅଛି । ଏ ସବୁକୁ ଜ୍ଜଳଯୋଗେ କ୍ୂରଣ୍ଡିରେ ବାଡ଼ିଦ୍ଧାରା ଘୋଟି ବା 
ଶିଳରେ ଶିଳପୁଆ ଦ୍ଵାରା ବାଟି ଗୁଳା କରିବାକୁ ହୁଏ । ସେ ଗୁଳାକୁ ନିଗୁଦି” ବୋଲାଯାଏ 
ଓ ତହିଁରେ ପାଣି ମିଶାଇ ତାକୁ ପାନୀୟ କଲେ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗ ବା ପାଚକପାଣି ବୋଲାଯାଏ । 
କେହି କେହି ନିଶା ସମ୍ବନ୍ଧେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଏଥସଙ୍ଗେ ଧାତୃରା ମଞ୍ଜି ବା କଦମ୍ବ ଡାଳର ଅଗ 
କଳି ବା ମୁଥାମୂଳ ମିଶାଇ ବାଟନ୍ତି ଓ ଏଥରେ ଵେଶି ଚୁମକ୍୍‌ ନିଶା ହୁଏ, ଏମର୍ତ କି, 
ଧାଡୁରା ମଞ୍ଜିର ମତ୍ରାଧ୍ଵକ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଏହା ପାନ କରିବା କେହି କେହି ବାକ୍ତି ଦିନେ ଦୁଇ 
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ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଶାରେ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିବାର ଓ ପ୍ରାଣ ହରାଇବାର ଘଟଣା 
ମଧ୍ଯ ଘଟିଥାଏ । ଏ ପାନୀୟର ଜୀର୍ଣ୍ଣକର ଶକ୍ତି ଥବାରୁ ଏହାର ନାମ ପାଚକପାଣି 
ହୋଇଅଛି । ପୁରୀର ମଫସଲରେ ବିଶେଷତଃ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନମାନଙ୍କରେ ଓ ପୁରୀ 
ସହରରେ ଯୁବକ ଦଳଙ୍କର ଅପରାହ୍ନରେ ପାଚକପାଣି-ସେବା ଓ ତଦନ୍ତେ ପୋଖରୀପାଣି 
ଯିବା କର୍ମ ନିତ୍ୟକର୍ମ ମଧ୍ୟରେ ଗଣ୍ୟ । ଜନ୍ତାଳରେ ପେଟଫଟା ଭୋଜନ ହେବ ଓ 
ଖାଇଲାବେଳକୁ ରାତି ଅଧରୁ ଅବଶ୍ୟ ଗଡ଼ିଯିବ ଏହି ଲିହାଜରରେ ସେ ଦିନ ପାଚକପାଣିର 
ତାବଟା ଖୁବ୍‌ ଚଉରସ ହୋଇଥଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ପାଚକ ପାଣି ଅଧଡାଳେ ଲେଖାଏଁ 
ଉଦରସାତ୍‌ କରି ବହିର୍ଦେଶ ଯାଇ ଡେଣୁ ଫେରି ଗ୍ରାମମୂଣ୍ଡ ପୁଷ୍ଠରିଣୀରେ ଅଣ୍ଟାପାଣି' 
କଲାବେଳକୁ ଦେଉଳରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲାଣି । ତତ୍ଵ ପରେ ବ୍ରକ୍ଷସ୍ବାମୀମାନଙ୍କ 
ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଯାଇ ପେଭ୍ତା ଦୁଇ ତିନି ବନ୍ତଳ କଦଳୀ, ପୁଞ୍ଞା ପାଞ୍ଚ ନଡ଼ିଆ ତୋଳି ଆଣି 
ଜନ୍ତାଳ ସ୍ଥାନରେ କାର୍ଯ୍ୟଗ୍ରାହୀଙ୍କ ପାଖେ ଜମା କରି ଦେଲୁ । (ଚର୍ବ୍ୟ ଚୋଷ୍ୟ, ଲେହ୍ୟ, 
ପେୟାଦି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଓ କରାଇବା ଭାର ଯେଉଁ ବର୍ଷୀୟାନମାନଙ୍କଠାରେ ଥୁଲା 
ସେମାନଙ୍କଠାରେ ମାଲମସଲା ସବୁ ସଜାଡ଼ି କରି ରଖିଦେଇ ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେଝା 
ଘରକୁ ଗଲି ଓ କହିଗଲୁ ଯେ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ନୈବେଦ୍ୟ ଦିଆ ସରି ସଙ୍ଗଡ଼ି ସଭା 
ହେଲାବେଳକୁ ପତ୍ରପାଣି ହେଲେ ଆମକୁ ଡାକିବାକୁ ସେବକ ଯିବ । 

ମୁଁ ଆମ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ନିଶାଦେବୀ ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କୁ ଗହଣରେ 
ଧରି ମୋ ଉପରେ ସବାର ହେଲେଣି । ମୁଁ ଏକବାରିଗ୍‌ ଯାଇ ମସିଣା ଓ ମାଣ୍ଡିର 
ଆଶ୍ରୟ ନେଲି । ମସିଣାରେ ପଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ନିଦ୍ରାଦେବୀ ବିଜେ କଲେ । ଏଡେବେଳକୁ 
ରାତ୍ରି ପ୍ରାୟ ପହରେ ଅର୍ଥାଦ୍ଵ ଶୂନ-ଘଡ଼ିରେ ୯ଟା ବାଜିବା ବେଳ ହୋଇଥଲା ! ରାତି 
ଦଶଘଡ଼ି ଅର୍ଥାଦ୍ଵ ରାତି ଦେଢ଼ଟା ବେଳକୁ ଗ୍ରାମଦାଣ୍ଡରେ ଗ୍ରାମସେବକର ଡାକ ଶୁଣାଗଲା । 
ମୋ ବୋଉ (ମାତା) ଆସି ମୋତେ ଉଠାଇ ଦେଲେ; ନିଦ ସିନା ଭା୍ଗଗଲା, ନିଶା 
ଭୋଳ, ନିଦର ଜୋର ଓ ସ୍ବପ୍ନର ଘୋର ଭାଙ୍ଗି ନ ଥାଏ ! ମୁଁ ଉଠି ବସିଲି ଓ ମସିଣା 
ଉପର ଦରାଦ୍ତିଲି। ଦୋଉ ପଚାରିଲେ “କଅଣ ଦରାଣ୍ଡଛୁ ??” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି 
‘ସଣୁଆସିଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?? ବୋଉ ଏହା ଶୁଣି ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସିଲେ, 
କହିଲେ କିରେ ¦! ମସିଣା ଉପରେ ସଶ୍ୁଆସି କଅଣ ଖୋଜୁଛୁରେ ? ଆଚି ତୁ ଶୋଇଲା 
ବେଳୁ ଖାଲି ବିଳିବିଳଉଛୁ ? ତୋର ଡ ଏପରି ବିଳିବିଳା କଥା କେବେ ଆମେ ଶୁଣି ନ 
ଥିଲୁ; ଆଜି ଇମିତି କିଆଁ ହେଲୁ ? ପୁଣି ମସିଣାରେ ସଶ୍ୁଆସିଟା କଅଣ ଦରାଣ୍ଡୁଛୁ ? 
ଡେବେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ନିଦମିଶା ନିଶା ମୋତେ ଛାଡ଼ି ନ ଥାଏ ଓ ନିଦବେଳେ ମୁଁ ଦେଖିଥୁବା 
ମଧୁର ସ୍ବପ୍ନର ମୋହ ପୂର୍ଣ୍ରୂପେ ଅପସାରିତ ହୋଇ ନ ଆଏ । ମୁଁ କହିଲି, ବୋଉ ! 
ସେ ଛୁଆଳସିଂହ ମୁଛକୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ସଶ୍ଡୁଆସିରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଓପାଡ଼ୁଥଲି, 
ବାଆଁପଟ ନିଶଯାକ ଗୋଟିପୋଛ କରି ଓପଡ଼ା ସରିଥୂଲା । ଡାହାଣ ପାଖ ନିଶପଟା 
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ପାଇଁ ସଶ୍ଜୁଆସି ଆଣିଲାବେଳକୁ ତୁ ମୋତେ ଡାକିଦେଲୁ । ମୁଁ ପଛକେ ଜନ୍ତାଳରେ 
ଖାଇବାକୁ ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତିଃ ତୁ ମୋର କେଡ଼େ ସୁଖର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଅକାରଣେ ମାଟି 
କରିଦେଲୁ ?”' ଏହା ଶୁଣି ବୋଉ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ କହିଲେ “ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମଣ୍ଡପରେ 
ଗାଆଁବାଲାଯାକ ପତ୍ର ପକାଇ ତୋତେ ଚାହିଁ ବସିଅଛତ୍ତିୟ ତୁ ବେଇଗି ଯା ।”' ମୁଁ 
ବୋଉଙ୍କ କଥାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଆଖି ମଳିମଳି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମଣ୍ଡପଆଡ଼କୁ ଗଲି । 
ରାତିରେ ଭୋଜନ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାତି ତିନି ବାଜିଲାଣି । ଘରେ ଆସି 
ବିଛଣା ଧଇଲି, ଶୋଇଲା ବେଳେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଶୋଇଲି ଯେ, ମୋ 
ସ୍ବପ୍ନର ଯେଉଁ ଅଂଶଠେଇଁ ମୋ ନିଦ ବୋଉ ଭଙ୍ଗାଇଦେଲେ ସେହିଠାରୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
କରି ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୈ; କିନ୍ଛ ୟା କି ହୁଏ ? ସେ ସ୍ବପ୍ନର ଆଉ ଆବ୍ରଭ୍ତି ହେଲା ନାହିଁ । 
ତା'ପରେ ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି । ସେ ରାତିରେ ମନର ଓରମାନ ଆଉ 
ମେଵ୍ଵିଲା ନାହିଁ । କଥାଟା କଅଣ କି, ଅଶଵ୍ିରିପୁଅର ଜାତଜରେ ଗ୍ରହବଳ ଥଲେ ଯେ 
ରଜା ହୁଏ ଓ ମାଇକିନିଆ ଝିଅର ଗ୍ରହବଳ ଥଲେ ସେ ବେଶ୍ୟା ହୁଏ, ଏକଥା ପିଲାଦିନେ 
ଆମ ଗାଆଁ ଜଉଡିଷ ନାହାକଠାରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଥୂଲି । ତା'ପରେ କ୍ରମଶଃ ବୟସ ବ୍ୂଦ୍ଧି 
ହେବା ସଙ୍ଗେ ରଜାମାନଙ୍କ ଅୟସ, ରଜାମାନଙ୍କ ମଉଚ୍, ରଜାମାନଙ୍କ କରାମତ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଓ ନିଜେ ମଧ୍ଯ କେତେ ରଜାରାଜ୍ୁଡ଼ାଙ୍କ ଛାମୁକୁ ଯାଇ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖିଲି । ଏସବୁ ଶୁଣି ଓ ଦେଖି ହୃଦୟର କେଉଁ ନିଭୃତ କୋଣରେ ବାସ୍ତବ ଓ ଅବାସ୍ତବ 
ମିଶାମିଶି, କଛନା ଓ ସତ୍ୟ ଘଟଣାର ଗୋଳିଆଗୋଳି, ଲାଳସା ଓ କାମନାର ଘଣ୍ଟାଘସଣ୍ଟି 
ଗୋଟାଏ ଜାଲଜାଲୁଆ ଆକ୍ଷେପର ଉଦ୍ରେକ ହୋଇଥାଏ ଯେ, ମତେ ପ୍ରଭୁ ରଜାଟାଏ 
କରି ଜନ୍ମ ନ ଦେଲେ କାହିଁକି ? ମୁଁ ରଜା ହୋଇଥଲେ କେତେ ଅୟସ କରି ଥାଆନ୍ତି, 
କେତେ ମଉଜମଜଲିସ କରି ଥାଆନ୍ତି, କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇଥାଆର୍ତିୟ କେତେ 
ରାଣୀ, ମହାଦେଲ, ଫୁଲବେହୀ, ଚଉକିବେହୀ, ମାଳବେହୀ କରିଥାଆନ୍ି, କେତେ 
ମଣିଷଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ା, ବଳଦ, ମଇଁଷି, ଘୁଷୁରି କରିଥାଆନ୍ତି କେତେ ଲୁହା ସିନ୍ଦୁକରେ 
ତୋଡ଼ାମାନ ସାଇତି ଥାଆଛି । 

ଏପରି ଗୋଟାଏ ମନୋଭାବ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ତ ଥଲା ବୋଲି ମୋତେ ଆଗରୁ ମାଲୁମ ନ 
ଥଲା । ଜନ୍ତାଳ ରାତିର ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଏ ମନୋଭାବର ଅବସ୍ଥିତିକୁ ମୁଁ ଠଉରାଇଲି ! କାରଣ 
ଭାଗବତକାର ଭାଷି ଯାଇ ଅଛନ୍ତି, ଏ ମନ ଭାବୁଥାଇ ଯାହା, କାଳେ ପ୍ରାପତ ହୁଏ 
ତାହା ।” ମନରେ ଯାହା ପାଞ୍ଚି ନ ଥୁବ, ଆଖିରେ ଯାହା ଦେଖି ନ ଥୁବ, କାନରେ 
ଯାହା ଶୁଣି ନଥୁବ, ତାହା କଦାପି ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ଵପ୍ନ ବିଷୟରେ 
ବିଶେଷଜ୍ଞ ପଣ୍ଡିତମାନେ ମତ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ରାଜ୍ୟର ଦୃଶ୍ୟ ବାସ୍ତବ ରାଜ୍ୟର 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅନୁଭବ ଓ ଦୃଶ୍ୟର ଓଡ଼ାଙ୍କ ଓ ଫେଡ଼ାଙ୍କ ବୋଲି ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ 
କହିଯାଇଛନ୍ତି । ଅତଏବ ମୁଁ ଯେବେ ରଜା ହେବାକୁ ପାଞ୍ଚି ନ ଥାନ୍ତି ତେବେ ଏପରି 
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ରତା ହେବା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ନ ଥାନ୍ତି । ପାଠକମାନେ ସ୍ବପ୍ନର ବିବରଣଟା ଶୁଣିଲେ ଉପରୋକ୍ତ 
'ସ୍ଵପ୍ନବାଦ”ର ସତ୍ୟତା ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିବେ । ମୁଁ ମସିଣାରେ ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ମୋ 
ଆଖି ନିଶାରେ ଓ ନିଦରେ ଲାଗିଗଲା; ସେଥ୍ରୁ ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟର ସୀମା ନାଁରେ ମୁଁ ବିଚରଣ 
କଲି । ଦେଖିଲି ଯେ- 

ମୁଁ ଏକ ରାଇଜରେ ରଜା ହୋଇଛି । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ହୟାନ୍ତ ଉଆସରେ 
ଗୋଟାଏ ଖୁବ ବଡ଼ ମେଲା ଘରେ ଚଉକି, ଟେବଲ, କାଉଚ, ସୋଫା ସଚ୍ଚା ହୋଇଛି । 
କାଛ୍ଯାକ ଦାମୀ ତସବୀର ସବୁ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି, ମୋ ପଛରେ ଢରେସ୍‌ ପିନ୍ଧା ବନ୍ଧୁକ 
ଧରା ସିପେଇ ଖଡ଼ାପହରା ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ମେଲାରେ ମୋର ଦରବାର ଲାଗିଛି । 
କଚିରି ଖୁବ ଜମିଛି । ମୋ ବାଆଁ ପାଖେ ମେଲାର ଗୋଟାଏ କଣରେ ବାଉଁଶ ଜ୍ାଳିରେ 
ଘେରା ପରଦାଟଙ୍ଗା ଜାଗାରେ ମୋ ରାଣୀ ତାଙ୍କ ଘରଖଝି ଅମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିବେଷ୍ଟିତା 
ହୋଇ ବିଜେ କରିଛନ୍ତି । ମୋ ଚଉକି ପଛପଟରୁ ରାଣୀଙ୍କ ଅଲଗଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟେରାବାଡ଼ 
ପଡ଼ିଛି । କେତେ କେତେଦେଳେ ରାଣୀସାହେବା ମୋ ବିଚାରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟା ହୋଇ ମୋ 
ପଛଆଡ଼କୁ ସେହି ଟେରାବାଡ଼ ବାଟେ ଆସି ମୋ କାନରେ ସାବାସ୍‌ ସାବାସ୍‌ କହୁଛନ୍ତି ଓ 
ଯେଉଁ ବିଚାରରେ ତାଙ୍କର ମନ ମାନୁ ନାହିଁ ସେ ବିଚାରରେ ନିଜର ଅନନୁମୋଦକ 
ଛି ! ଛି!” ମୋ କାନରେ ଫୋଡ଼ି ଦେଉଅଛଚର୍ଥି ଓ ଯେଉଁ ଆସାମୀ ଉପରେ ଦଶ୍ତର 
ମାତ୍ରା ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉ ନାହିଁ ତାକୁ ଆହୁରି କଡ଼ାଦଷ୍ତ ଦେବାପାଇଁ ସୂଚେଇ ଦେଉଅଛନ୍ତି | 

ମୋ ମିସଲର ଡାହାଣ ପାଖେ ମୋ ସାନଭାଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ସାହେବ ବସିଛନ୍ତି । 
ସବୃବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ପାଳବିଣ୍ଡା ମରିଛି । ସେ ପାଳବିଣ୍ଡାରେ ଏପରି 
ସ୍ବିଙ୍ଗକଳ ଲାଗିଛି ଓ ଉକ୍ତ ସ୍ତିଙ୍ଗର ଡୋରି ମୋ ହାତରେ ଏପରି ଅଛି ଯେ, ମୋର 
କୌଣସି ବିଷୟରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଉପଦେଶ ଲୋଡ଼ା ହେଲେ ମୁଁ ଠାରଠୁରରେ ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି ଓ ଡୋରିକୁ ଟାଣି ଦେଉଛି । ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପାଳ ଠିପିଟା 
ବାହାରି ପଡୁଛି, ସେ ଝଟ୍କିନି ପଦେ କଥା କହିଦେବା ମାତ୍ରକେ ସ୍ରିଙ୍ଗ୍‌ ବଳରେ ପୁଣି ସେ 
ପାଳଚୃଣ୍ଟାଟା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପଶିଯାଉଛି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପେଟରେ କୋଡ଼ମେଇଏ ବୁଦ୍ି 
ଅଛି, ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା ନିଶାଦଳଭରା ବୋତଲ ( Smelling salt bottle) 
ଭଳି ଅବୁଜା ରହିଲେ ତାଙ୍କ ପେଟ ଭିତରର ବୁଦ୍ଧିଯାକ କର୍ପୂର ଭଳି ଉଡ଼ିଯିବ, ଏଥୂପାଇଁ 
ଏ ସ୍ତିଙ୍ଗ୍‌ ଦିଆ ପାଳକୃଣ୍ଠା ବିଲାତରୁ ବରାଦ ଦିଆହୋଇ ତିଆର ହୋଇଆସିଛି । ମୋର 
ଆଉ ଏକ ଭାଇ ମୋ ମିସଲ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମିସଲ ମଝିରେ ଫ୍ରଲଡ୍ରେସ ପିନ୍ଧା କଟୁଆଳ 
(ପୁଲିସ ସାହେବ) ରୂପେ ଆଟେନ୍ଵନ୍‌ ହୋଇ ଦୁଇ ପାଦକୁ ସୃକ୍ଷ୍ମକୋଣ କରି ଠିଆ 
ହୋଇଛନି ଓ ସବୁବେଳେ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବୀନ ଲଗାଇ ମୋ ଆଖିକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଛନ୍ତି ମୋ ଆଖିର ଇସାରାମାତ୍ରେ ସେ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଆସାମୀଙ୍କୁ ଆଣି ମୋ 
ସାମନାରେ ପଛବୁହା ବନ୍ଧା କରି ମନ୍ତ୍ରୀଦ୍ଵୟ ପରିବୃତ୍ତପାର୍ଶ୍ଵ କରି ଠିଆ କରାଇ ଦେଉଅଛନ୍ତି । 
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ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାଇ ଓକିଲ ବେଶ ( ଚୋଗା ଚପକନ ଓ ପଗଡ଼ି) ପିନ୍ଧି ମୋ 
ମିସଲ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ମାଞ୍ଚିଆରେ ବସି ଅଛନ୍ତି । ମୋର ଆଉ ଏକ ଭାଇ 
ଡୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଏ ପାଖରେ ଥୋଇ ମୋ ସାମନାରେ ମେଲାର ଗୋଟିଏ କଣରେ ଗୋଟିଏ 
ଖଟ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । ଆସାମୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଅର୍ଥଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ଡିତ କରିବା ମାତ୍ରେ ଆସାମୀମାନେ 
ମୋ ସାହୁକାରଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉ ଅଛନ୍ତି ଓ ସେଠାରେ ସାହୁକାରଙ୍କୁ ମାସିକ ଶତକଡ଼ା 
୭୫ ଟଙ୍କା ସୁଧରେ ଗୋଳଜା ଲେଖିଦେବା ମାତ୍ରେ ସାହୁକାର ଭାଇ ଟଙ୍କା ଗଣି ଦେଉଛନ୍ତି 
ଓ ଟଙ୍କାତକ ଖଡ଼େଦମ୍‌ ଆସି ମୋ ଟେବଲ ତନେ ଥବା ଲୁହା ସିନ୍ଦୁକରେ ଭରୋଟ 
ହେଉଅଛି । ଏଠାରେ କହି ରଖିବା ଉଚିତ ଯେ, ମୋ ରାଜ୍ୟରେ ଜେଲଖାନା ନାହିଁ; 
ଜେଲଖାନାରେ ଆସାମୀଙ୍କୁ ପୋଷିବା ମୋ ଧାତୁରେ ଯାଏ ନାହିଁ । ଗୁରୁତର ଅପରାଧୀ 
ପୁରୁଷ ଆସାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମଇଁଷି ବା ବଳଦଙ୍କ ପରିବର୍ଭରେ ହଳ ଓ ଶଗଡ଼ବୁହା ଦଣ୍ଡ, 
ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ପରିବରଁରେ ବଗିଟଣା ଦଣ୍ତ, ମୃଦଙ୍ଗ ଘରେ ମୋ ପୋଷା ପାର୍ଶ୍ଵଚରଙ୍କ 
କରତାଡ଼ନ ସଂକୀରଁନ ରସାସ୍ଵବାଦନ ଦଣ୍ଡ ଲଙ୍କାମରିଚ ଧୂଆଁଦଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ା ଲାଞ୍ଜରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ଘୋଷରା ହେବା ଦଣ୍ଡ, ତାହାଳ କୁକୁରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶିକାର ହେବା ଦଣ୍ତ, 
ଏହିପରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦଣ୍ଡବିଧାନ ଓ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଅପରାଧ୍‌ୂନୀମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ମୋ ପୋଷାକୁକୁରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ଯାତନ ବା ଧର୍ଷଣ ଦଣ୍ଡବିଧାନ 
ଅଛି । 

ଯେଉଁମାନେ ମୋର ବା ଆମ ଉଭଆସର ବା ମୋ ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାଇ, କଟୁଆଳ ଭାଇ, 
ସାଧବଭାଇ, ଓକିଲ ଭାଇଙ୍କ ନାମରେ- ମୁହଁରେ ହେଉ, ମୁଖଭଙ୍ଗୀରେ ହେଉ, ହାତରେ 
ହେଉ, ଗୋଡ଼ରେ ହେଉ, ମନରେ ହେଉ, ସ୍ୃପ୍ୂରେ ହେଉ, ରାଜ୍ୟରେ କଳଙ୍କ ରଟନା 
କରିବେ ବା ରଟନା କରିବାର ଚୃଗୁଲି ଆମ ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ ଭାଇଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣଗୋଚର, 
ମନୋଗୋଚର, ସ୍ବପ୍ନଗୋଚର ବା ଗଚୃହଗୋଚର ହେବ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁରୁତର ଅପରାଧୀ 
ବୋଲି ଧରାଯାଏ । ଅନ୍ୟ ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଥଦଣ୍ଡରେ ଖଲାସ ଦିଆଯାଏ | ଅର୍ଥଦଣ୍ଡ 
ତ ସାଧୁତ ଭାଇଙ୍କ ତହବିଲରୁ ନଗଦ ମୋ ମିସଲରେ ଦିଆଯାଏ ଓ ସେ ମାସେ 
ମିଆଦରେ ଟଙ୍କାମଏ ସୁଧ ନ ପାଇଲେ ଖାତକର ଯାନାସ୍ଥାନ, ଜମିବାଡ଼ି, ଗୋରୁଜୋରୁ 
ଦଖଲ ନେଇ ଆଦାୟ କରିବା ପାଇଁ ସାଟିଫିକଟ କ୍ଷମତା ରାଜ ସରକାରରୁ ପାଇଅଛନ୍ତି । 
ମିସଲରେ କେବଳ ଏହି ୫ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ରୂପେ ଆସନ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅଛି (ଯଥା- 
ଖୋଦ ମୁଁ, ରାଣୀ ସାହେବା, ମନ୍ତ୍ରୀ ସାହେବ, ସାଧବ ସାହେବ, ଓକିଲ ସାହେବ) ବାକି 
ସମସ୍ତେ ରାଜ ଦରବାରରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । 

ପ୍ରଥମ ମକଦ୍ଦମା ପଡ଼ିଲା, ଚଣେ ବ୍ରାହୁଣର । ସେ ନିପଟୀ ଗାଉଁଲୀ ଥବାରୁ 
ରାଜଦରବାରର ଆଦବଂ କାଇଦା ଡାକୁ ଜଣା ନ ଥିଲା ଓ ସେ କଳରେ ଅର୍ଵ ଚର୍ବିତ 
ପାନ ଚାକି ଆସି ଠିଆହେଲା ।! ତା’ ବିପକ୍ଷରେ ପୂର୍ବରୁ ଏହି ଅଭିଯୋଗ ହୋଇଥିଲା 
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ଯେ, ରାଜସରକାରରୁ ଲୁଣ ବିକିବାକୁ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଏକଚେଟିଆ ଅଧ୍ବକାର (ଲାଇସେନ୍‌ ) 
ଦିଆଯାଇଅଛି ଡା”ଠାରୁ ଛାଡ଼ ଚିଠି ନ ନେଇ ଓ ତାକୁ ସଲାମୀ ନ ଦେଇ ବ୍ରାହ୍ଲ୍‌ଣ 
ଗୋସେଇଁ ଏକାଥରକେ ସେରେ ଲୁଣ କିଣିନେଲା ଓ ଦିନେ ତା” ପଡ଼ିଶାଘରେ ଲୁଣ ନ 
ଥିବାରୁ ତାକୁ ଗିନ।ଏ ଲୁଣ ଉଧାର ଦେଇଥୁଲା । ଯେବେ ଏପରି ସମସ୍ତେ ଅଘରଦ୍ଵାରୀ 
ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଲୁଣ ଦେବେ, ଡାହା ହେଲେ ଲୁଣ ଲାଇସନ୍୍‌ବାଲା ରାଜ ଦରବାରକୁ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ବାର୍ଷିକ ସଲାମି ଚାରି ହଜାର ଟଙ୍କା କାହୁଁ ଉଠାଇବ ? ଏଥୁପାଇଁ 
ଲାଇସେନ୍‌ ବାଲା ପ୍ରତି ଗ୍ରାମରେ ଗୁଇନ୍ଦା ରଖିଛି । ସେମାନେ ଆସି ସବୁ ଖବର ତାକୁ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଅପରାଧୀଠାରୁ ଯାହା ଅର୍ଥଦଣ୍ଡ ଆଦାୟ ହୁଏ ସେଥରୁ ଟଙ୍କାକେ ଅଣାଏ 
ଲାଇସେନ୍‌ ବାଲା ନିଏ, ଦୁଇଅଣା ରାଣୀ ସାହେବାଙ୍କର, ଅଣାଏ କଟୁଆଳ ସାହେବଙ୍କର, 
ଅଣାଏ ମନ୍ତ୍ରିଆଣି ସାହେବାଙ୍କର, ଅଣାଏ ସାହେବଙ୍କର, ଅଣାଏ ସାଧବ ସାହେବଙ୍କର, 
ଅଣାଏ ସପୁଲିସ୍‌ ପେଷ୍ଠାରଙ୍କର, ବାକି ଆଠଅଣା ରାଜତେରଚ୍ଜଛଡ଼ିର ତହବିଲର । ଏହିପରି 
ମୋ ରାଜ୍ୟରେ ଧାନ, ଚାଉଳ, ବିରି, କୋଳଥ, ବାସନା ଓ ଗନ୍ଧିଆ ତେଲ, ପାନ, 
ଗୁଆ, ଗୁଣି, ଖଇର, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପନିପରିବା, ଜାଳେଣି କାଠ, ଚୂନ, ଖଲିପତ୍ର, ଲୁଗା, 
ସବୁ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ବସ୍ତୁର ଏକଚେଟିଆ ଲାଇସେନ୍୍‌ ଅଛି ଓ ଏହି ଲାଇସେନରୁ ମୋର 
ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଆମଦାନୀ ହୁଏ ଓ ଏ ଲାଇସେନ ଭଙଟ୍ଗଜନିତ ଅପରାଧରୁ ମଧ୍ଯ ବହୁ 
ଲକ୍ଷଟଙ୍କା ଆମଦାନୀ ହୁଏ । 

ଏସବୁ ଲାଇସେନ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଦିଆନିଆ ତୁଏ ଓ ଲାଇସେନ ଭଙ୍ଗ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ 
ମକଦ୍ଦମାମାନ ମଧ୍ଯ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଫଏସଲ ଓ ଅର୍ଥଦଣ୍ଡ ଆଦାୟ ହୁଏ । ପ୍ରତିଦିନ କଚେରି 
ଭାଙ୍ଗଲାବେଳକୁ ଭାଗୁଆଳିଙ୍କ ଭାଗ ନଗଦ ରୋକଠୋକ ବଣ୍ଟାହୋଇ ଭାଗ ଛିଡ୍ରିଯାଏ । 
ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଲୁଣ ଲାଇସେନ ଭଙ୍ଗ ଅପରାଧଯୋଗୁଁ ତାକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା 
ହେଲା ଓ ସେ ସାଧୁତ -ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ଆଣି ଛାମୁରେ ଦାଖଲ କରିଦେଲା । ଡା'ପରେ 
ପେଶ୍‌ ହେଲା ତା” ବିରୋଧରେ ଦ୍ବିତୀୟ ନମ୍ବର ଅଭିନବ ମକଦ୍ଦମାଂ ସେ କିଆଁ କଳରେ 
ପାନ ଜ଼ାକି ରାଜଦରବାରକୁ ଅଇଲା ? ତା'ର ପାନ ଖାଇବାର ସଉକୀର ପୂରସ୍କାର 
ସ୍ଵରୂପ ମୋ ଇସାରା ଓ ରଶୀ ସାହେବାଙ୍କ ଆଦେଶ କ୍ରମେ ଘରଖଝିଅ ଦୁଇଜଣ ଉଆସକୁ 
ଯାଇ ତେଣୁ ଗୋଟାଏ ରେକାବୀରେ ଛଂ ଆଇ୍ରୁଳ ଲେଖାଏଁ ଲମ୍ବ କାହାଳିଆ ପାନଖିଲ 
ଦୁଇପୁଞ୍ଜା ଆଣି ମୋ ମିସଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ । ସେ ପାନଖିଲର ଉପକରଣ 
ଏଠାରେ ପ୍ରକାଶ କରାଗଲା ନାହିଁ, କାରଣ ଡାହା ଚୋବାଇବା ଦେଳେ ବ୍ରାହ୍ଲୁଣର 
ମୁହଁ, ପାଟି, ଆଖି, ନାକ ସମସ୍ତେ ସେ ଭପକରଣମାନଙ୍କ କରାମତ ପ୍ରକାଶ କରିବେ । 
ବ୍ରାହୁଣକୁ ପଛବୁହା କରି କଟୁଆଳ ସାହେବ ଆଣି ମୋ ଛାମୁରେ ଠିଆ କରାଇଲେ ! 
ତା” ପଛରେ ଦୁଇଜଣ ବେତ୍ରଧାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଗୋସେଇଁକୁ ମୁଁ ଆଜ୍ଞା 
କଲି, ' “ଗୋସେଇଁ, ତୁମର ତ ପାନ ଖାଇବାର ଭାରି ସଉକୀ ଅଛି, ଆମ ରାଣୀ 
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ସାହେବା ତୁମ ଉପରେ ପ୍ରସନ୍ନା ହୋଇ ଏ ପାନଖିଲ ୮ଟି ତୁମ ପାଇଁ ଉପହାର 
ଦେଇଛଚ୍ତି । ଏତକ ଏ ଦରବାରରେ ସାରିବାକୁ ହେବ ।” 

“ଗାଉଁଲୀ ବ୍ରାହୁଣ ପ୍ରଥମ ପାନଖିଲକ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଦୁଇଥର ରଗଡ଼ିଛି, 
ତା” ମୁହଁକୁ ବିରକାଟିଆ କରି ଦେଲା ଓ ପାଟିରୁ ପାନ କାଢ଼ି ପକାଇବାକୁ ବେକକୁ 
କଇଞ୍ଚଭଳି ବାହାରକୁ କାଡ଼ିଛି, ଏହି ସମୟରେ ପଛଆଡ଼େ ଠିଆହୋଇଥବା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ହାତରୁ ବାଜିଲା ପଶ୍ଚାର୍ବାଙ୍ଗରେ ସପାସପ୍‌ ଦୁଇବେତ । ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପାଳଚୁଣ୍ଢାର 
ସ୍ତିଙ୍ଗଟା ଖୋଲିଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଜ୍ଞା କଲେ “ 'ହୃୁସିଆର୍‌ ଗୋସେଇଁ ! ଏଠାରେ ମହାରଜାଙ୍କ 
ଛାମୁରେ ଯେବେ ପିକ କାଢ଼ିବ ବା ପାନସିଠାତକ ନ ଢୋକିବ ତେବେ ଦୁମକୁ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ 
ମୃଦଙ୍ଗ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯିବ । ଏ କଥାର ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତା” ପିଚାରେ ସପାସପ୍‌ 
ବେତ୍ର ବୃଷ୍ଟି ଚାଲିଆଏ । ବ୍ରାହୁଣ ସେ ଖଣ୍ଡକ ଯେନକେନ ପ୍ରକାରେ ଚୋବାଇଲା, 
ତା'ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡ ଚୋବାଇବାକୁ ହୁକୁମ ହେଲା ଓ ପୁଣି ପୂର୍ବୋକ୍ତ ବିଧ୍ବିଧାନ ଓ 
ବଚନିକାମାନ ଅନୁସୃତ ହେଲା ! ଏଣେ ବ୍ରାହୁ ଣର ଆପାଦମସ୍ତକ ଝାଳ ବୋହି ଯାଉଥାଏ, 
ଆଖିରୁ ପାଣି, ନାକରୁ ସିଂଘାଣି ଧାର ଚାଲିଥାଏ ଓ ପାଟିରୁ ଲଙ୍କାମରିଚ ମଞ୍ଜିମିଶ୍ରିତ 
ପାନଛେପ ଓଠବାଟେ ବୋହି ବ୍ରାହଣର ଛାତି, ପେଟ, ଲୁଗା, ଦୋଷଡ଼ା ସବୁକୁ ରଞ୍ଜିତ 
କରୁଥାଏ । ତଥାପି ତାକୁ ଛାଡ଼ ହେଲା ନାହିଁ; ସେ ୪ର୍ଥ ଖିଲ ଶେଷ କଲାବେଳକୁ 
ବେତ୍ରାଘାତ ଓ ଲଙ୍କମରିଚ ଦାଉରେ ଚିତିପଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । ଏହା ଦେଖି ଆମ 
ରାଣୀଙ୍କ ପାଖେ ଖରଡ଼ରେ ବିଜେ କରିଥବା ଆମ ଫ୍ୁଲବେହୀ ଇସାରା କଲ୍ଧେ, ' ଏତିକି 
ହେଉ, ନଇଲେ ଛାମୁଙ୍କର ବ୍ରହ୍ମହତ୍ୟା ପାତକ ଲାଗିବ ।”” ସେଥ୍ରୁ ମୋ ମନରେ 
ଟିକିଏ କରୁଣ ରସର ଉଦ୍ରେକ ହେଲା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ସେହି ବେହୋସ ବ୍ରାହୁଣକୁ 
ଦିହୁଡ଼ିଠାକୁ ଉଠାଇ ନେଇଗଲେ । ଉଠାଇ ନେଲାବେନେ ଦେଖାଗଲା ଯେ, ବ୍ରାହୁଣର 
ଲୁଗାଫେରରୁ ହଳଦିଆ ବର୍ଣ୍ଣର ଜଳୀୟ ବସ୍ତୁ ଓ କଛାକାନିରୁ ହଳଦିଆ ବର୍ଣ୍ଣର ଘନ- 
ତରନିଆ ବସ୍ତୁର ସ୍ରୋତ ବହି ବହିକା ଯାଉଥାଏ । ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଗୁଡ଼ିଏ କୁକୁର ଜାତୀୟ 
ଜୀବଙ୍କୁ ମିସଲରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା ଏବଂ ସେମାନେ ପାଆଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ମିସଲର 
ମେଜିଆକୁ ଚାଟିଚୁଟି ସଫା କରିଦେଲେ । 

ତତ୍ପରେ ଡାକରା ହେଲା ଦ୍ଵିତୀୟ ଆସାମୀ ରାମଛୁଆଳ ସିଂହ । ସେ ରାଜବଂଶର 
୩ ଅନ୍ତର ଓ ୬ ପ୍ରତ୍ୟନ୍ତର ଓ ୯ ଭାତାନ୍ତର ସଂପର୍କରେ ବିରାଦର ଭାଇସାଆନ୍ତ । 
ତା'ର ଅପରାଧ ଏହି ଯେ, ସେ ଆମ ମଣିମାଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ଚା'ର ଅଭିଆଡ଼ୀ 
ଝିଅକୁ ଆମ ଉଆସରେ ସରଖଝିଅ ହେବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ତା” ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର 
ହେଲାବେଳେ ସେ ଥରେ ଅକସ୍ମାତ୍ଵ ତା” ମୂଛରେ ହାତ ବୁଲାଇଦେଲା। ସେ କଥା 
ଓକିଲ ସାହେବଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବାରୁ ଓକିଲ ସାହେବ ମନ୍ତ୍ରୀଭାଇଙ୍କୁ ଠାରି ଦେଲେ । 
ଆଗେ ତା'ର ଅସଲ ମକଦମା ବିନାର ଶେଷ ହେଲା; ହୃକୁମ ହେଲା ଯେ, ରାଣୀଙ୍କ 
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ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ତା'ର ଷୋଳବରଷୀ ଭିଆଡ଼ୀଝିଅ ଓ ସ୍ରୀ ମଏ 
ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅ ଆଜିଠାରୁ ଉଆସରେ ଆସି ଯଥାକ୍ରମେ ରାଣୀ ସାହେବା, ମନ୍ତ୍ରିଆଣୀ 
ସାହେବା ଓ ଫ୍ରଲଵେହୀ ସାହେବାଙ୍କ ପାଖେ ପୋଇଲି ହୋଇ ରହିବେ । ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଯାଇ ଏ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ତା' ଘରୁ ଓଟାରି ଆଣି ଉଆସ ଆଡ଼କୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରିକା 
ନେଇଥିଲେ । ଛୁଆଳସିଂହ ବିଚରା ଏଡା ଦେଖି କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 
ତା'ପରେ ତାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ସାହେବ ମୁହଁରୁ ପାଳଚୁଣ୍ଡା ଓଟାରି ପକାଇ ପଚାରି ଆଜ୍ଞା 
ହେଲେ, ˆ ଛୁଆଳସିଂହ, ତୁମେ ଆମ ଛାମୁଙ୍କ ମିସଲରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁଛରେ ତାଉ 
ଦଉଥୂଲ ? ରାଜଦରବାରର କାଇଦା ତୁମକୁ କଅଣ ଚଣା ନାହିଁ ? ଏହା କହିବାମାଦ୍ତେ 
ମିସଲ ଉପରକୁ ରାଣୀ ସାହେବାଙ୍କ ଛାମୁରୁ ଗୋଟିଏ ସଣ୍ଡୁଆସି ପଠାହେଲା ଓ ଦୁଇଜଣ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଛୁଆଳସିଂହକୁ ପଛବୁହା କରି ଆଣି ଆମ ଛାମୁରେ ଠିଆ କରାଇଲେ ଓ ଆମେ 
ତାଂ ମୁଛରୁ ସଣ୍ଜୁଆସି ସାହାଯ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କେଶ ଓପାଡ଼ିବାକୁ ସୁରୁ କଲୁ । 
ନିଶ ଓପାଡ଼ିଲା ବେଳେ ମତେ ଭାରି ସୁଖ ଲାଗିଲା । ଏହା ଦେଖି ମନ୍ତ୍ରୀ ସାହେବ ତା'ର 
୨ଟା, କଟୁଆଳ ସାହେବ ୨ଟା, ଓକିଲ ସାହେବ ୨ଟା ଲେଖାଏଁ ଓପାଡ଼ିଲେ । ପଛକୁ 
ରାଣୀ ସାହେବା ପରଦାରୁ ଵାହାରି ଆସି ପୁଞ୍ଜାଏ, ଫୁଲବେହୀ ୨ଟା ଓ ଚଉକିବେହୀ 
ଗୋଟାଏ ବାଳ ଓପାଡ଼ିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଛୁଆଳସିଂହର ବାଆଁପାଖ ନିଶବାଳ ଯାକ 
ନିର୍ମଳ ହେଲାଣି, ତା” ବାଆଁପାଖ ଓଠ ଓ ମୁହଁ ଚିତଭପିଠା ଭଳି ଫ୍ରଲିଗଲାଣି, ସେ 
ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲାଣି ଓ ତା ପାଟିରୁ ଗରଜ ବୋହିଲାଣି । ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାନରେ 
ମୁଁ ଡାହାଣପଟ ମୁଛ ଓପାଡ଼ିବାର ମମତା ଏଡ଼ି ନ ପାରି ଡାହାଣପଟ ମୁଛ ଓପାଡ଼ିବାକୁ 
ଚଉକିବେହୀଙ୍କ ହାତରୁ ସଣ୍ଡୁଆସି ଆଣିବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଉଛି ଏହି ସମୟରେ ବୋଉ 
ମୋତେ ଡାକି ଦେଇ ମୋର କେଡ଼େ ରାଜଯୋଗଟାଏ ବିବାକ୍‌ ମାଟି କରିଦେଲେ । 
ଆହା ! ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ମାଆ ତ, ଆଉ ତାଙ୍କୁ କଅଣ କହିବା ? ଏହିପରି ସ୍ଵପ୍ନ ରାଇଜରେ 
ମୁଁ ଅନେକ କଥା ଦେଖେ। ୮ 


ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ ଛଦ୍ଧନାମ ଧୁର୍ମୃଷ ଧର୍ସ୍ା? ନାମରେ “ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ଯ” ଓ 
*ନବଭାରତ” ରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ବିଭିନ ଗଦ୍ୟରଚନା ପ୍ରକାଶ କରୁ ଥଲେ । 
“ସପ୍ନରେ ରାଜ ଯୋଗ” ରଚନାଟି ‘ଧୁର୍ମୃଷ ଧର୍୍ା? ନାମରେ ‘ନବଭାରତ” କନ୍ଯ ୧୩୪୧ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର 


ଓଲ୍ଡ ଫୁଲ୍‌ 


ନଶକୂଳ ବୁରୁଚ୍ ଉପରେ ବସି ଦୁଇଟି ତରୁଣ ତରୁଣୀ ଅନ୍ଧାରରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥୁଲେ । 

ମୃଷ୍ଣ କହିଲା, “ଦେଖ ଶାନ୍ତି, କି ନିଛାଟ, ନିରାଟ, ବିପୁଳ ଅନ୍ଧାର- ୟା'ରି 
ଭିତରେ ଆମେ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଚାଲିଛୁ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ପଥରେ ।” 

ଶାନ୍ତି କହିଲା, “ ଉପରକୁ ଚାହଁ ମ- ନିର୍ଚନ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ- ବିଜନତା ସତେକି 
ଚିକ୍ରାର କରିଉଠୁଛି- ମାତ୍ର ଆମେ ଦୁଇଟି ବିହଙ୍ଗ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଉଛୁଁ କେଉଁ ଅସୀମ 
ଆଡ଼େ ।”? 
ମୃଷ୍ଣ କହିଲା, ମୋତେ ଲାଗୁଛି, ଯେପରି ଏକ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ବିରାଟ ସମୁଦ୍ର- 
ଆମେ ଦୁଇଟା ଜୀବ ପହଁରି ପହଁରି... 

“ଏ ଚୁପ, କିଏସେ ମ ?”” ଶାନ୍ତି କହିଉଠିଲା । 

"'କାହିଁ- କିଏ- କଉଁଠି ?”? ମୃଷୁ ଚିହିଙ୍କିପଡ଼ିଲା । 

ହେଇ ଦେଖୁନ, କିଏ ଯିମିତି ଆମ କଥାଭାଷା ଶୁଣୁଥିଲା । ପଛଆଡ଼େ ଛକି- 

ଏଇକ୍ଷଣି ଚାଲିଗଲା । 

ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା । ଖାଲି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷର 
ଛାୟାମୂରଭି । 

ମୃଷ୍ଣ କହିଲା, “ସେଟା କିଛି ନୁହେଁ । କିଏ ବୋଲି କିଏଟା ନରକୂଳରେ କେତେ 
ଲୋକ ବୁଲୁଛନ୍ତି ସେମିତି ।” 

“ଆମ କଥା ଶୁଣିଥିବ ତ ! ? 

“ଆମେ ଇମିତି କଉଁ ମାରହାଣ କଥା ହଉଥୁଲୈ ଯେ, ଏତେ ଡର ପଡ଼ିଛି ! 
ତା'ପରେ କାହାର ବା କି ଦରକାର ଅଛି ଯେ ପର କଥାକୁ କାନ ଦବ ?”' 

ନା, ମୋର ଭାରି....” 

ହେଃ ! ଆଉ, ସେ ଲୋକଟା ବୁଢ଼ାଟାଏ !” 

' କିମିତି ଜାଣିଲ ତୁମେ ?”? 


' ଚାଣିବିନି ! ଅନ୍ଧାରରେ ଯେତିକି ଦେଖାଗଲା ତା” ଚାଲି, ସେଥିରୁ ଜାଣିଲି 
ସେ ନିଶାୟ ବୃଦ୍ଧ । A old fool.” 
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ଶାରି- ନ ଶୁଣିଲା ତ ନାହିଁ। କାଳେ ଦେଖିଥ୍‌ବ କିଛି ! 
ମୃଷୁ- ଶୁଣି ଯଦି ନ ଥୂବ, ଦେଖିବ କିମିତି ? ଏକେ ଅନ୍ଧାର, ତହିଁରେ ବୁଢ଼ାଟା | 
ଶାର୍ତିଂ ନାଇଁ, ଉଠ ଯିବା । ରାତି ହୋଇଗଲାଣି । 
ମୂଷ୍ୁ- ପ୍ରେମ ସମୟର ହିସାବ କିତାବ କରେ ନାହିଁ ତ ଜାଣିଛ । କାଳଟା 
ହେଉଛି ଅନନ୍ତ, ଅସୀମ । ସଂସାରୀ ଲୋକ ସିନା ତାକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରି ନେଇଛି- 
ଗୋଟାଏ fal division- ପ୍ରେମିକ ଆଗରେ ଡା'ର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ, ଶାରି ? 
ଶାର୍ଥି ତମ ଫିଲଜଫି ରଖ । ଚାଲ ଘରକୁ ଯିବା । 
ଦୁହେଁ ଉଠିଲେ । ବିଦାୟର ଚୁମ୍ବନ ଦିଆନିଆ ପରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 
ସେଦିନ ଏତିକି । 
x x xX x x 
ପୁଣି ଦିନେ, ସେଇ ଥାନ, ସେଇ ବେଳ । 
ମୃଷୁ କହିଲା, “ଇମିତି ଲୁଚାହପାରେ ଭଲା କେତେ କାଳ କଟିବ ଶାନ୍ତି ? ବଡ଼ 
ଅସହ୍ୟ ହଉଚି 
ଶାନ୍ତି କହିଲା, କ”ଣ କହୁଚ ଆଉ ?” 
ମୃଷୁ କହିଲା, ‘କ'ଣ କହୁଚି କ'ଣ ବୁଝିପାରୁନ ?”? 
“ପାରିଲେ ବି ମୁଁ କଂଣ କରିବି ? ମୋ ମାଆ ବାପା ତ ଅମଙ୍ଗ ନାହାନ୍ତି; 
ଅଡ଼ୁଆ ବୁଣ୍ଣୁଛନ୍ତି ତମରି ଅଜା ।”? 
* ““ସେଇଲାଗି ମୁଁ କହେଁ, ଠାଏ ୦ଠା- ପ୍ରେମର ମହତ୍ବ ବୁଢ଼ାଗୁଡ଼ା କ'ଣ ବୁଝନ୍ତି ! 
ଚାଲ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇବା ଦିଜଣ ।” 
* କଉଁଠିକି ମ ? 
“ସେଇ ଅସୀମ ପଥରେ ! 
“ପୁଣି ସେଇ ଫିଲଜଫି ! ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ କଥା କହିବ ତ କୁହ । 
' “ଆଉ ଆମ୍ହତ୍ୟା କରିବା ଏଇ ବୁରୁଜ ଉପରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ?” 
କାହିଁକି, କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ, କହିଲ ? ନିହାଡି ପିଲାମି ଯାଇନାହିଁ ତମର । 
“ତମେ ତା” ହେଲେ ପ୍ରେମ କରି ଶିଖିନ- ପ୍ରେମର ଗୁରୁତ୍ଵ ବୁଝିନ । ଶିରିନ 
ଫରାଦ, ରୋମିଓ ଜୁଲିଏଟ...” 
“ରଖିଦିଅ ତମ ୮୦୩mance ଆଉ ଭାବପ୍ରବଣଡା । ପୁଅଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ 
sentimental.’’ 
“ଆଚ୍ଛା, ଅଜା ବୁଢ଼ାକୁ ତୁମେ ବାଗେଇଲ ଦେଖିବା ।” 
“ଫୁସ୍‌ - ଏଇ କଥାଟା... ! ହଉ ଦେଖ | କିନୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ମୋଟେ 
ଚିହ୍ନା ନାହିଁ; କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଏଥ ତମକୁ ଦବାକୁ ହବ ।”? 
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“ବେଶ୍‌, କୁହ ।”’ 

ଟିକିଏ ଭାବି ଶାନି କହିଲା, ‹ ପ୍ରଥମେ ତୁମ ଅଜା କାହାକୁ ଭଲ ପାଆରି । 

ଅବଶ୍ୟ ଦିନେ ଆରକି ଭଲ ପାଉଥିଲେ; କିନୁ ଆର ତ ନାହିଁ ଆଉ । ପୂଣି 
ବୃଢ଼ାକାଳେ- 

“Fish ! ମୁଁ କ'ଣ ସେଇ ଭଲ ପାଇବା କଥା ପଚାରିଲି ? ମୁଁ ପଚାରୁଛି, 
ତୁମ ଅଚାଙ୍କର କରଉଁ କଥାରେ ସଉକ । ଅର୍ଥାତ, କିଛି ଠନ ଅଛି କି ନାହିଁ। ବୁଢ଼ା 
କାଳେ hobby ପ୍ରାୟ strong ହୁଏ 

**ଓ, ସେ କଥା କୁହ | ... ସେ ଭାରି ଗୁଡ଼ାଖୁ ଖାଆନଛି ।” 

“ଆଚ୍ଛା ।ଏଠୀ- ସେଇଟା କ'ଣ ଗୋଟାଏ hଠbby ! ମୁଁ କହିଲି, ସେ କଉଁଥ୍‌ରେ 
ବେଶି ।€rested- ଆକର୍ଷଣ କିଛି ଅଛି କି ନାହିଁ।” 

ମୃଷୁ ନୀରବରେ ଭାବିଲା । ଡା'ପରେ ହଠାତ୍‌ କହିଉଠିଲା, ପାଇଲି - 
ପାଇଲି- ଅଛି । ଅଚା ଆମର କବିତା ଲେଖନ୍ତି । ସେ ଜଣେ କବି ।” 

“All right - that's enough; ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ରୁହ । ମୁଁ ଲାଗିଲି ।” 

Plan ଟା କ”ଣ କହିବ କି ଥରେ ? 

“କହିଦେଲେ ଭଣ୍ଡୁର ହୋଇଯିବ । ବେଳ ଆସିଲେ କହିବି ।” 

"You are a dear" କହି ମୃଷୁ ଗୋଟାଏ 55 କଲା ଅନ୍ଧାରରେ । ବଦଳି 
ପାଇବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ଦେଖି ଶାନ୍ତି କହିଲା, “ଆଜି ଥାଉ, ମୋର success 
ହେଲେ ଯାଇଁ ପାଇବ । ଆଜି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳୁଚି ।” 

ସେ ଦିନର କାମ ସରିଲା । 

xX Xx Xx xX xX 

ଆଉ ଦିନେ ।! ପୁଣି ସେଇ ବୁରୁଜ୍ ଉପରେ ପାଖ ପାଖ ବସିଥୂଲେ ଦୃହେଯାକ । 
ମୃଷୁ କହିଲା, “କେତେ ଦୂର darling ?”? 

ଶାନ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ˆ ‘ଅନେକ ଦୂର” 

“ମାନେ ? ଅନେକ ଦୂର ବାକି ଅଛି ନା, ଅନେକ ଦୂର ଆଗେଇଛ ? 

“ତମେ କଣ ଚାହଁ ? 

“ମୁଁ ଚାହେଁ, କାଲି ଆମର ବିବାହଟା ହୋଇଯାଆନ୍ା ।” 

“ବଡ଼ କଠିନ କାମ । ଉତ୍ତଳା ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ତ !”' 

ତା” ଠିକ୍‌ । କିଛୁ ବୁଢ଼ା ଯେମିତି ଅଡ଼ି ବସିଚି, ସେଥିରେ...” 

 “ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ଆହୁରି କଠିନ ହୋଇପଡ଼ିଛି ।” 

କିଛିକ୍ଷଣ ଉଭୟେ ନୀରବ। 
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ଶାନ୍ତି ଭଙ୍ଗ କରି ଶାତ୍ତି କହିଲା, “ଆଚ୍ଛା, ତୁମେ ଯେ ଆମ ବିବାହ କଥା 
ପକେଇଥୂଲ, ସେଥୂରେ ସେ କ'ଣ କହିଲେ ?”? 

“କ'ଣ କହିଲେ ସେ କଥା ଶୁଣି ତମର ଲାଭ ନାହିଁ । ତେବେ ଏତିକି ଜାଣ 
ଯେ, ମଡାର୍ଣ୍ ଗାର୍ଲଙ୍କୁ ଦି? ଆଖିରେ ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସେ- ଠାଏ ।ଏ€as ! ତୁମେ 
ପାଠୋର କଲେଜ ଗା, ଏତିକି କଥା ଶୁଣି ତ ଏକବାରେ ଖପ୍ପା । ଆଉ ଭଲ ମନ୍ଦ 
କହିବାର ବା ବିଚାରିବାର ଫ୍ୁରୁସତ କାହିଁ ? ମଡାର୍ଶ୍ବ ଗା ନିନ୍ଦା ତ ଅନର୍ଗଳ ଚାଲିଛି ।” 

“ଡ଼ା'ଂର କାରଣ, ସେ କେବେ ମତଡାର୍ଣ୍ ଗାଇଁଙ୍କ ସଂସ୍ବରବରେ ଆସି ନାହାରି । 
ମଡାର୍ଣ୍ଣ ଗା୍ଲଙ୍କ ୟା, harms ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁପାରି ନାହିଁ ।” 

““ଠୂମେ ଛୁଆଁଇ ଦେଇ ଆସିଲ ପରା ?” 

“ହେତ୍‌ ! ... ମୁଁ ତ ଜାଣିଗଲି ତାଙ୍କ ୪୩55 ଟା କଉଁଠି | ସେଇ week 
ଯoint ରେ strike କଲି ଏକ୍ସଦମ୍‌ ।” 

“କ”ଣ, କ”ଣ, ଶୁ୍ୈ ଟିକିଏ”? ମୃଷୁ ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲା ।”' 

ଶାନ୍ତି ହସି ହସି କହିଲା, ଶୁଣ, ମୁଁ ଯାଇଁ ସିଧା ପହଞ୍ଚିଗଲି ବୁଢ଼ା ପାଖରେ... 

ସାହସ ହେଲା ?' 

ମଧ କର ନାହିଁ ।” 

“ “ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ ମାଇକିନା ଜାତି କ”ଣ କରି ନ ପାରନ୍ତି ! 

*“ ଡେବେ ଆଉ କହିବି ନାହିଁ । ଯେତିକି ହେଲା ସେତିକି” ?- ଶାନ୍ତି ଅଭିମାନଭରା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା । 

ତା'ର ହାତ ଧରିପକେଇ ମୃଷୁ କହିଲା, “ନା, ନା, E×ଧe me- ମୋର 
ଦୋଷ ହେଇଚି ।” 

ଶାନ୍ତି କହିଲା, ମୁଁ ଯାଇ ପରିଚୟ ଦେଲି ଯେ- ମୁଁ ଆସୁଛି ତରୁଣ ସାହିତ୍ୟ 
ସମାଜ ତରଫରୁ- ଆମର ଗୋଟାଏ ନୂଆ! ପତ୍ରିକା ବାହାରୁଛି- ନାମ ‘ତରୁଣ - 
ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣ ଗୋଟାଏ ଆଶୀର୍ବାଣୀ ଦେବେ- ଆଉ ଗୋଟାଏ କବିତା । 

ହଠାତ୍‌ କିମିତି କହିଲ ?”? 

“ହଠାତ୍ଵ କ'ଣ କହିଲି ! ବୁଢ଼ାକୁ ଖୁବ ତୋୟାଜ୍‌ କରିସାରି ତେବେ କହିଲି । 
ଆଗେ କରିଗଲି ତାଙ୍କର ଗୁଣ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ । କହିଲି, ସେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଲେଖିଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ଗୁଣ ବିକାଶ ହୋଇପଡ଼ିଛି ଚାରିଆଡ଼େ- ସାହିତ୍ୟିକମାନେ ଅନ୍ତତଃ ଢାଣତ୍ତି । 
ସେ ଜଣେ ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ କବି । ବୋଧହୁଏ, ଏ ଯୁଗର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲେଖକ ! ଆମର 
ଇଚ୍ଛା, ତାଙ୍କୁ ପଦାରେ ପକାଇ ଆମ ସାହିତ୍ୟର ଗୌରବ ବଢ଼ାଇବ୍ବି ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି ।” 

ମୃଷୁ ଆବେଗରେ କିସ୍‌ କରି ପକାଇଲା । କହିଲା, ଧନ୍ୟ ବାବା- 

ଆହୁରି କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା- ଶାନ୍ତି ବାଧା ଦେଇ କହିଲା- “ବୁଢ଼ା ତ 
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ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ଗଦ । ମୋ ଉପରେ damned pleased.” 

“ସେ ତୁମ 0୪6 ରେ ପଡ଼ିଯାଇ ନାହିଁ ତ ? 

“ରୂର୍ଷା ହଉଚି କି ?”? 

“ ହବ ନାହିଁ ନା ! ତମର ଯଉଁ harms, ସେଥୁରେ...” 

“ଦୂର୍‌... ଖାଲି ସେଇ କଥା | ହଁ, ବୁଢ଼ା ତ ଭାରି ଖୁସି । ମୋତେ ଜବାବ 
ଦେଲା, କବିତା ଦବ- ଆଶୀର୍ବାଣୀ ଦବ- ପୁଣି ତା' ଉପରେ ଟଙ୍କାକଉଡ଼ି ଦବ ବହୁତ । 
ଏ ସବୁ ଜାଣିଲ- ସାଇକୋଲଜି ।” “ତମେ ଫ୍ରଏଡ଼୍‌ ପଡ଼ିଛ ପରା ? 

ଆମେ ଝିଅମାନେ bଠମ ଫୁରଏଦ଼୍‌ ।” 

ଦୁହେଁ ହସିଲେ । 

ମୃଷୁ କହିଲା, “ତା'ପରେ ?”? 

“ତ଼ୋ' ପରେ ଆସିବାବେଳକୁ ବୁଢ଼ା ନିଜେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଗଲା । ” 

“ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ବାଗେଇ ନେଇଚ ତେବେ । 

“ “ଏକରକମ | ପ୍ରଥମ ଆଳାପରେ ଆଉ ବେଶି p୦୯୧୯ଏ କରିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାଟା ବଢ଼ୁ ଖାଲି । ତା'ପରେ ପୁଣି ପ୍ରସ୍ତାବ 
ହେଲାମାତ୍ରେ ବୁଢ଼ା କି ଆଉ ଛାଡ଼େ ! ତା'ର ସେ ଭୁଲ ଧାରଣାଟା ଆଗେ ଯାଉ 
ଭାଇଁ । 

“ମୁଁ ତେବେ କାଲି ପ୍ରସ୍ତାବଟା ପକେଇଦିଏଁ। 

‘Hasty chap ! ସହି ସମ୍ଭାଳି କରିବା ନା ! ଆଉ ଦିନାକେତେ ଯାଉ । 
ମୋର ଘନିଷ୍ଠତା ଚି ଆହୁରି ଟିକିଏ ଜମି ଉଠୁ ।”” 

“ମୋର ଡର ହେଉଚି- ଆତ୍ତ ତ ମଲାଣ୍ି- ବୁଢ଼ା ଯଦି ପୁଣି ନିଜେ ଆବୁରି 
ବସେ ।” ? 

“ହେତ୍‌, ଅତି ଅସଭ୍ୟ ! 

“ନା, ମୁଁ ଖୁବ ସଭ୍ୟ”? କହି ମୃୂଷୁ ପୁଣି କଲା ଚୁମ୍ବନ ।” 

ସେଦିନ ଏଇଠି ବିଦାୟ । 

xX x x ).ଏ x 

ଏହାର ଦୁଇଦିନ ପରେ- 

ଶାନ୍ତି କହିଲା, ଛି, ଛି, କି ଲଢ଼ା ! ମୋତେ କାହିଁକି ଏ କାମରେ ପଠେଇଲ 
ଭଲା ?”? 

“ମୁଁ କ'ଣ ପଠେଇଲି ! ତୁମେ ତ ଆପେ ଅଙ୍ୁରି ହୁଡ଼ ମାରି ବାହାରିଲ ।” 


gs 


“ଛୁ, ଜି ହଟହଟା କଥା କହିଲ । ମୁହଁ ଦେଖେଇବି କିମିତି ?' 
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“କାହିଁକି, ମଡାର୍ଣ୍ଣ ଗାର୍ଲ କଂଣ ଲାଜ ମାନନ୍ତି କି ?”? 

“ଆଉ କ'ଣ ସେମାନେ ବେହିଆ, ଅଲାଢୁକ ?' 

* ' ସେ କଥା କହୁନି; ତେବେ ସରମ କରିବାଟା ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଳଡା ବା ଠdity 
ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ପରା ?” 

“ ଏଭଳିଆ କଥାରେ ନା ? ଏଟା ଯେ ନିହାଡି...” 

“ହଉ, କ”ଣ ହେଇଚି କୁହ ନା ଖୋଲି କରି” ମୃଷୁ କହିଲା । 

ଶାନ୍ତି ଚିଠିଖଣ୍ତିକ ତା' ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା ନୀରବରେ । ମୃଷୁ ଟଚ୍ଚ ଚିପି ଚିଠି 
ପଢ଼ିଲା । 

ଚିଠିରେ ଲେଖା ଥିଲା- 

କଲ୍ୟାଣି ! 

ତମେ ନାମ ବଦଳାଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ତୁମକୁ - ର କନ୍ୟା ଶାନ୍ତି ବୋଲି ଚିହ୍ନି 
ପାରିଥୂଲି ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ । ତମ କଥା ମୁଁ ଆଗରୁ ଢାଣିଥୁଲି । ମୃଷ୍ଣୁ ଟୋକା ଓ ତମର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଛି ଅନେକ ଆଗରୁ । ସେଦିନ ବି ବୃରୁଜ ଉପରେ ତମ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଅନ୍ଧାରି ଲୀଳା ନିଢ୍ର ଆଖିରେ ଦେଖିଆସିଲି । ସେହି ଦିନ ହିଁ ମୁଁ ମନେମନେ 
ଠିକ୍‌ କରିସାରିଛି ତମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ଫ୍ଲ ଡୋରିରେ ବାନ୍ଧିବି ବୋଲି । ତମର ମୋତେ ଆଉ 
ବାଗେଇବା ପାଇଁ ଏତେ କୌଶଳ ଓ କଷ୍ଟ କରିବାର ଦରକାର ନ ଥୁଲା । ତମ ବିବାହରେ 
ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନ୍ତରିକ ସମ୍ମତି । ବୁଢ଼ା ହେଲେ ବି ମୁଁ ରସଶୂନ୍ୟ ନୁହେଁ । ପ୍ରେମର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୁଝେ । ଦିନେ ଆମର ବି ବେଳକାଳ ଥଲା ତ | ଏଇକ୍ଷଣି ତୁମ ବାପାଙ୍କଠାକୁ 
ବିବାହର ସମ୍ମତି ପଠାଉଛି । ଗୋଟାଏ ରୋମାନ୍ସ ଦୁଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା ବୋଲି ନିରାଶ 
ହେବ ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ବହୁତ ରୋମାନ୍ସ କରିବାର ଅଵସର ଅଛି ତୁମର । ଭୁଲ 
ଏପରି ହୋଇଥାଏ । ବିଶେଷଡଃ ଏଇ ଦୟସରେ ତମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରେମର 
ଗଭୀରତାଟା ପରଖ କରି ଦେଖୁଥିଲି କେବଳ । 

ଏ ପତ୍ରକୁ ତୁମ ଶୁଭ ମିଳନର ଆଶୀର୍ବାଦ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବ । ଇତି । 

ତୁମର 

ଓଲତ୍‌ ଫ୍ରଲ୍‌ 

ଚିଠି ପଢ଼ିସାରି ମୂଷୁ କହିଉଠିଲା, ଆଉ ତେବେ କ”ଣ Congratulation. 
ଏତିକି କହି ସେ ଶାନ୍ତିକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି ଲଜାନତ ଗଣ୍ଡ ଉପରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ଚୁମ୍ବନର ବର୍ଷାଧାରା 
ଢାଳିଦେଲା । 

ଶାନ୍ତି କହିଲା, “ଏବେ ସେଡିକି ଥାଉ- ତୁମକୁ ଠୋଧୁଥଧାate କରିବାକୁ 
ମୋତେ ଫ୍ୁରୁସତ ଦେବ ନାହିଁ କି ?” 

'Sory' ବୋଲି କହି ମୂଷୁ ନିଚର ଗାଲ ଦେଖାଇଦେଲା। 0 
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ତରୁଣ କବି ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ କବିତା ଲେଖି ଲେଖି ଥକିଲେ; କିନ୍ତୁ କେହି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ 
ନାହିଁ କି କଉଁଠି କବି ବୋଲି ତାଙ୍କ ନାଆଁ ବି ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ମନ ଦୁଃଖରେ ପୁଣି 
ଲେଖିଲେ- ଅଖିଆ ଅପିଆ ଲେଖିଲେ- ରାତି ଉଜାଗର ହୋଇ ଲେଖିଲେ- ଲେଖି 
ଲେଖି ନାତରା କାତରା ହେଲେ- ତେବେବି ଯେଉଁ ତିମିରେ ସେଇ ତିମିରେ । ଆଲୁଅକୁ 
ଆସିବା ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିଲା ନାହିଁ । 

ପ୍ରେମ କବିତା ଛାଡ଼ି ଲେଖିଲେ ଭଜନ, ଭଜନ ଛାଡ଼ି ପ୍ରକୃତି ବର୍ଣ୍ଣନା, ତାକୁ 
ଛାଡ଼ି ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ, ତା'ପରେ କୌତୁକ କବିତା । କଉଁଥୁରେ କିଛି ଯହୁଁ ନ ହେଲା, 
ଶେଷକୁ ଆଶ୍ରା କଲେ ଅଲଟ୍ରା ମଡାର୍ଣ୍ଚ ପଦ୍ୟ-ଦାଆ-ହାତୁଡ଼ି-ସର୍ବହରା । 

ଭାବିଥୂଲେ, ଏତେ କବି ଏଇ ସର୍ବହରା କୁଲି ମଜଦୁରଙ୍କ ଗୁଣ ବଖାଣି 
ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହୋଇ ସାରିଲେଣି, ସେ ବା ନ ହେବେ କାହିଁକି ? ବଡ଼ ହେବାର 
ଏଇଟା ସବୁଠାରୁ ସହଜ ଉପାୟ ନୁହେଁ କି ? 

କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ବି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଲମ୍ବାବାଳ ରଖିଲେ ମୁଣ୍ଡରେ, ଚିକ୍କଣ 
କରି କ୍ଷର ହେଲେ, ଆଖି ଉଦାସ କରି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ- ତଥାପି ତାଙ୍କ 
ନାଆଁରେ କବି ଗାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

କବିପନ୍ୀ ସୁଲୋଚନା ଦିନେ ଖୋଲିକରି କହିଦେଲେ- ତୁମେ ଏଗୁଡ଼ାକ ସବୁ 
ଛାଡ଼ିଦିଅ। ନାଆଁ କରିବ ତ ଯାଇ କଂଗ୍ରେସ କିମ୍ବା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଦଳରେ ପଶ; ନୋହିଲେ 
ଏ.ଆର.ପି. ରେ ନାମ ଲେଖାଅ । 

“ମୁଁ ଆର୍ଟ ଛାଡ଼ି ଆଉ କିଛି କରିପାରିବିନି' '- କବି କହିଲେ ! 

- ତେବେ ଚୋରି କରୁନା- ସିଏ ବି ଗୋଟାଏ ଆର୍ଟ ! 

କଥାଟା କବିଙ୍କ କଲିଜାକୁ ବିନ୍ଧିଲା । ସେ ସେଦିନ ପଦଯୋଡ଼ା କାମ ଛାଡ଼ି 
ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ତପସ୍ୟା ବ୍ୟର୍ଥ ହୁଏନା । ରାତି ତିନିଟା ସରିକି ତାଙ୍କ ମଗଜ୍ରେ ଗୋଟାଏ ବୁଵି 
ଖେଳିଗଲା ବିଜୁଳି ଝଟକ ପରି । କବିତା ଲେଖୁ ଲେଖୁ ପଦ ନ ପଡ଼ିଲେ, ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ପଦ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଦରାଣ୍ି ଦରାଣ୍ତି ଯେତେବେଳେ ମନଲାଖି ଶବ୍ଦଟା ମିଳିଯାଏ, 
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ସେ ଯଉଁ ଆନନ୍ଦ, ଯଉଁ ଆରାମ,- ତହୁଁ ବଳି ଆନନ୍ଦରେ କବିଙ୍କ ଦିଲ୍‌ ଭରି ଉଠିଲା । 
ସେ ପାର୍ଶ୍ବଶାୟିନୀ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଠେଲାଠେଲି କରି ନିଦରୁ ଉଠାଇଲେ । 

କହିଲେ- ହୋ, ଶୁଭୁଛି, ଗୋଟାଏ କଥା ! 

- ନିଆଁ କଥା, ଚୁଲି କଥା । ସେଇ କବିତା କଥା ତ ? ଉଠିଯାଇ ଲେଖି 
ପକଉନ । 

- ନାଇଁମ, ସେ କଥା ନୁହେଁ; ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାରି ମଜାର କଥା । 
ଶୁଣଟି ଥରେ । 

- ମୁଁ ଶୁଣିପାରିବିନି ଏଇଲାଗେ । ଭାରି ନିଦ ଲାଗୁଚି; କାଲିକି କହିବ । 

- ଆରେ ଯାଃ- ସେ କଂଣ କାଲି କହିବା କଥା ଯେ ! 

ସୁଲୋଚନା ବିଚରା ବାଧ୍ଯ ହୋଇ କହିଲା- ହଉ କୁହ, ତମ ନିଆଁ ପାଉଁଶ କଥା 
ଶୁ୍ଣୈ । ରାତି ଅଧରେ ଶୁଣିବାକୁ ତ ଦଶାଦିଆ ଠାକୁର କରିଚି । 

- ନାଇଁ ନାଇଁ- ଶୁଣିଲେ ତୁମେ ଭାରି ଖୁସି ହେବ । 

- ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ- ତୁମେଇ ହଉଥ । 

- ହେତ୍‌, ଖୁସିଟାକୁ କଂ ଣ ଏକା ଏକା ଉପଭୋଗ କରିହୁଏ ? ଶୁଣନା ! ଆଉ 
ଏଥରେ ତୁମର ବି ଭାଗ ଅଛି ଯେ; ନ ଜାଣିଲେ ଚଳିବ କିମିତି ? 

- ହଉ କୁହ- ମୁଁ ଏଇ କାନ ଠିଆକରି ଶୁଣିଲି । 

କବି ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ ଆଉରି ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ˆ ‘ଗୋଟାଏ ଭାରି 
ମତଲବ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଚି ଏକା । ତୁମେ ସହାୟ ନ ହେଲେ ହବ ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ- 
35> 

- ଦୂର୍‌ କର, ସିଧା ସିଧା କହି ପକଉନଃ ଏତେ ଗୌରବଚନ୍ଦ୍ରିକା କଲେ ମୁଁ ଶୁଣି 
ପାରିବିନି । 

- ହଉ ତେବେ ଶୁଣ । କଂଣ କି, କାଲି ଆମେ ଦୁହେଁ ବୁଲିଯିବା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ନଇକୂଳକୁ, ବୁଝିଲ ? 

- ତାଂ ତ ଯାଉଁଚେ; ନୂଆ କଥାଟେ କ”ଣ ହେଲା ? 

- ଇମିତି ଅଥୟ ହେଲେ ହବନା ? ତେଣିକି ଶୁଣ । ହଁ, ବୁଲିଯିବା ନରକୂଳକୁ | 
ବୁଲୁଥ୍‌ବା ବୁଲୁଥ୍‌ବା କି ହଠାତ୍ବ ମୁଁ ପଡ଼ିଯିବି ନରରେ । 

- କାହିଁକି ମ ! ଆମ୍ହତ୍ୟା କରିବ ? ପହଁରି ଜାଣ ନାହିଁ ତ ¦ ବୁଡ଼ି ମରିବ 
ଯେ ¦! ଆପେ ଡ ମରିବାର ମରିବ, ପୁଣି ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପୁଲିସରେ ବନ୍ଧେଇବ... 
ଏଇ କଥା ? 

- ମୁଁ ଆଗ କଥାଟା ସାରୈ- ତେଣିକି କହିବ। 

- ଆଉ କହିବି କଂ ଣ ! ତମେ ମରିବ ତ ଏଇନେ ଯାଇ ନରରେ ପଡ଼ୁନ ! 
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- ନା-ନା ମରିବା କଥା ନୁହେଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ କହିଲି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ବୁଲିଯିବା, ଯେତେବେଳେ ନଶକୂଳରେ ଲୋକବାକର ଯାତରା ଲାଗିଥୁବ- ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ 
ଚାରି କି ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ... 

- ହଉ, ତା'ପରେ ? 

- ତା'ପରେ, ଆମେ ଦିହେଁ ବୁଲୁଥିବା- ମୁଁ ଥବି ନରଆଡ଼କୁ, ଆଉ ତମେ ଥୁବ 
ସଡ଼କ ଆଡ଼କୁ, ବୁଝିଲ ? 

- ତା'ପରେ ? 

- ତା'ପରେ ହଠାତ, ଅକସ୍ମାତ ଅଚାନକ ଭାବରେ ବୁଝିଲ ନାହିଁ ଗୋଟାଏ 
accident ଆଉ କଂଣ ! 

- ନରକି ଡେଇଁବ ? 

- ଡେଇଁଲେ କିମିତି ହବ ? 
ଆଉ ମୁଁ ପେଲିଦେବି ? 
ହେତବ, ମୁଁ ଅଜାଣତରେ ଗୋଡ଼ ଖସିଯାଇ ପଡ଼ିବି । 
ଆଚ୍ଛା, ଏକୁଟିଆ ଯାଇ ପଡ଼ୁନ- ମତେ ସାଙ୍ଗ କରିବାର ଦରକାରଟା ! 

- ତମେ ନ ହେଲେ ଚଳିବ କିମିତି ? ତମେ ଯେ ରଡ଼ି ଲୁଡ଼ି ପକେଇବଂ- 
କୁହାଟ ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦିବ ॥ ଲୋକେ ଶୁଣି ଜମା ହୋଇଯିବେ । ନିଶ୍ଚୟ କେହି ନା କେହି 
ନରକୁ ଡେଇଁ ମତେ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ । 

- ହଉ, ସବୁ ତ ଯାଇ ହେଲା; କିନୁ ସେଥୁରେ ଲାଭଟା । 

- ଲାଭ ? ଲାଭ ଢେର୍‌ । ଅସୀମ, ଅନନ୍ତ । ଶୁଣ- ଥୟ ହୋଇ ଟିକିଏ 
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କବି କହିଲେ । ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଇ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ- ଲୋକ ଚମା 
ହେଇପଡ଼ିବେ । ସବୁ ରକମର ଲୋକ । ତା” ଭିତରେ ବି ଖବରକାଗଜ ରିପୋର୍ଟର 
ଥିବେ । ସମସ୍ତେ ପଚାରିବେ- ଇଏ କିଏ ? ତମେ କହିବ- ଇଏ ହଉଛନ୍ତି- ଅମୁକ... 
କଂଣ କହିବ ତା” ତୁମେ ଜାଣ । ଯେତେ ପାରିବ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼େଇ କରି... ବୁଝିଲ ? 

- ସେଇଠୁ ? 

- ସେଇଠୁ ସହରଯାକ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇପଡ଼ିବ କି ଦେଶର ମସ୍ତବଡ଼ ସାହିତ୍ୟିକ 
କବି ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ ନଭରେ ହଠାତ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇ ବ୍ରଡ଼ି ମରୁଥଲେ । ଜଣେ କେହି ବୁଡ଼ାଳି 
ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କଲେ ଇତ୍ୟାଦି। ତହିଁ ଆରଦିନ ଖବରକାଗଜରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଡ୍‌ 
ଲାଇନ୍‌ରେ ବାହାରିବ- ସାହିତ୍ୟ ଧୁରନ୍ଧର ଦେଶ ବିଖ୍ୟାତ କବି ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ ସସ୍ତ୍ୀକ... 
ଇତ୍ୟାଦି । ତମ ନାଆଁଟା ବି ରହିବ ଯେ ! ଆଉ କଂଣ ? ଏକାବେଳେ କିସ୍ତିମାତଵ ! 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ଭିତରେ ଦେଶତମାମ୍‌ ଆମ ନାଆଁ ମସ୍ତବଡ଼ କବି ବୋଲି ପ୍ରଚାର ହୋଇ 
'\ପଡ଼ିବ। ଥରେ ନାଆଁ ଉଠିଗଲେ ତେଣିକି... ବାସ୍‌ 
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ତହିଁ ଆରଦିନ ସପନ୍ନୀକ କବି ନଦୀକୂଳ ବିହାରକୁ ବାହାରିଲେ ଠିକ୍ର ବେଳରେ । 
ଦେଖାଗଲା, ଦଳେ ଟୋକା ତେଣୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ କଲେଜ କି ସ୍ତୁଲ ପିଲା । 

କବି କହିଲେ- ଏଇ ଠିକ୍‌ ବଖତ । ପର୍ଡ଼େ। 

କବିପନ୍ୀ, କହିଲେ- ହୁସିଆର ହେଇ ପଡ଼ିବଟି; ଯିମିତି ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ପରି ନ 
ଦିଶେ । 

- ସେକଥା ପୁଣି ମଡେ ଚେତାଇ ଦବାକୁ ହବନା ? ଆମେ ଯେ ଆଟିଷ୍ଟ ! 

ଧୁସ୍‌... ଶବ୍ଦ ହେଲା । 

କବିପନ୍ୀ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ । ଆସୁଥବା ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ; ମାତ୍ର କେହି ଜଣେ ହେଲେ ନରକୁ ଡେଇଁବାକୁ 
ଭରସିଲେ ନାହିଁ । 

ପାଟି, ଗୋଳ, ହୋ-ହା ଖୁବ୍‌ ବହେ ହେଲା । ଚାରିଆଡ଼ୁ ଲୋକ ଧାଇଁଲେ । 
ମାତ୍ର ନରକୁ ଡେଉଁଛି କିଏ ! 

କବି ଏଣେ ପ୍ରାୟ ବୁଡୁ ବୁଡ଼ । କବିପନ୍ନୀଙ୍କ ହଲକ ଶୁଖିଲା । ସେ ସତକୁ ସଡ 
ରୋଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ; କାଡର ହୋଇ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଜୀବନରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ସାଧ୍ୟମତେ 
ଅନୁନୟ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ତଥାପି କେହି ଜଣେ ବୀରପୁରୁଷ ବାହାରିଲା ନାହିଁ ଏତେ 
ଲୋକଗହଳି ଭିତରୁ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଖାଲି- ହାୟ ହାୟ, ଲୋକଟା ବୁଡ଼ିଗଲା 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । 

ଶେଷେ କିଏ ଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ ଓ ସୁଶ୍ରୀ ଯୁବକ ନଇକୁ ଡେଇଁଲେ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ମୂର୍ଚ୍ଚିତ କବିଙ୍କୁ ଧରି ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କଲେ । ଖବରକାଗଚ 
ରିପୋର୍ଟାରଗଣ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ । 

ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ପାଖକୁ କେହି ଆସିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ସୁଲୋଚନା ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେଲେ ତାଙ୍କ କଥାଟା କହିବା ପାଇଁ । ମାଇପି ଲୋକ- କ”ଣ କରିବେ ? ଏତେ ବଡ଼ 
ମତଲବଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା ଦେଖି ସୁଲୋଚନା ସବୁତକ ସାହସକୁ ଠୁଳ କରି ପଶିଲେ 
ଭିତରକୁ । ସେତେବେଳକୁ ଅପରିଚିତ ଯୁବକଟି ମୃଚ୍ିତ କବିଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସାରେ 
ଉଠାଇ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଉଥାଆନ୍ତି । 

କବିପନ୍ୀ ଯାଇ ସେଇଠି ଭିଡ଼ିଗଲେ । ଜଣେ ରିପୋର୍ଟାରଙ୍କୁ କହିଲେ- ମହାଶୟ, 
ଏ ଯେ ବ୍ରଡ଼ିଯାଉଥଲେ- ମୁଁ ତାଙ୍କର... ମାନେ ସେ ମୋର... 

ରିପୋର୍ଟାର ହସି କହିଲେ- ତା' ଆମେ ଜାଣୁ । 

କବିପନ୍ନୀ ପୁଣି କହିଲେ- ସେ କିଏ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ? ସେ ଜଣେ ମସ୍ତ... | 

ରିପୋର୍ଟାର ଚଟକରି କହିପକାଇଲେ- ଜାଣିଶୁଣି ସେପରି ଲୋକକୁ ବାହାରକୁ 
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ଆଣିଲେ କିପରି ? ବିଶେଷତଃ ନରକୂଳକୁ ? 

ଏତିକି କହି ସେ ବୁଲିପଡ଼ିଲେ । 

ଆଉ ଚଣେ କିଏ କହିଲା- ଆପଣ ଏଇ ରିକ୍୍‌ସାରେ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ | 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା- ଶୀଘ୍ର ରାଞ୍ଚି ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । 

x x x x xX 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ସବୁ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଗଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ 
ସମ୍ବାଦଟା ଏଇପରି- 
କଟକରେ ଅଶୋକ କୁମାର 

“ବିଖ୍ୟାତ ସିନେମା ଷ୍ଟାର ଅଶୋକ କୁମାର ପୁରୀ ଯିବା ବାଟରେ କୌଣସି 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍ଵ ପାଇଁ କଟକରେ ଓହ୍ଲାଇଥଲେ ଦୁଇଦିନ ଲାଗି । ନରଜୂଳରେ ବୁଲୁ ବ୍ଲୁ 
ଚରଣେ ପାଗଳ ହଠାତ୍ଵ ନକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ଓ ବୁଡ଼ିଯାଉଥଲା । ଅଶୋକ କୁମାର ସେ 
ସମୟରେ ନିକଟରେ ବୁଲୁଥିଲେ ! ସେ ତତ୍ଵ କ୍ଷଣାତ୍ଵ ନଗରକୁ ଡେଇଁ ପାଗଳଟିକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କଲେ । 

ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରି କବି-ଦମ୍ପଭି ଏହ କଥାଵାରାଁ ହଉଥୁଲେ । 

କବି କହିଲେ- ସବୁ ତମରି ଦୋଷ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପ୍ାନଟା ତମରି ଲାଗି ଫସର 
ଫାଟିଗଲ। । 

-କିମିତି ? 

- ଡ଼ମେ କହିପାରିଲନି ପ୍ଲାନ୍‌ ମୁତାବକ । 

ମୋ କଥା ଶୁଣିଲା କିଏ ! ପର ଦୋଷ ଦବାଟା ସହଜ ଏକା । ତମର ପ୍ଲାନ 
ତମେ ନିଜେ ନଷ୍ଟ କଲ । 

-କିମିତି କହିଲ ? 

-ଏଇଲାଗି କହୁଥିଲ ପରା ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ବୋଲି ! ତମେ ଯେ ଗୋଡ଼ ଖସଡ଼ି ନରରେ 
ପଢ଼ିଲ, ସେଟା ଏକଦମ୍‌ ନଥ ନୁହେଁ । ତମ ପଡ଼ିବାଟା ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ପରି 
ଦିଶିଲା ଠିକ୍‌ । ଆ 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବସୁ 


ଫୁସ୍‌-ପଚ୍‌ -ଖତମ୍‌ 


ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରାନ୍ତ ସୁଲତାନ ମିର୍ଚ୍ଚା କାଦର ହୋସେନ୍୍‌ ଦେଖିବାକୁ ଭୁଣ୍ଡାଂ ବନଦଙ୍କ 
ପଲାଣ ପରି ଗୋଟାଏ ଠ୍ଡେଷ୍ଟ କୋଟ୍‌୍ତଳେ ଢିଲା ପାଇଜାମା, ଚୋଗା, ଚପ୍କନ, 
ଦାଢ଼ି, ନିଶ ଓ ଆଖିରେ ଗଗଲ୍‌ସ ଚଷମା ତଳେ ସୁରମା, ହାତରେ ସଲ୍ୁରୀ ମରା 
ଦାମିକା ବନ୍ଧୁକ । କାନ୍ଧବାଟେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ଭୋଜାଲିଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେବାକ୍ଷଣି ପିଲାଏ ଯେ 
ଚିରଚିରା ଛାଡ଼ିବେ, ତହିଁରେ ବିଚିତ୍ର କି ଅଛି ? ଗଡ ଛ'ମାସ ହେଲା ଜଳବାୟୁ ଓ 
ଖାଦ୍ୟ ନାନା ଭାବେ ପୁଷ୍ଟିକର ହେବାରୁ ଘରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ଜଣେ ହାତ 
ଦିଇଟା ଧରି ଟାଣନ୍ତି- ଦି ଢଣ ପିଚାକୁ ପେଲନ୍ତି । ତଥାପି ଚୌକାଠ ବନ୍ଧଟା ବେଳେବେଳେ 
କଟକଟ ହୋଇ ଆରଁନାଦ କରେ । ସର୍ବାପେକ୍ଷା ବିସ୍ମୟକର ବ୍ୟାପାର- ଅତୂଡ 
ବାତକ୍ତିୟା | 

ବିଶାଳ ଯାଜପୁର ତାଲୁକର ବୁଢ଼ା, ବୈତରଣୀ ଓ ଖରସୁଆଁ ଦୋଆବ ମଧ୍ଯସ୍ଥ 
ନଦୀକୂଳର ଯାବତୀୟ ଆତ୍ବତୋଟା ନିଲାମ ହେବ । ଗୁମାସ୍ତାଏ ଭାରି ଚୋର । ତାଙ୍କୁ 
ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ। ଅତଏବ ଆଜି ଜାହୀପନା ଖୋଦ ବିଜେ ହେବେ। 

ଘୋଡ଼ାଟା ଟାଣୁଆ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏକାନ୍ତ ନିଟାଣୁଆ ନୁହେଁ । ସ୍ଵାଧୀନ ସ୍ଵକ୍ଥନ୍ଦ 
ଭାବେ ଦଳ ଖାଇ ବଢୁଥାଏ । ଜାହାପନାଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖି ଛାନିଆ ହେଲାକି ନାହିଁ 
କିଏ କହିବ । କିନ୍ତୁ ଯେତେଵେଳେ ପିଆଦା ବରକନ୍ଦାଜମାନେ ତା ପିଠି ଉପରକୁ 
ମହାମାନ୍ୟ ସୁଲଡାନଙ୍କୁ ଟେକି ଦେଲେ, ଦେଖାଗଲା, ପିଠିଟା ଚାଖଣ୍ଡେ ନଇଁଗଲା 
ଏବଂ ତା”ର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ତଳୁ କଁ କଁ ରଡ଼ିରେ କେଡେ ବ୍ୟାନ ବାୟୁ ନିର୍ଗତ ହେଲା । 
ସୁଲତାନଙ୍କ ଦାଢ଼ି, ନିଶ, ଜାମା, ପାଇଜାମା, କମରପେଟୀ ସବୁଠି ଚନ୍ଦନ ଓ ଗୋଲାପ 
ଅତର ଗରଗର ହେଉଥାଏ ବୋଲି ରକ୍ଷୀ- ଦୁଃଖିନୀ ଘୋଡ଼ୀଟି କେତେବେଳେ କୁନ୍ତେଇ 
କୁନ୍ଧେଇ, କୃଚିତଵ ପେଙ୍ଗେଇ ପେଟ୍ଗେଇ ଚାଲୁଥାଏ । ଜାହାପନାଙ୍କୁ ମାଳୀ ଦେଲା ଫ୍ରଲ, 
ବାରିକ ଦେଲା ଚନ୍ଦନ, ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଲେ, “ ଧେନୁର୍ବସା ପ୍ରଯୁ୍ତା...”” ତେଲିଆ 
ବଜେଇଲେ ମହୁରି, ଫୁଟିଲା ବାଣ, ବଇରଣ, ଝମ୍ବା ଭେରୀ, ନାଗରା- ବିରାଟ 
ମଣ୍ଡପ ତଳେ ଗାଲିଚା ତକିଆ ଓ ବନାରସୀ ବିଛଣା ଚାଦର- ବ୍ୟାପାର ଟିକିଏ ନୁହେଁ । 
ସୁଲତାନଙ୍କ ଆମ୍ବତୋଟା ତାଙ୍କ ଇଲାକାର ଯାବତୀୟ କଷ୍ଟ ନିବାରଣ କରିଛି । ହରିନନ୍ଦୀ, 
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ବଇ ଦୀକ୍ଷିତ, ନାଭ ପରିଡ଼ା, ନରି ଖଟୁଆ- କେହି ବାଦ୍‌ ଗଲେ ନାହିଁ। କିଏ ଦେଲା 
ନଡ଼ିଆ, ପଇଡ଼, କିଏ କଖାରୁ, କିଏ ବୋଇତାଵୁ, କିଏ ଦହି ଦୁଧ, କିଏ ଦି ଗଷ୍ଡା 
କୁକୁଡ଼ା, କିଏ ବତକଛୁଆ ଚାରିଟା, ଜିଏ ଖାସୀରୁ ଦିଟା, କିଏ ନାଳିଆଏ ଅଣ୍ଡା । ଅସଲ 
ମତଲବ, ନବାବ ଖୁସି ହେଲେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କାର ଆତ୍ବତୋଟା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାକୁ ବାଜି 
ଯାଇପାରେ । 

ଗୋଟାଏ କଥା ଦେଖି ସୁଲତାନ ବଡ଼ ଖପା । ଯେଶେ ଚାହିଁଲେ ଦେଖିଲେ 
ସମସ୍ତେ ସେ ସରକଟା, ପିତା ଶୁଖୁଆ ବିଶେଷ ତାଙ୍କ ଏତେ ଶରଧାର ପ୍ରଚାଙ୍କୁ- ଛିଃ । 
ଜନମଙ୍ଗଳ ସମାଜମାନଙ୍କରେ ଏକଳ୍ପତ୍ର ଅଧୂନାୟକ ହୁକୁମ ଦେଲେ ‘ଶୁଣ ମୋର 
ପ୍ରଜାଏ, ବାପଧନ, ମୁଁ ଚାହେଁ ମୋର ଇଲାକାର ସର୍ବାଙ୍ଗୀଣ ଉନ୍ନତି । ଆମର ଏ ରାଜ୍ୟ 
ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି । ଘିଅ, ଦୁଧ, ପଲଉ, କାଲିଆ, କୁକୁଡ଼ା ଡିମ୍ବ ଖାସୀ, 
ମେଣ୍ଢା ଖାଇ ସମସ୍ତେ ଭୁଣ୍ଡୀ ହୋନ୍ତୁ । ଆଜିଠାରୁ ତିନି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଏ ବହୁମୁଖୀ 
ଯୋଜନାକୁ କଳେବଳେ କୌଶଳେ ସମସ୍ତେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରନ୍ତୁ । ନୋହିଲେ- ଗୋଟି 
ଗୋଟି ସଭିଙ୍କ ହେବ ମୁଣ୍ଡ କାଟ ।”” ଅତଏବ ସାରୁ, ବାଇଗଣ, ସଜନା, ପଖାଳ- 
ଏମାନ ଚିର ବିଦାୟ ନେଲେ ରାଜ୍ୟରୁ । ଘିଅ, ଦୁଧ, ପଲଉ, କାଲିଆ, ମାଛ, ମାଂସ, 
ବତକ ଡ଼ିତ୍ବର ବସିଗଲ। ବଜାର । ଗୋପାଳଙ୍କ ଦୁଧ ଦହି ଦୋକାନରେ ପେଲାପେଲି 
ଠେଲାଠେଲି । ସୁଲତାନଙ୍କ ହୁକୁମ- ସବୁ ଜିନିଷ ସେର ଦଶଅଣା ଦି ପଇସା | 
ବାସ୍ତବରେ ଦେଖାଗଲା ଲୋକେ ଫ୍ରଲିଲେ, ସଭିଙ୍କ ପେଟ ପାଟି ଦୁଣ୍ଡା ଫୁଲା- କିଏ 
ଧାନ ଉଷା ହାଣ୍ଡି, କିଏ ଘୁମ କିଏ କଲୁରି । ଜଂଘ, ପିଚା... ! ଗୋପାଳଙ୍କର ହାଟଵବାର 
ଘିଅ ଦୁଧ ଛେନା କାକରା- ସୁଲତାନଙ୍କ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ଦୋକାନରେ ସେର ମାତ୍ର ଦଶ ଅଣା 
ଦୁଇ ପଇସା । ବାସ୍ତବରେ ଦେଖାଗଲା ଗ୍ରହଣୀ, ଅତିସାର, ଶ୍ଧାସ କାଶ ଦିବଵାକ୍୍‌ କିଛି 
ନାହିଁ। ଶରଧା ମା, ଚେମା ମା ମଧ୍ଯ ବାଟରେ ଚାଲୁଥଲାବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ପେଟକୁ 
ପେଟ ଧକ୍କା, ଆକ୍ିଡେଣ୍ଟ ଉପରେ ଆବ୍ଧିଡେଣ୍ଡ । ଭୁବନେଶ୍ବର ସଡ଼କର ମୋଟର 
ଆକ୍Qିଡେଣ୍ଟଠାରୁ ଅଧ୍ଵକ । ଚପରାସୀ, ପିଆଦା, ବବୁର୍ି ଖାନସମା- ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ 
ନୂଆ ନୂଆ ଚଉକି, ସବୁ ଘରେ ନୂଆ ଚୌକାଠ, ବନ୍ଧ ନୂଆ, ଧଡ଼ା ମଧ୍ଯ । ଦରଜି 
ଦୋକାନରେ ସିଲେଇ କଳକୁ ଫ୍ରରସତବ ନାହିଁ" ସତତ କଟ୍‌କଟ୍‌ । ମାସକ ତଳେ ତିଆରି 
ଜାମା ଆଜି ଖାପୁନି । 

ଏଣେ ସୁଲତାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସାହାଜାଦୀ ରୋସେନା ମଧ୍ଯ ଲାଗିଲେ ଫ୍ରଲିବାକୁ- 
ନିତି ନୂଆ ପଲଙ୍କ । ଏପରିକି ଦିନେ ଦିନେ ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା ବନ୍ଦ ସୁଵିଧା ବାଟ ମିଳୁନି- 
ସର୍ବ ବିଷୟ ବେଜାଏ ଅଡ଼ୁଆ । ଗୋରୁ, ଗାର, ଛେଳି, ବତକ, କୁକୁଡ଼ା- ସର୍ବେ ଆର୍ଭନାଦ 
କଲେ ଖେଦାଙ୍କ ପାଖରେ । ବୁଝିଲେ ଏତେ ଦିନେ ସୁଲତାନ । ବିସ୍‌୍ମିଲ୍ଲାଙ୍କ ସନାତନ 
ନୀତିବିରୁଦ୍ଧେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ବେଳାଏ ବେହିସାବୀ ହୋଇଯାଇଛି । ମେଦ, ମେଦ, 
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ମେଦ- ଏଗୁଡ଼ାକ ବେଢାଏ ପାଜି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିକାର କିଛି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଖୋଦ ସୁଲତାନଙ୍କ 
ଝାଡ଼ା, ପରିସ୍ରା ଓ ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ । ପେଟଙ୍ରଲା ବେମାରିରେ ପାର ଗଲେ କବରକୁ । 

ବର୍ଭମାନ ସାହାଜାଦୀ ହେଲେ ୱାରସ୍‌ । ବାପାଙ୍କର ଅନ୍ୟାୟ ହୁକୁମର କରିବେ 
ପ୍ରତିକାର । ଶୁଭିଲା ଚାରିଆଡ଼େ ନୂତନ ଘୋଷଣା- ଶୁଖ- ଶୁଖ- ଶୁଖିଯାଅ । ଡେଙ୍କୁରା 
ଦେଲେ- ଯେ ମୋତେ ଶୁଖାଇ ଦେବ ତାକୁ ଦେବି ରାଜ୍ୟରୁ ଫାଳେ, ପୁଣି ତାକୁ ହେବି 
ସାଦି । କିଛ ଭଲ କରିବାକୁ ଆସି ଯେ ଭଲ କରି ନ ପାରିବ, ତା'ର ହେବ ମୁଣ୍ଡକାଟ । 
ଅତଏବ ଅଡୁଆ ମଧେ ଅସନଵଟ ! 

କେହି ବାହାରୁ ନାହାନ୍ତି କେହି ଆହବୁ ନାହାନ୍ତି ଆସିଲେ ମୌଜେ ବୋତଲ 
ଟାଙ୍କିରୁ ଆଖୁଞ୍ଜି ବରକତ୍ତ ଉଲ୍ଲା- ଭାରି ଲମ୍ବ ଦାଡ଼ି, ଲମ୍ବ ବଚନ, ଭାରି କୁହାଳିଆ । 
ଭାରି ଗୁଣିଆ ସେ- ଭାରି ଡାକନାମ- ହାତୀ, ପାଲିଙ୍କି, ତାଞ୍ଜମାରେ ଯାନ୍ତି ନାହିଁ। 
ସାହି ମୁଣ୍ଡ ଦରରଛରେ ଚଢ଼ି ହୁକୁମ ଦେଲାକ୍ଷଣି ଉଡ଼ିଯାଏ ଗଛଟା । ଠିକ୍‌ ଶିମିଳି ତୁଳା 
ପରି କିନ୍ତୁ ବିବାକ୍‌ ରାତି ନିଶବ୍ଦ ଅନ୍ଧାରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜଠୁ ଅଧକ ଜୋରେ- ବାହାରିଲା 
କ୍ଷଣି ଡାଆଣୀ ଚିରଗୁଣୀ ଭୂତ ପ୍ରେତ ଖବିସମାନେ ଭୟେ ଥରଅର ହୋଇ ସଲାମ୍‌ 
ପକାନ୍ତି । 

ସାହାଜାଦୀଙ୍କି ଦେଖିଲେ । ଘୁମଠୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇଥଲେ ମଧ୍ଯ କୁମ୍ଭାରଘର 
ଓହାଠୁ ସାନ ଅଛି । ଘେରିଗଲେ ଶରଧା ମା, ନେତ ମା, ଚେମି ହାଡ଼ିଆଣୀ, ନେଫରୀ, 
ଖପରୀ- ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ସକଳେ ହୋଇଛନ୍ତି ଭୁଣ୍ଡୀ । ଯଦି ଦୟାକରି ହିକମତ୍ବରେ 
କିଛି ଦୟା କରନ୍ତି ଏ ଗରିବଙ୍କୁ । ଆଖୁଞ୍ଜି ବା ମୌଲବୀ ହସିଲେ “ଏ ଗୋଟାଏ 
ବେମାର ନା ? ୟା ଲାଗି ଏଡେ ଆଦ୍ରର୍ଯ୍ୟା ? ଫୁଃ, ଗୋଟିଏ ଫ୍ରଟକିକୁ ନିଅଣ୍ଟ । 
ମୌଲବୀ ପାକିଟିରୁ ଫିତା ବାହାର କରି ସାହାଜାଦୀଙ୍କୁ ମାପିଲେ । ପେଟଟା ହୋଇଛି 
ମାତ୍ର ବାର ଫ୍ରଟ ଛ” ଇଞ୍ଚ ଜଂଘଟା ସାଡ଼େ ତିନିଫ୍ମଟ । ମୌଇବୀ ଖାତର କଲେ 
ନାହିଁ । ଫୁଃ । ଓଜନ ଦେଖାଗଲା ଆଠ କ୍ଵିଣ୍ଟାଲ ଦଶ କିଲୋ- ଫୁଃ ଫ୍ରସ୍‌ । ଧଦ୍ଵକରି 
ବସି ପଡ଼ିଲେ ଚୌକିରେ । ଟାଣି ଆଣିଲେ ସାଜାହାଦୀଙ୍କ ହାତ । ଗଣିଗଲେ ରେଖା । 
ଚାହିଁଲେ ନିରେଖି କପାଳର ରେଖାଗୁଡ଼ାକୁ । ଡଳିପାର ଆଙ୍ଗୁଳି ଉପରେ ଥବା ଚକ୍ରାକାର 
ଦାଗଗୁଡ଼ାକୁ । ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥଲେ ଭଲ ଭଲ ସିଲ୍‌କ କନାରେ ବନ୍ଧା ଦଶଟା ମୋଟ 
ମୋଟ ଜୋର୍ଣ୍ଣାଲ । କେଜାଣି ଗୋଟା ପଚାଶ ସିଗ୍ରେଟ ଟିଣ । କାହିଁରେ ଥଲା ବନ୍ଧୁଲି 
ଚେର, କାହିଁରେ ନକଜୁଡ଼ା ଫୁଲ, କାହିଁରେ ତେନ୍ତୁଳି ମଂଜି । ଅଗଣାଟା ଭରି ଯାଇଛି- 
ଲୋକାରଣ୍ୟ । ହାକିମ ମିର୍ଜା ବରକଡୁଲ୍ଲା । ଟିକିଏ କଥା ନୁହେଁ- କେଜାଣି ଘଣ୍ଟାଏ 
ଖଣ୍ଡକ ଚାଲିଲା ସିଲଟ ଉପରେ ଜଟିଳ ରେଖା ଗଣନା, କୋଠି କଟା, ଜ୍ୟାମିତି ପରିମିତିର 
ବିବାକ ତ୍ରିଭୁଜ, ବୃତ୍ତ ଚତୁଷ୍ଠକୋଣ, ପଞ୍ଚକୋଣ- କେଡେ କଣ । ବସିଯାଉଥାଏ ସଂଖ୍ୟା 
ଦାଣ୍ଡୀ । ଦିହରୁ ବହି ଯାଉଥାଏ ଗବ୍‌ଗବୁ ଝାଳ ! ପୁଣି ଗଣନା- ପୁଣି ଗଣନା- ସିଲଟ 
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କଚଡ଼ା-କିତାପ୍‌ ଉପରେ କିତାପ୍‌ ଦେଖା- କିତାପ୍‌ ଛଟା, କିତାପ୍‌ ଚିରା । ଲୋକେ 
ଚଟସ୍ଥ ହୋଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସର୍ବେ କାବା । “ ‘ହାକିମ ସାହେବ ତୁମେ ତ ଦବେଇ 
ଦେବ, ଏ ସବୁ କଂଣ ?”? “ତୁମେ ମୂର୍ଖ ଅନ୍ଧ କଂଣ ଜାଣ ?”? ଦବେଇ ତ ଅଛି, 
ଦିଆଯିବ, ଏ ବେମାରିକୁ ମୁଁ କି ଖାଡିର କରିବା ଜନ୍ତୁ ? ଲିଖନ ଦେଖିବାକୁ ହୁଏ- 
ଯୋଗକୁ ପାପ ଠିକ୍‌ ଖାପୁଛି କି ନା ? ତେବେ ସିନା କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 

ଏଥର ବାହାରିଲା ପକେଟରୁ ମାଲ, ଫ୍ରଲିଉଠିଲା ହକିମ୍‌ଙ୍କ ନାକ, ଘନ, ଘନ 
ପୋଛା ହେଲା । ମୌଲବୀ ବସିଛନ୍ତି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ । ତୁଣ୍ଡରେ ବଚନ ନାହିଁ । କେଜାଣି 
ପଥର ପିତୃଳା । କେବଳ ଗଡ଼ିଯାଉଛି ଆଖିରୁ ଧାର । ବେଳେବେଳେ ପିପରମେଣ୍ଟ 
ପରି ବାସନା ଦରବଟାଏ ଘଷି ନେଉଥାଆନଛ୍ତି । ନେଡ ମା କାଠ- ‘ଜମାଦାର ପୁଅ, 
କ'ଣ ଘଟନା ?? “ଆବେ ତୁ ଢନାନା ଆଦମି, କ୍ୟା ସମଖୋଗି ? ନସିବ-ନସିବ !' 
‘ଦବେଇ ଦବ ପରା ?” 

ସବୁ ତ କରିବି, ଅଲବତ୍‌ କରିବି । ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ ନ କରି ଛାଡ଼ିବି ? 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 

କୋଉ କଥା ? 

ତୁ ଜନାନା ଆଦମି, କ୍ୟା ସମ୍ଖଝେରଗି । 

ବହିଲା ଧାର- ତ୍ରିଧାରା ଗଙ୍ଗା ଯମୁନା ସରସ୍ଵତୀ ଘନଘନ । ରୁମାଲ ହେଲାଣି 
ଦିଥର ଚିପୂଡ଼ା । 

ଆବେ କିସ୍‌ ବାସ୍ତେ ? ଏ ଲଡ଼କୀ ଆଜ୍‌ ସେ ଏକ ଶୋ ଚାର୍‌ ଦିନ୍‌ ମୈ ଖତମ୍‌ 
ହୋ ଯାଏଗୀ । ଏକ ଫ୍ରସ୍‌ଟ ଏକ ପଚ୍‌ । ମୌଲବୀ ଅତି ବିକଳେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କାନ୍ଦୁ 
କାନ୍ଦୁ ବିହ୍ଧଳ ପ୍ରାୟ ଚାଲିଗଲେ- “ଏକ ଠୋ ଫ୍ରସ୍‌ଟ ଏକ ଠୋ ପବର, ବସ୍‌ ହୋ 
ଯାଏଗା ଖତମ୍‌ !”? ସକଳେ କାବା | ଚେମାଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । ‘ବିବାକ୍‌ ଖତମ୍‌ ଜବ 
ଖଝୁଟା ହୋଗା ତୋ ମେରେ ନାମ୍‌ ହକିମ୍‌ ବରକୁତୁଲ୍ଲା ନେହିଁ- କୁତ୍ତା ପାଲୋ ।” ଏକ୍‌ 
ଶୋ ଚାର୍‌ ଦିନ... ।” 

ସଭା ମଉଳିଲ। । ସକଳେ ଚାଲିଗଲେ । କଥା ଶୁଣି ସାହାଜାଦୀଙ୍କ ହାତରୁ 
କଫି ପିଆଲାଟା ଖସିଯାଇଛି। ହାୟ ହାୟ ହାୟ, ଏକ୍‌ ଶଂ” ଚାର୍‌ ଦିନ । ପ୍ରତି ରାତି 
ପାହିଲା ବେଳକୁ ଖସିଯାଉଛି ଦିନେ । ହକିମ୍‌ ବରକୁତୁଲ୍ଲା, ଖାସ୍‌ ଜଣେ ବୋଖାରୀ । 
ଓଃ ତେବେ କି ସାଜାଦୀ ଚାଲିଯିବେ ? 

ସତକୁ ସତ ସାହାଜାଦୀଙ୍କ ଗଶଣ୍ଡିଟା ମାସକ ମଧ୍ଯରେ ଝଡ଼ିଯାଇଛି ଏକ କ୍ଵିଣ୍ଟାଲ । 
ଦୁନିଆ ଅନ୍ଧାର, ଖିଆପିଆ ବସା ଉଠା ଶୋଇଲା ବସିଲା କାହିଁରେ ନାହିଁ ସୁଖ । ଆଉ 
ତିରିଶ ଦିନ ପରେ- ପୁଣି ଖସିଲା ଏକ କ୍ଵିଣ୍ଟାଲ । ତେବେ କିଏ ନବାବୀ, ସୁଲତଡାନୀ, 
ବାଲ୍‌ ବଚ୍ଚା, ଘରଦ୍ଧାର, ନାଚ ତାମସା- ସବ୍‌ ହବ ଖତମ୍‌ ? ଆଉ ପାଞ୍ଚଦିନ ସାହାଜାଦୀ 
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ବିଛଣାରୁ ଉଠୁ ନାହାନ୍ତି । ହଜାର ହଜାର ପ୍ରିୟା, ପ୍ରୀତି, ଜାନ୍‌ ପଇଛାନ୍‌ ଆସୁଛନ୍ତି 
ଦେଖା କରିବାକୁ । ଆଉ ଦୁଇ ଦିନ ମାତ୍ର ହଠାତ୍ବ ପେଟଟା- ତାଙ୍କ ପେଟଟା- ପିତା 
ଶୁଖୁଆ ପରି ପାଡଳ ହେଲେ ମଧ୍ଯ- କେଢାଣି କାହିଁକି ଜଣାଯାଉଛି ଫାମ୍ଭିଲା ପରି । 
ତେବେ କ'ଣ ‘ଗୋଟାଏ ଫୁସ୍‌ ଗୋଟାଏ ପଚ୍‌” କଥାଟା ସତ ? 

ରାତି ପାହିଲେ ଶହେ ଚାରିଦିନ, ସାହାଜ଼ାଦୀ ଆଉ ହଲୁ ନାହାର୍ତି । ବାଦୀ, 
ନଉକର ଖିଦମଦଵଗାର ସଭିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସେହି ଫୁସ୍‌” ଉପରେ । ଦୈବେ ଉଠିଲା ଗୋଟାଏ 
ହାକୁଟି । ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ସାରା ପୁରୁଥୀ । କିନ୍ତୁ ରକ୍ଷା, ଏଯାଏଁ ଫ୍ଲସ୍‌ ହୋଇନି । କିନ୍ତୁ 
ପେଟଟି ବେଙ୍ଗ ପରି ଡିଙ୍ଗେଇ ରହିଛି । କେତେବେଳେ କି ହେବ । ଲାଉଡ଼ ସିକର ଓ 
ରେଡ଼ିଓରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବାରକୁ ନିଘା କରୁଛଚ୍ତି । ତାକ୍ତର ଘନଘନ ପ୍ରଚାର କରୁଛନ୍ତି ନାଡ଼ିର 
ଗଡି ବେଗ, ହାର୍ଟ ବିଟ୍ର ସଂଖ୍ୟା ! 

ସେଦିନ କାହାରି ଚୁଲି ଢଳିନି, ହୋଟେଲରେ ଅବଶ୍ୟ ହଜାର ହଜାର କପ୍‌ ଚା 
କଫି ଚାଲିଛି । ସଭିଙ୍କ କାନ ସେଇ ରେଡ଼ିଓ ଉପରେ । ଫସ୍‌ କେତେବେଳେ ? କେହି 
କେହି ଅନୁମାନ କରୁଥଲେ ବୋଧହୁଏ ଫ୍ରସ୍‌ ପଚ୍‌ ଏକାଠି ବାହାରିବ । 

ରାତି ଡିନି- ଶରଧା ମା, ନେତ ମା, ସାବ, ଶିବା ମା ଆଉ ଭଡ଼ାଟିଆ 
କାନ୍ଦିଲାବାଲା । ରାଜାରାଣୀ ସୁଲତାନ ବେଗମ କେହି ମଲେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଛାତି ମୁଣ୍ଡ 
ପିଠି ପିଟନ୍ତି । ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତି ଶ୍ୁଶାନ ବା କବରଖାନାକୁ ମାସେ ବା ବୟାଳିଶ ଦିନ 
ପାଆନ୍ତି ସଞ୍ଚା କୋଠ ଭଣ୍ଡାରୁ- ଖାଆରି କିଛି ଜାଗିରି । ରାତି ପାହିଲା, ତେବେ ବି 
ହେଲା ନାହିଁ ଫୁସ୍‌, ତେବେ ବି ନାହିଁ ପଚ୍‌ । 

ଆସିଲେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ମିର୍ଚ୍ଚା ହକିମ୍‌- କଥା ମିଛ ହେଲା, ହେବ ମୁଣ୍ଡକାଟ । 

- ଢ଼ାହାପନା ମୋର କଥା ବିବଵାକ୍୍‌ ମିଛ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ଧୁ ଦେଖନ୍ତୁ ମୋର 
ସେଇ ବଚନ ଦବେଇରେ ଆଠ କ୍ଵିଣ୍ାଲ ଗଣ୍ଡିଟା ବର୍ଭମାନ ଏକ କ୍ଵିଣ୍ଟାଲ ହେଲା କି 
ନାହିଁ । 

ଓାଢବ୍‌ ଓାଢବୁ' ଧ୍ଵନିରେ ଚମକିଗଲା ସହର । ହେଁ ଏଙ୍କୁଇ କହନ୍ତି ହକିମ୍‌ । 
କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ ଆଖୁଞ୍ଜ ମୁଣ୍ଡ କାଟ୍‌୍ରୁ। ଆ 
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ମୁଁ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଛି; କିଛୁ ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ ଭଗୀୀ ପାତ୍ରଙ୍କ ପରି ଜଣେ ହେଲେ 
କେଉଁଠି କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । ଏକା ଶରୀରରେ ସେ ଅ୍ଟାଧରା, ପେଟମରା, ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟ, 
ଗଣ୍ଠିବାତ, କୋଷ୍ଠବବ୍ବତା, ପେଟଫମ୍ପା, ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ ଆଦି ରୋଗକୁ ସମ୍ଭାଳି ଜୀବନର ଚାଳିଶି 
ବର୍ଷ କଟାଇ ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶି ବର୍ଷ କାଳ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମୋର ଗୋଟାଏ ସଦଭାବ ଆସିଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ସବୁ ରୋଗ ବିଷୟରେ ସବୁ କଥା 
ସେ ମୋତେ କହନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ କିଛି ସମୟ ତାଙ୍କ ପାଖେ ବସି ତାଙ୍କର ସବୁକଥା 
ମନଦେଇ ଶୁଣେ । 

ସେ କହନ୍ତି ଅନେକ କଥା । କେଉଁ ବର୍ଷ ସେ ଯାଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ କକେଇଝିଅ 
ଭଉଣୀର ମନଳାଶୁରଙ୍କ ମାମୁଘରକୁ ଭୋଜିଖାଇ; ସେଠୁ ଆସି କିପରି ଅଣ୍ଟାଧରାରେ 
ପଡ଼ିଲେ, ପେଟଫମ୍ପା ବିକାର କିପରି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରାତି ପାଇଲାବେଳକୁ ଦେଖାଦେଲା, 
ଗଣ୍ଚିବାତକୁ ପଞ୍ଚତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ କିପରି ସେ ପ୍ରଥମେ ଚାଣିଲେ, ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କିପରି ସବୁ ଜିନିଷ ଖାଇ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରିପାରୁଥିଲେ ଇତ୍ୟାଦି ନାନା କଥା 
ପୁରାଣ ଗାଇଲା ପରି ସେ ଗାଇଯାନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗେ । ପେଟକୁ ମାରୁଥଲା, ହଠାତ କିପରି ଛାଡିକି ମାଇଲ।, ସେଠୁ ପବନଟା 
ଗଡ଼ିଯାଇ କିପରି କଙ୍କାଳ ବଥେଇଲା, କିପରି ସେ ପେଟ ଚିପିଧରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ- 
ସବୁ କହନ୍ତି । ପୁଣି, ରାତିରେ କ'ଣ ହେଲେ କିପରି ସେ ପାଟିକରି ନିଳ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉଠାନ୍ତି, 
ମରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଚି କହି କିପରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତିଃ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସ୍ତ୍ରୀ କିପରି କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ଉଠି ବସି ପୁଣି ଧୀରେଧୀରେ ଶଯ୍ୟାକୋଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଘୂୂଙ୍ୁଡ଼ି ମାରନ୍ତିଟ ଏସବୁ କଥା ସେ ଗଳ୍ପ ପରି କହିଯାନ୍ତି । 

ଦିନେ ଉପରବେଳା ପାତ୍ରେ ମୋଡେ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ଖବର ପାଇ ମୁଁ 
ଗଲି । ଦେଖିଲି ତାଙ୍କ ବାଡ଼ିବଗିଚାରେ ତନିମୁଣ୍ଡେ ଗୋଟାଏ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ବାଲିଟି 
ଉପରେ ବସି ଦୁଇ ହାତରେ ସେ ମୁଣ୍ତ ଚିପି ଧରିଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖିବାମାତ୍ତେ 
କହିଲେ ଯେ ଖୋଲା ପବନରେ ବୁଲି କସରତ କରିବା ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ବଗିଚାକୁ ଆସି ମୂଳା ଉପାଡ଼ିବା ଉଚିତ ମନେକଲେ । କିନ୍ତୁ 
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ମୂଳା ଉପାଡ଼ିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଜି କଷ୍ଟ ! ଅଣ୍ଟାକୁ ଟିକିଏ ସଳଖି କହିଲେ- ˆ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା 
ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ସିନା କହିଛନ୍ତି ବୁଲିବା ଲାଗି; କିନ୍ତୁ ଅଚୀର୍ଣ୍ଣ ସକାଶେ କବିରାଜେ ଘରେ 
ବସି ରହିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋର ଯେତେବେଳେ ଦୁଇଟାଯାକ ବେମାର 
ଏକାବେଳକେ ଅଛି... ଶୋଇବା ଘରେ ଯେବେ ମୂଳା ଲାଗିଥାନ୍ତା, ଡେଵେ ସବୁଠାରୁ 
ସୁବିଧା ହୋଇଥାନ୍ତା ।”” ଏହା କହି ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲାପରି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଏହି ସାମାନ୍ୟ କଥା ପାଇଁ ପାତ୍ରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବାର ମୂଳ କାରଣ ସାରିଆ, ଅର୍ଥାତ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ସରସୀବାଳା । 

ସରସୀବାଳା ସେ ଦିନ ଯାଇଥୁଲେ ମେଳାକୁ । ହରିପୁର ମେଳା ବର୍ଷକେ ଥରେ 
ହୁଏ । ନଡ଼ିଆ ସେଠାରେ ଭାରି ଶସ୍ତା । ଗାରେ ଗୋଟାକୁ ଚାରି ପଇସା ହେଇେ, 
ସେଠାରେ ଚାରିଟାକୁ ପନ୍ଦର ପଇସା । ମେଳା ତ ମୋଟେ ଓଳିକର ବାଟ । ରାଡିରୁ 
ଉଠି, ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ସାରି ଚାକର ପିଲାକୁ ଧରି ସେ ଯାଇଛନ୍ତି ମେଚାକୁ ନଡ଼ିଆ କିଣି; 
କାରଣ ନଡ଼ିଆଭଚ୍ଚ। ପାତ୍ରଙ୍କୁ ଭାରି ସୁଖ ଲାଗେ । 

ମାତ୍ର ପାତ୍ରଙ୍କ ମନ ଯେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ତା” ନୁହେଁ । ସେ କହିଲେ- 
“ସାରିଆ ସ୍ୃଦେହରେ ଫେରିବେ ସତ; ମାତ୍ର ଦି'ପୁଞ୍ଜା ନଡ଼ିଆରୁ ପୁଞ୍ଜାଏ ହଜାଇଥୂବେ । 
ତା” ଛଡ଼ା ଗହଳିରେ ଟଙ୍କା ଗୋଟେ ଦି'ଟା ମଧ୍ଯ ହଜିଥବ । ଘରକୁ ଫେରି ଦି' ଦିନକାଳ 
ମୁହଁ ଶୁଖାଇବେ । ତା'ପରେ ଜାଣିବେ ଯେ ନାକରୁ କି କାନରୁ ଅଳଙ୍କାରଟିଏ ବି 
ହଜିଛି ।”” ଏହା କହି ସେ ମୁହଁକୁ ବିକୃତ କରି ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଅଣ୍ଟା ସଳଖି ଠିଆହେଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ବସି ବସି ଚାରିଟା ମୂଳା ଉପାଡ଼ି ସାରିଲେଣି ।” 

ପାତ୍ରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ- “ଏଥୁପାଇଁ ତ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉ ନାହିଁ । ଏଥର 
ଅନ୍ୟ କାରଣ ଅଛି । ସରସୀବାଳା ଯିବା ଆଗରୁ ମୋତେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କଥା ଜରୁର୍‌ 
କରିବାକୁ କହିଯାଇଥୂଲେ । କ”ଣ କହିଥିଲେ ମୁଁ ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ। ମୋର କ'ଣ 
ଭାବିବାକୁ ଏଇ ଗୋଟିକ କଥା ଅଛି ? ଅନେକ କଥା ଭାବିବାକୁ ହେବ- କଳା ଶିଶିରେ 
ଥିବା ଅଷଧକୁ ଅଚ୍ଚୀର୍ଣ୍ଣ ସକାଶେ ତିନି ଘଣ୍ଟାରେ ଥରେ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମନେରଖି 
ଗୋଟିଏ ବଟିକା ଖାଇବାକୁ ହେବ ଅଣ୍ଡାବାତକୁ । ମୁଣ୍ଡବଥା ପାଇଁ ପୁଡ଼ିଆ ଅଛି । 
ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟ ଲାଗି ଜୀରକାଦି ଥୁଆ ହୋଇଛି । କୋଷ୍ଠବଦ୍ଦତା ତ ମୋର ପ୍ରଧାନ ରୋଗ ! 
ତା” ଲାଗି ଥଷଧ ମନେରଖି ଖାଇବାକୁ ହେବ । ପେଟଫମ୍ପା ସକାଶେ ଦିନେ ଯେବେ 
ଓଷଧ ବନ୍ଦ କରିଦେବି, ତିନିଦିନ ଖାଇବା ବନ୍ଦ । ବେଳେବେଳେ ମୋ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା 
ଝିମିଝିମି ହୁଏ । ସେଥୁପାଇଁ ଥିବା ବଟିକା ଯେବେ ମନେରଖି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ନ ଖାଇବି, 
କାଲିକି ଉଠିପାରିବି ନାହିଁ। କିଛ କରିବି କଂଣ ? ସେ କ'ଣ କହିଯାଇଥଲେ ? ଯଦି 
ମନେରଖି ନ କରିବି ସେ ଗୋଟାଏ ଲାଗିବ ନାଟ ! ଗୀରେ ସିନା ଲୋକେ କହିବେ 
ଆମ ଘରେ କଳି ଲାଗିଛି ବୋଲି; କିଛୁ ସେ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ଵେହରେ ଡିଆରି 
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ବସିବେ । ତଥାପି ତାହା ମୋ ଦେହପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ମାରାତ୍ମକ ହେବ । ତାଙ୍କ ଗର୍ଚ୍ଚନ 
ଶୁଣି ମୋର ବେଳେବେଳେ ମୃତା ହୋଇଯାଏ । ସେଇଟା ତାଙ୍କର ଆଦୌ ଦୋଷ 
ନୁହେଁ, ମୋର ଧାତୁର ଦୋଷ ! ସେ କ'ଣ କହିଗଲେ ଠିକ୍‌ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ମନେପଡୁଛି କଥାଟା ‘କଂ ଅକ୍ଷରେ ଆରମ୍ଭ ! ମୋର ସ୍ମରଣଶର୍ଥି ଲୋପ ହୋଇ ନାହିଁ; 
ବୋଧହୁଏ ମନ ଖରାପ ଅଛି ! 

କଂ ଅକ୍ଷର ଶୁଣି ମୁଁ ସଙ୍ଗେସଟ୍ଗେ କହିଲି- (ବୋଧହୁଏ “କଦଳୀ” ।”” ସେ 
କହିଲେ- “ନା, କଦଳୀ ନୁହେଁ । ଆଉ କଂଣ ହେବ।” ମୁଁ ତହୁଁ ତାଙ୍କ ଉପକାରାଥୈ 
ପଚାରିଗଲି- 

“କଛା ! କୌପୀନ, କମଣ୍ଡନୁ ? କଙ୍କଡ଼ା ? କଞ୍ଚା ମୂଳା ? କୃଷ୍ଣନାମ ? କୃପାସିନ୍ଧୁ 
ହୋତା ? କଳା-ଭବନ ?” 

ଭଗୀ ପାତ୍ରେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ି ନାହିଁ କଲେ । କହିଲେ, “ନା ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେଅଛି, 
ଏସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । ଏକଥା କିନ୍ତୁ ସତ ଯେ କଥାଟା ‘କଂ ଅକ୍ଷରରେ ଆରମ୍ଭ । କିନ୍ତୁ 
କରିବି କ'ଣ ? ଏପରି ଭାବିବସିଲେ ଯେ ମୋର ଏକାବେଳକେ ମୁଣ୍ଡବୁଲା, ରଭ୍ଚାପ, 
ଦୃଷ୍ଟିହୀନତା ଡିନିପ୍ରକାର ଉପସର୍ଗ ଦେଖାଦିଏ ।” 

ମୁଁ କହିଲି- “ଆହ୍ଛା, “କଂ ନ ହୋଇ ‘ବଂ ହୋଇପାରିଥାଏ। ସେ କ'ଣ 
ତୁମକୁ ବାଇଗଣ ତୋଳିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ ? ବରଗଛମୂଳେ ବୁଲିବାକୁ ବତେଇ ଥଲେ ? 
ବନଦ ଗୁହାଳେ ବସିବାକୁ ନାହିଁ କରିଥୁଲେ ? ବେଙନା ଓଡ଼ାଇବାକୁ କହିଥୂଲେ ? 
ବଇଁଶୀ ବଜାଇବା ଲାଗି ଅନୁରୋଧ କରିଥଲେ ? ବାଡ଼ିଘର ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
କରିଥିଲେ ? କିମ୍ବା ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ ବା ବିଦଗ୍ଧ ଚିନ୍ତାମଣି ବୋଲିବାକୁ କହି 
ଯାଇଥୂଲେ ? 

ପାତ୍ରେ ଏ ସବୁଥକି ରୋକଠୋକ ନାହିଁ କରିଦେଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ମରଣଶସ୍ତି 
ଆଣିବା ପାଇଁ ବଡ଼ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଲି । “ବଂ ଅକ୍ଷରରେ ଯେତେ ଶବ୍ଦ ଢାଣେ- 
ବନମାଳୀ, ବଣମାଳତୀ, ବଇଁଚକୋଳି, ବିଡ଼ଟ, ବାଇଗଣ ଭଜା, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ, ବ୍ରାହମଣିଆ 
ବେଙ୍ଗ, ବେତ, ବୋଧରାମ, ବଡ଼ଗଡ଼, ବିଶ୍ଵନାଥ, ବଡ଼ମଠ, ବୋଧୋଦୟଚନ୍ଦ୍ରିକା- 
ସବୁ କହିଗଲି ! ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇଦେଲି । ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚିପି ଧରି କହିଲେ- “ବନ୍ଦ 
କର, ବନ୍ଦ କର । ତୁମର ଏ ଭାଷାଜ୍ଞାନ ଦେଖି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲିଯାଉଛି; ଭ୍ରମ ହେବା 
ଆଶଙ୍କା ଅଛି । ‘ବଙ୍ଗାଳୀ ଜାତି” “ବର୍ମାରୋଡ଼ଂ ବା ବ୍ରହ୍ମସଂହିତା' ଆଦି ‘ବଂ ଅକ୍ଷରର 
କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଶ୍ରୀମଡୀ ସାରିଆ କହି ନାହାନ୍ତି; ତା' ନିର୍ୟ “କଂ” ଅକ୍ଷରରେ ଆରମ୍ଭ ! 

ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନ ପାରି ମୁଁ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ଆଉ 
ଏକ କଥା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ! ସେ ଯେ ଏ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ମରଣଶର୍ତି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ 
ତିନିଟା ରୋଗ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଟା ଞିଷଧ ଖାଇବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛର୍ତି ! ଅଣ୍ଟାଧରା ପାଇଁ ଥବା 
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ଦି'ପାନ ଓଷଧର ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲ! । ପେଟମରା ବଟିକା ଖାଇବାକୁ ମନେ ରହିଲା 
ନାହିଁ। ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚିପିଧରି କହିଲେ- 

“କରିବି କଂଣ ? ସଫା ତ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ‘କ” ଅକ୍ଷରରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
କହିଗଲେ; କରିବାକୁ ଡ ହଁ କଲି ! ସେ ତ ବାଧ୍ୟ କରିଥୁଲେ । ଏବେ...ଏବେ... 
ଏବେ...” 

ଏହି ସମୟରେ ଦାଣ୍ଡଆଡ଼େ କିଏ ଡାକିବା ଶୁଣାଗଲା । ଭଗୀ ପାତ୍ରେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ । ସଡେ ଅବା ତାଙ୍କ ହଜିବା ଧନ ମିଳିଗଲା । ଅଣ୍ଟାକୁ ଚିପିଧରି, ସେ ହସି ହସି 
ଧାଇଁ ଚାଲିଲେ । କ'ଣ କଂଣ ବିଚାରି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି । ସେ କବାଟ 
ଫିଟେଇ ଦେଖିଲେ- କପିଳ କବିରାଜେ କାମେଶ୍ଵର ମୋଦକ କିଛି ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ପାତ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ହସି ହସି କହିଲେ- “ତୁମେ ନ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମୋର ଆଦୌ ମନେ 
ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା । ସରସୀବାଳା ମେଳାକୁ ଯାଇଛଚ୍ତି । ତୁମେ କାଲି ସକାଳେ ଆସିବ ।”” 

ତା'ପରେ ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ- “ ଢାଣିଲ, ଏବେ ମନେପଡ଼ିଲା । କପିଳ 
କବିରାଜଙ୍କୁ କହି ପଠାଇବ ବୋଲି କହି କରି ଯାଇଥୁଲେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କିଛି ସମୟ କାଠ ପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । ଆ 
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ସମୟଟା ୧୯୫୨ ମସିହାର ପ୍ରଥମ ଭାଗ । ଭୁବନେଶ୍ବରର ନୂଆ ରାଜଧାନୀ ଉପରେ 
ସାରା ଓଡ଼ିଶାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରଥମ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ପରେପରେ ଓଡ଼ିଶାର ଯେ 
ଅଗ୍ରଗତି ହେବ, ତହିଁର ଡାପମାନଯନ୍ତ୍ର ସେହି ରାଜଧାନୀରେ । ବିଧାନସଭାର ଶୀତକାଳୀନ 
ଅଧବବେଶନ ପାଇଁ ଖୁବ ଚହଳ ଚାଲିଛି । ଶହେ- ଚାଳିଶଟା ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ବିଜୟୀ 
ବୀର ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ମାନେ ରାଜଧାନୀର ଛାତି ଉପରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେଣି । ଯେଉଁମାନେ 
ଇତିହାସ ଚାଣନତ୍ତି, ସେମାନେ ଆଖିବୁଜି ଅତୀତକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ଦେଖିପାରିବେ ଯେ 
ଇତିହାସର ଦୁଇଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ସେହି କଙ୍କରିଳ ପ୍ରାନ୍ତର ମୁଖରିତ 
ହୋଇ ଉଠିଥଲା ଥରେ ଖାରବେନ -ରାଜତ୍ଵରେ, ଆଉ ଥରେ କେଶରୀବଂଶର ଜୟଭେରୀ 
ବାଢଜିଉଠିଲା । ପୁଣି କେଶରୀବଂଶର ସେହି ମହାଶ୍ନଶାନରେ ଆଉ ଥରେ ଜୀବନର 
ସନ୍ଦନ ଦେଖାଦେଇଛି । ଖାରବେଳଙ୍କ ଦିଗ୍ବିଜୟ ପରେ ବିଜୟୀ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ସେଠାକୁ 
ଫେରିଥିଲେ । କେଶରୀ -ଶ୍ତିର ଜୟଗାନ ଗାଇ ବୀରବୃନ୍ଦ ସେହିଠାରେ ନାଚିଥୂଲେ । 
ସେସବୁ ଅତୀତର କଥା । ଏବେ ଯେଉଁମାନେ ସେଠାରେ ନାଚୁଛତ୍ତି ସେମାନେ ବିଜୟୀ 
ସତ; କିନ୍ତୁ ରାଜ୍ୟ- ବିଜୟୀ ନୁହନ୍ତି, ଭୋଟ- ବିଜୟୀ । 

ତେଣୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ନୂଆ ରାଜଧାନୀ ସେଦିନ ସରଗରମ । ଦିଧାନସଭାର 
ଅଧବବେଶନ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ସରକାରୀ ଓ ବିରୋଧୀ ଦଳଙ୍କ ଭିତରେ ଚାଲିବ ବାକ୍ଵଯୁଦ୍ଧ । 
କେତେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ପଛପଟେ ବସି ଘୁମେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ, କିଏ ବା ଦସ୍ତଖତଟାଏ 
ଦେଇ, କିଏ ବା ଟିପ -ଚିହ୍ନଟାଏ ଦେଇ କର୍ରବ୍ଯ ଶେଷ କରିବେ । ଖବରକାଗଜରେ 
ବାହାରିବ- ଓଡ଼ିଶାର ଭାଗ୍ୟ ସେହିଠାରେ ମପାଯାଉଛି, ଦୈନିକ ଭତ୍ତା ଓ ମାସିକ 
ଦରମାରେ ତାହା ଠିକ୍‌ କରାଯାଇଛି । 

ଉପରେ ତାରକାମଶ୍ତିତ ନୀଳ ନିର୍ମଳ ମହାକାଶ, ତଳେ ବଧୀରା ଧରଣୀ । 
ଖଣ୍ଡଗିରିଆଡ଼ୁ ଦମକାଏ ଲେଖାଏଁ ଶୀତଳ ପବନ ଲହରି ପରି ମାଡ଼ିଆସୁଚି। ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଥବା ଅଧାତୋଳା ଚୂନବୋଳା କୋଠାଗୁଡ଼ିକ ଭୂତପରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେହି ନିବାକ୍‌ ଇଟାପଥରର ଆବରଣ ଭିତରେ ସବାକ୍ଵ ମାନବର 
ସ୍ଵରଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉ ନାହିଁ । ଜନମାନବଶୂନ୍ଯ ବିସ୍ତୀର୍ଣ ରାଜପଥର ଛକଗୁଡ଼ିକରେ ନୀଳାଭ 
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ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଦୂରରୁ ବାରି ହେଉଛି । ତାହାରି ତଳେ ପହରା ଦେଉଚତ୍ରି ଟ୍ରାଫିକ୍‌ 
କନେଷ୍ଟବଳମାନେ । ସେମାନଙ୍କର ଅଦଳବଦଳ ବେଳେ ଗୋବବସା ବୁଟ୍‌ ଜୋତାର 
ସଗର୍ବଚାଳନାରେ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଉଠୁଛି ବେଳେବେଳେ ନିକଟରେ ଥବା କୋଠା ଭିତରେ । 
ନୂଆ ରାଜଧାନୀର ସେହି ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବୁକୁ ଉପରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପରି ଗଛ ଉଠି ନାହିଁ, 
ଯେ କି ଚଣେଇ ଦେଇପାରିବ ଯେ ସେ ହେଉଛି ଏ କୋଠାଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ! 
ତେଣୁ ରାତ୍ରିଚର ପକ୍ଷୀଙ୍କର ସ୍ଥାନ ସେଠାରେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ନୀଳ ଆକାଶ ତଳେ 
ପକ୍ଷ ଫଡ଼ଫଡ଼ କରି ସିଧା ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି ଏପାଖରୁ ସେପାଖକୁ; ଖଣ୍ଡଗିରି ପାହାଡ଼ 
ଉପରକୁ କିମ୍ବା ସେପାଖରୁ ଉଡ଼ି ଆସୃଛନ୍ତି ଏପାଖର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳକୁ 

ହଠାତ୍‌ ଶୁଣାଗଲା ଠନ୍ନ-ଠନ୍‌-ଠନ୍‌ । ଏକାବେଳକେ ଶୁଣାଗଲା ଦଶ- ପଚାଶ 
ଢୋଠା ଭିତରେ ଟିନ୍‌ -ଟିନ୍‌ -ଟଚିନ୍‌ ସେହି ଶବ୍ଦ । ସମସ୍ତେ ଘୋଷଣା କଲେ ରାତି ହେଲା 
ତିନିଟା । ସେତିକିବେଳେ ଭୀମ ଗର୍ଜ୍ଚନରେ ଗୋଟାଏ ମାଲଗାଡ଼ି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଧାଇଁଥାଏ 
ଖୋରଧା-ରୋଡ଼ ଆଡ଼େ । ତା'ର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ନୂଆ ରାଜଧାନୀର ପ୍ରତି କୋଠାତଳେ 
ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ । ଠାଏ ଠାଏ ଛକଗୁଡ଼ିକରେ ଦୁଇ-ଚାରିଟା ଓଦାଖିଆ ଗାତ ଆଗରୁ 
ଖାଇଥ୍‌ବା ଖାଦ୍ୟକୁ ପାକୁଳି କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେତିକିବେଳେ କ୍ୟାପିଟାଲ କ୍ୟାବିନ 
ଛକରେ ପହରା ଦେଉଚି କନେଷ୍ଟବଳ ଏଙ୍ଗେନ୍ନା । ସୁଗଠିତ ଲମ୍ବା ଶରୀର । ଢୀବନର 
ପଚିଶି ବର୍ଷ ପ୍ରାୟ ବିଦେଶୀ ସରକାର ଅମଳରୁ ଦେଶୀ ସରକାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାକିରି 
କରିଆସିଛି । ପଗଡ଼ି ତଳେ ଉନ୍ମଳ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକରେ ରାଜଭକ୍ତିର ସଂକେଡ ପୂରାମାତ୍ରାରେ 
ରହିଛି । ନାକଟା ଟିକିଏ ଲମ୍ବା, ଠିକ୍‌ ତା'ରି ତଳକୁ ସାକ୍ଷାତ୍ଵ ଦାଢୁଆ ତଲୱାର ପରି 
ଦି'ପଟ ନିଶ କାନମୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଙ୍କା ହୋଇ ରହିଛି । ବିଡ଼ିଟାଏ ପକେଟରୁ କାଢ଼ି 
ମୁହଁରେ ଧରି ଅତି ସାବଧାନରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଲା | ତା'ପରେ ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଦେଖିଲା, ଦୂରରେ ଏକ ଛାଇ ! ଛାଇଟା କ୍ରମେ ତା' ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା । ଛାଇଟା କ୍ରମେ 
ମଣିଷ ପାଲଟିଲା । ଏଙ୍କେନ୍ନା ନିର୍ଜନ ରାତ୍ରିରେ ଏପରି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲେ ତା'ର ଉତ୍ସାହ 
ଖୁବ୍ଧ ବଢ଼ିଯାଏ । ସେ ଅଣ୍ଟା ଚମଡ଼ାରେ ହାତ ମାରି ପଗଡ଼ିକୁ ଟିକିଏ ସଳଖ କରି ତା'ରି 
ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । ସେହି ମଣିଷ ତା'ଠାରୁ ଦଶ ପାଦ ଦୂରରେ ଅଛି, ଜଳନ୍ତା ବିଡ଼ିଟାକୁ 
ଦାନ୍ତ ସନ୍ଧିରେ ଚିପିଧରି ଏଙ୍କେନ୍ନା ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପଚାରିଲା- “ 'କୌନ ହୋ ଦୁମ୍‌ ?”? 

ସେହି ଛାଇର ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ। ସିଏ ବି କଳା, ରାଡିଠାରୁ 
ଆହୁରି କଳା । ବିଜୂଳି ଆଲୁଅ ନ ଥଲେ ଅନ୍ଧାରରେ ତାକୁ ଏଙ୍କେନ୍ନା ଜାଣିପାରି ନ 
ଥାନ୍ତା । ସେ ଟିକିଏ ଅକାମାରି ପୁଣି ଦି'ପାହୃଣ୍ଡ ଆଗକୁ ଆସିଲା । ବୋଧହୁଏ ଭୟ 
କଲା । ଏଙ୍କେନ୍ନା ମୁହଁରୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପ୍ରଶ୍ନ ଶେଷ ନ ହେଉଣ୍ଣ ସେ କଂପିତ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା- “ମୁଁ ମେଲେଏ । 

ଏଙ୍କେନା ମଞ୍ଜୁଷା ଅଞ୍ଚଳର ଅଧ୍ଵବାସୀ; ଆନ୍ଧ୍ର ହେଲେହେଁ ଓଡ଼ିଶାର ପୁଲିସ 
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ଚାକିରିରେ ବହୁଦିନୁ ରହିଆସିଛି । ଓଡ଼ିଆରେ ଏଭଳି ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ସେ ବୁଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । କେବଳ ନିଶ ଉପରେ ଥରେ ଏପଟ ସେପଟ ହାତମାରି କହିଲା- 
“ଏତେ ରାତିରେ କୁଆତ଼େ ଯାଉଛ ? ଯିବା ଏଠି ମନା ।”? ତା' କଥା ଶୁଣି ବାଟୋଇର 
ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା । ସେ କଅଣ କହିବ ବୁଝି ନ ପାରି କହିଲା- “ଓ ସିପେଇ, 
ଆମେ “‘ମେଲେଏ’ । ଆମକୁ ସବୁ ଛାଡ଼ ।”” ତା'ର ଏଇ ଶେଷ ପଦକରେ ଏଙ୍କେନ୍ନାର 
ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିଗଲା । ନିଷିଦ୍ଧ ସମୟରେ ଏପରି କିଏ ଅଛି ଏଙ୍କେନ୍ନାକୁ ଭୁଲେଇପାରେ ? 
ସେ କଉଁବ୍ୟରେ ଅଲାବେଳେ ଅଣବାଟରେ, ଅବାଟରେ, ଅସମୟରେ କେତେଥର 
ଜାଣି ନ ପାରି ତା” ବଡ଼ ହାଦିମକୁ ଅଟକାଇ ଦେଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ପୂରସ୍କାର 
ପାଇଛି । ଏଙ୍କେନ୍ଞା ବାଟୋଇଠାରୁ ଆଉ ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲା ନାହିଁ । ତାକୁ 
ଧରି ସିଧା ଚାଲିଲା ଥାନାକୁ । 

ରାତି ତିନି ଉପରେ । ସାରା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମନୁଷ୍ୟର କଣ୍ଠସ୍ଵବର ଶୁଣାଯାଉ 
ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼ ଯେପରି ନିର୍ବେଦ, ନି୍ତନ୍ତ । ଶତାଦ୍ଦୀ ବ୍ୟାପୀ ସେହି ବୁଢ଼ା ଦେଉଳଟା 
ସେହିପରି ଠିଆ ହୋଇଛି। ରାସ୍ତାରେ ଦୁଇ-ଚାରିଟା ବୁଲାକୁକୁର, ଦି'ଚାରିଟା ବୁଲା 
ଷଣ୍ଢ, ଗାରଗୋବରୁ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତିଃ ଏଙ୍କେନ୍ନା ପହଞ୍ଚିଲା ଥାନାରେ । ଥାନାରେ 
ହାବିଲଦାର୍‌ ରଫିକ୍‌ ମିଆଁ ଶୋଇଥୁଲା ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ । ଇଏ ଡାକିଲା । ଆଖି 
ମଳିମଳି ଉଠି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- ଆଦ୍‌ମୀ କୌନ ହେ ?”? ଏଙ୍କେନା ଉତ୍ତର ଦେଲା- 
“ “କହୁଚି ମେଲେଏ ।” ? ରଫିକ୍‌ ମିଆଁର ଆଖିପତା ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା, ସିଏ ନିଦ ବାଉଳାରେ 
କହିଲା ପରି କହିଲା- ˆ 'ଉସ୍କୋ ହାଜତମେ ଡାଲ୍‌ ଦୋ, ଫଜର୍‌ମେ ବଡ଼ବାବୁ ଆନେ 
ସେ ଦେଖାଯାଏଗା ।”  ହାବିଲ୍‌୍ଦାର୍‌ର ନିର୍ଦଦେଶମତେ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଏଙ୍କେନା ଚାଲିଲା 
ନିଜର ଡିଉଟିରେ । 

ତା” ଆରଦିନ ସକାଳ ସାତଟା । ମୁନିସିବାବୁ ପହଞ୍ଚିଲେ ଥାନାରେ । ଫିଟଫାଟ୍‌ 
ପୋଷାକ, ସଦ୍ୟ ଇସ୍ତିଦିଆ ପରି ଜଣାପଡ଼ଛି, ଭାଙ୍ଗରେ ଆଞ୍ଚ ଆସି ନାହିଁ; ତାହା 
ଏପରି ହୁଗୁଳା ହୋଇ ରହିଛି ଯେ ଫାଙ୍କରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ୍‌ ରହିଯିବ । 
ଅଫିସ୍‌ରେ ପଶୁ ପଶୁ ହାଜତ୍‌ଵ ଭିତରକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- “ଏଇ ଲୋକଟା କିଏ ?”” 
ହାବିଲ୍ଦାର ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ଏଙ୍କେନା ତାକୁ ଆଣିଛି କେଉଁଠୁ ଧରି । 
ରାତିରେ ଡାକିଲି ନାହିଁ, ଏଇ କାମ କରି ଦେଇଛି ।”? ତା'ପରେ ଡକାଗଲା ଏଙ୍କେନ୍ନାକୁ । 
ମୁନିସିବାବୁ ପଚାରିଲେ- ˆ 'ଏଙ୍କେନ୍ନା, ଏଟା କିଏ ? କେଉଁଠୁ ଆଣିଲ ? ସେ କହିଲା- 
“କାଲି ରାତି ତିନିଟାବେଳେ ଏକା ଯାଉଥଲା । ନାଁ କଂଣ ପଚାରିବାରୁ କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ, ଖାଲି କହିଲା ମେଲେଏ । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ କାନ ଉଠିଲା ଦିନୁ ମୁଁ “ମେଲେଏଂ 
କ”ଣ ଶୁଣି ନାହିଁ । ଭାବିଲି, ମଦ ଖାଇଚି ଲୋକଟା । ସେଥୁପାଇଁ ଧରିଆଣିଲି ଏତେ 
ବାଟ। 
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ମୁନିସିବାବୁ ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି କହିଲେ- “ଆଚ୍ଛା, ତାକୁ ବାହାର କରି 
ଆଣ ।”” ତାକୁ ଅଣାଗଲା । ମୁନିସିବାବୁ ପଚାରିଲେ- ˆ ଆଜ୍ଛା, ତୁମେ କ'ଣ କର ?”' 
ସେ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ମୁଁ ମେଲେଏ କାମ କରେ । ଏହି ଉତ୍ତର ଶୁଣି 
ମୁନିସିବାବୁ ବି ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ତାଂ ମୁହଁକୁ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କାନ ଉଠିଲା 
ଦିନ଼ ସେ ମଧ୍ଯ ଏପରି କଥା ଶୁଣି ନ ଥଲେ । ସେ ବଡ଼ ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଲେ । ତଳ 
ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ, ତା'ର ପୋଷାକପଡ୍ରକୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଧଇଲା । 
ଭାବିଲେ- ଏଇ କାଲି ତ ଆସେମ୍ବଲି ବସିବ । କହୁଛର୍ି କେତେ ନିରକ୍ଷର ଟିପଦିଆ 
ସେଥୁରେ ଅଛନ୍ତି । ଏଇ ଲୋକଟା ବୋଧହୁଏ ସେଥୁରୁ ଗୋଟାଏ । ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. କହି 
ନ ପାରି କହୁଛି ମେଲେଏ । ଖୋଲିକରି କହିପାରୁ ନାହିଁ। ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲେ 
ମୁନିସିବାବୁ । ମନେମନେ ଭାବିଲେ, ଯଦି ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଧହୁଏ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇ ବାଟ ଭୁଲିଥୂଲା । ଏଠି ତ ଘରୁ ବାହାରିଲେ ଖାଲି ରାସ୍ତା । ହୁଏତ ବାଟ ପାଉ 
ନାହିଁ କିମ୍ବା ରାତିରେ କାହା ପାଖକୁ ଯାଇ ଫେରୁ ଫେରୁ ଘର ଭୁଲିଚି । ପଡ଼ିଛି ଏଙ୍କେନନା 
ହାବୁଡ଼ରେ । ମନ୍ତ୍ରୀ-ଫନ୍ତ୍ରୀଙ୍କି ଧରାଧରି କଲେ, ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଲେ ବଡ଼ 
ମୁସ୍କିଲ ହେବ । 

ତା'ପରେ କେତେ କଥା ତାକୁ ସେ ପଚାରିଲେ । କ୍ରମେ ଉତ୍ତରରୁ ବୁଝିଲେ ଯେ 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଚଣେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ., ଆସେନ୍ହି କୁ ଆସିଛି । ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗଲି ନିର୍ବାଚନ 
ମଣ୍ଡଳୀର ସେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ । ଏକଥା ଜାଣିସାରିଲା ଉତ୍ତାରୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ବିଛା କାମୁଡ଼ିଲା । 
ସେ ସିପେହିମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗର୍ଚ୍ଚନ-ତର୍ଚ୍ଚନ କରି କହିଉଠିଲେ- “ଆରେ ଏ, କିଏ 
ଅଛ ରେ ? ବାବୁଙ୍କୁ ପାଣିଫାଣି ଆଣି ଗାଧୋଇବାକୁ ଦିଅ, ଚଳଖିଆ-ଫଳଖିଆର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର ! କାଲି ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହୋଇ ନ ଥୁବ । ମତେ ଟିକିଏ ତାକି 
ଦେଲନି ? ଏଗୁଡ଼ାକ କ”ଣ ମଣିଷ ? ଲୋକ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହାର୍ତି ? 

ମୁନିସିବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏସବୁ କଥା ସରୁ ନ ସରୁଣୁ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଦେହରେ 
ସ୍ୂରଭି ଆସିଗଲା । ସେ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ନ କରି ଚଉକିରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ତା'ପରେ 
ଗାଧୁଆପାଧୁଆ, ତା” ପରେ ଜଳଖିଆ, ତା'ପରେ ଚା”, ତା'ପରେ ମିତ୍ରାଳାପ । ସବୁ 
ଶେଷ ହେଲା ପରେ ମୂୁନିସିବାବୁ କହିଲେ- “ଦେଖନ୍ତୁ ଆମ ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ 
ନିୟମ ଅଛି; ଯିଏ ଏଠାରେ ରାତିରେ ରହିବ, ଏଠା ଲୋକଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ବିଷୟରେ 
ଗଲ।ବେଳେ ଲେଖି ଦେଇଯିବ। ଆପଣ ଟିକିଏ ଲେଖି ଦେଇଯାନ୍ତ, ସମୟ 
ହୋଇଯିବ ।” ? ‘ମେଲେଏ' ଟିକିଏ ରହି କହିଲେ- “ଆପଣ ଲେଖିଦିଅନ୍ତୁ ନା, ମୁଁ 
ଟିପ ଚିହ୍ନଟାଏ ଦେଇଦେବି।” 

ମୁନିସିବାବୁ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ରାଇଟରଙ୍କୁ ଡାକିଦେଲେ । ସେ ଖଶ୍ତିଏ ଧଳାକାଗଜରେ 
ଲେଖିଲେ- “ମୁଁ ଗତ ରାତ୍ରିରେ ବାଟ ଭୁଲି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥୁଲି । ରାତିରେ ଆସି 
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ଏଠାରେ ବଡ଼ ସୁବିଧାରେ ରହିଲି । ମୋର ଗାଧୋଇବା, ଖାଇବା ପିଇବା ସବୁ ଏମାନେ 
ବୁଝିଲେ । ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଁ ବଡ଼ ଖୁସି ।” 

ଏଇ ଲେଖାର ଦୁଇଟି କପି ହେଲା । ଦୁଇଟିଯାକରେ ମେଲେଏ ଦୁଇଟି ଟିପଚିହନ 
ଦେଲେ । ମୁନିସିବାବୁ ଗୋଟିଏ ନିଜ ଫାଇଲରେ ରଖି ଆଉ ଗୋଟିଏ ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ଫାଟକ ପାଖେ ରିକ୍ସା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା । ସେହି ଲେଖାଟିକି 
ସେ ଛାତି ପକେଟରେ ରଖି ରିକ୍ସାରେ ବସି ଚାଲିଲେ । 

ଭୁବନେଶ୍ବର ନୂଆ ରାଜଧାନୀର ଏକ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. କ୍ଵାର୍ଟରରେ ସେଦିନ ଖୁବ 
ଚହଳ ପଡ଼ିଲା । ହାସ୍ୟରୋଳ ଉଠିଲା । କିଏ କିଏ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ, କିଏ କିଏ ଖୁବ 
ରାଗିଲେ । ଟିପ ଚିତ୍ନ ମେଲେଏ ବାବୁ ବସାରେ ପହଞ୍ଚିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟ 
ମେଲେଏମାନେ ପଚାରିଲେ- କାଲି ରାତିରେ କେଉଁଠି ରହିଗଲ କି ? ସେ ସବୁ କଥା 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିସାରିଲା ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଉଦୁକ୍ଷିପ୍ତ ହେଲାପରି କହିଲେ- ଚାଲ, 
ଏକଥା ଘରୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିବା । ଟିପଚିତ୍ନ 'ମେଲେଏ” ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ କହିଲେ- 
“ନା, ନା, ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଅତି ଭଲ । ମୋତେ ତ କାଲି ସୁବିଧାରେ ସେହି 
ଲୁହାକବାଟ ଘରେ ଶୋଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେଇ ଦେଲେ । ସକାଳେ ବି ଗାଧୁଆପାଧୁଆ; 
ଖିଆପିଆର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାହିଁ ! ରିକ୍ସା ଭଡ଼ା ବି ସେମାନେ ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି। 
ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ଖୁସି ଥୂଲି ଯେ, କଥା ଲେଖେଇ ନେଇ ଖଡ୍ତିଏ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇ ଖଶ୍ତିଏ ମୁଁ ନେଇ ଆସିଛି ¦”? ଏହା କହି ସେ ଛାତି ପକେଟରୁ କାଗଜଟି କାଢ଼ିଲେ । 
ସମସ୍ତେ ତାହା ଦେଖି ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଚୁହାଚୁହିଁ ହୋଇ କହିଲେ- ଆଉ କାହାକୁ କିଛି 
କହନି । ଏ ହଟହଟାରୁ ସେ ହଟହଟା ବଳିବ । ଶେଷକୁ ନିଆଁଖୁଣ୍ାଂରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବ ! ୮ 
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ଘରେ ଶାଶୂବୁଢ଼ୀ, ପୁଅ ଆଉ ବୋହୂ, ଘର ଗୋଟାକର କାମରୁ ଗୁରାଏ କାମ ବୋହୂ 
କରେ, ଅଛ କାମ ଶାଶୂବୃଢ଼ୀ କରେ | ଶାଶୂବୁଢଡ଼ୀର ହାତ କାମ ବନ୍ଦ ହେଲେ, ମୁହଁ କାମ 
କରେ, ଅର୍ଥାତ୍ବ ବକରବକର ହେଉଥାଏ ପାଟି ବନ୍ଦ ହୁଏନା । 

ପୁଅ ବଜାରରେ ଥାଏ, ତା'ର ପାନ ଦୋକାନ, ଲୁଚା ଚୋରାରେ ଦେଶୀ ମଦ 
ବିକ୍ତି କରେ । ପୁଅ କିଛି ଘରକଥା ବଝେ ନାହିଁ, ଘରକୁ ଆସିଲେ ଖାଏ, ପିଏ, ଚାଲିଯାଏ । 
ରାତି ହେଲେ ଘରକୁ ଆସେ ! 

ଦିନେ ପୁଅ ଦିଗମ୍ବର ପାନ ଦୋକାନରେ ବସି, ପାନ ବିକୁଛି । ହଠାତ୍‌ ଜଣେ 
ଲୋକ ଆସି ଖବର ଦେଲା- ଦୌଡ଼ିଯା ତୋର ମା'ର କ”'ଣ ହୋଇଛି, ସାହି ମାଇପିଏ 
ଘରେ ପଶି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । 

ଦିଗରା ଦୋକାନ ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ଦୌଡ଼ିଲା, ଘରେ ଯାଇ ଦେଖେ, ମାଂ ବୃଢ଼ୀ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । କିଏ କହୁଛି- ବୀ ହାତଟି ଭାର୍ିଯାଇଛି, କିଏ କହୁଛି- ନା ହାତ ଭାଟି 
ନାହିଁ, ଜଖମ ହେଇଯାଇଛି... । 

ବୃଢ଼ୀକୁ ପଡ଼ିବା ଜାଗାରୁ ଟେକି ଆଣି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସେଇଛନ୍ତି, ବୁଢ଼ୀ 
ନିଜର ମନ୍ଦଭାଗ୍ୟ, ପୁଅ, ବୋହୂର ତା? ପ୍ରତି ଅବହେଳା, ଡା'ର ବାପଘରେ ସେ 
କେମିତି ସୁଖରେ ଥଲା, ଶାଶୃଘରକୁ ଆସିଲା ଦିନୁ, ତା” ବୋହୂ ଅମଳରୁ ଆଜିଯାଏ, 
ସେ କେତେ କଷ୍ଟ କଲାଣି, ଆଉ କଷ୍ଟ ସହିପାରୁନି । ଏଣିକି ମାଟିରେ କେମିତି ମିଶିବ, 
ମିଶିଲେ ସେ କେମିତି ଶାଚ୍ତି ପାଇବ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ନାତିଦୀର୍ଘ ସ୍ଵରରେ 
ବାହୁ ନୁଛି । 

ସାହି ମାଇପେ ବୃଢ଼ୀର ବାହୁନାକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣେଇ କିଏ ବୁଝଉଛି, କିଏ 
ସାନ୍ଗନା ଦଉଛି, କିଏ ଥିଷଧ ବତଭଛି, କିଏ ଥିଷଧୂ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ବୃଡ଼ୀ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିସୂଚକ ସେହି ଗୋଟାଏ କଥା- ଆହା ! ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ, 
ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ବାଜିଯାଇଛି । ବୁଢ଼ୀ ଶରୀର ଆଉ କଂ'ଣ ବଳ ଅଛି... ? 

ଆଉ କେତେକଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେହି ଗୋଟାଏ କଥା- କ”ଣ ହେଲା ? ବ୍ରଢ଼ୀ 
କେମିତି ପଡ଼ିଗଲା, କୋଉଠି ବାଜିଛି ? ଭାରି କଷ୍ଠ ହେଉଥବ, ବୃଦ୍ଧ ଶରୀର... 
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ସିନେମାର ଫାଷ୍ଟ ସୋର ଦର୍ଶକଦଳ ବାହାରି ଗଲା ପରେ, ସେକେଣ୍ଡ ସୋ'ର 
ଦର୍ଶକଦଳନ ପ୍ରବେଶ କଲା ପରି, ଦଳେ ଯାଇ ପୁଣି ନୂଆ ଦଳେ ଦେଖଣାହାରି ପ୍ରବେଶ 
କଲା ପରେ, ସେଇ ଗୋଟାଏ ଧରଣର ପ୍ରଶ୍ନ । ତା'ର ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଧରଣର 
ଉତ୍ତର“ ଦାସେ ଆଇଲେ ମୂଳରୁ ଗା... 

ବୃଢ଼ୀକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନିଆ ହେଲା ନାହିଁ, ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡକା ହେଲା ନାହିଁ । 
ସାହି ମାଇପଙ୍କର ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପସନ୍‌ମତେ କେତେକ ଗାଉଁଲି ଥିଷଧୂ ବୁଢ଼ୀ ହାତରେ ବନ୍ଧା 
ହେଲା, ବୁଢ଼ୀ ବିଛଣା ଧଇଲେ । ବୁଢ଼ୀକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି, ଆଉଁଶା, ଘଷା ଗପ, ସାହି 
ମାଇପଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଆଲୋଚନା ଚକ୍ର ବସିଲା । 

ଗାଁ ନିକଟରେ ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନା । ଡାକ୍ତର ଥା'ନ୍ତି ସାହି ମଝିରେ, ଘରଭଡ଼ା 
ନେଇ । ସରକାରୀ ଘର ତାଙ୍କୁ ମିଳି ନ ଥିବାରୁ ଡାକ୍ତର ଭଡ଼ା ଘରେ ଥା'ନ୍ତି । ଏକା, 
କତିରେ ଢେହି ନାହିଁ, ଦିନେ ସକାଳୁ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼ୁ କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ଶୁଣାଗଲା- ଆଉ 
ବଞ୍ଚିବି ନାହିଁ ଲୋ, ମୋ ପ୍ରାଣ କି କଲବଲ ହେଉଛି ଲୋ, ମୋତେ କି ଦଶା ପଇଲା 
ଲୋ... ! 

କାନ୍ଦଣାର ଶବ୍ଦ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ମୃଦୁ ପଦଧ୍ବନି, ତା” ପରେପରେ ଡାଭ୍ତରବାବୁଙ୍କ 
ଶୋଇବା ଘର ସାମ୍ପାରେ ଠେଙ୍ଗାଟିଏ ହାତରେ ଧରି, ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ ଆସି ଉଦା 
ହେଲେ, ବୁଢ଼ୀର ବା ହାତର ପାପୁଲିଟି ଫୁଲିଛି, ସେଥୁରେ ପୁଣି କନା ଖଣ୍ତେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଛି । 

ବୃଡ଼ୀ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଆରମ୍ଭ କଲା- ଏ ଡାକ୍ତର 
ବାବୁ, ମୋତେ ଦୟାକର। ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ... 

ବୁଢ଼ୀ ଠେଙ୍ଗାଟି ତନେ ଥୋଇ ଦେଇ ଡାହାଣ ହାତରେ ବା ହାତ ପାପୁଲିକି 
ଧରି ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ବସିଲେ । 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ପଚାରିଲେ- ବୁଢ଼ୀ କ'ଣ ହେଲା ? ବୁଢ଼ୀ ବାହୁନା ସ୍ଵରରେ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ- କ”ଣ କହିବି ବାପ, ପାଣି ମାଠିଆଏ ଆଣୁଥଲି, ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା, 
ପଡ଼ିଗଲି, ଏ ବା ହାତରେ ମାଡ଼ ହୋଇଗଲା । 

ବୁଢ଼ୀ ପୁଣି ସେହି ବାହୁନା ସ୍ଵରରେ ଉପସଂହାରରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ମରିଗଲି 
ଲୋ, କି କଲବଲ ହଉଛି ଲୋ... | 

ଡାଭ୍ତରବାବୁ ପଚାରିଲେ- ତୁମେ ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ପାଣି କାହିଁକି ଆଣୁଥୁଲ, 
ବୋହୂ କି ଝିଅ କେହି ନ ଥୁଲେ ? 

ବୁଢ଼ୀ ବାହୁନା ସ୍ବରରେ- ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ତାକୁ ବାହା ଦେଇ ଗୋଟିଏ 
ବୋହୂ ଆଣିଥୁଲି ଯେ, ତା” ଗୁଣ କହିଲେ ସରିବ ନାହିଁ । 

ଡାକ୍ତର- ବୋହୂ କ”ଣ କାମ କରେ ନା ? 
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ବୁଢ଼ୀ ସେ ବୋହୂକୁ ମରଣ ହୁଅନ୍ତା କି, ମୋ ପୁଅକୁ ପଛେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ବାହା ଦିଅର, ଗୋଟିଏ ଭଲ ବୋହୂ ଆଣନ୍ତି... 

ଡାକ୍ତର- ବୋହୂ କଂଣ ଭଲ ନୁହେଁ ? 

ବୁଢ଼ୀ- ତା” ନାଁ ଧର ନାହିଁ ବାପ, ଅଲକ୍ଷଣୀ ମୋ ପୂଅକୁ କାଳସର୍ପ ଯୁଟିଛି, ମୁଁ 
କଂଣ ଜାଣିଥୁଲି, ଏଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟ ପଡ଼ିବ ସେ । କୁଟା ଖଣ୍ଡକ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରିବନି, ଅଳସେଇ 
ବୋଲି ସରିଛି... 

ଡାକ୍ତର ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- ଦୁମ ପୁଅ ନୀ କ'ଣ ? 

ବୃଢ଼ୀ- ମୁଁ ପରା ଦିଗା ମା”, ଦିଗାକୁ କ”ଶ ଚିହ୍ନିନା ? 

ପୁଅ ଭାରି ଭଲ ଥଲା, ଏ ବୋହୂ ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ଏବେ ଖରାପ ହେଇଗଲା, 
ଏ ଯୋଉ ଅଲକ୍ଷଣୀ ବୋହୂ, ଡାକୁ ସବୁ ମନ୍ଦ କଥା କାନେ କାନେ ଶିଖେଇଲା... | 

ବୁଢ଼ୀ ଏତେବେଳେ ଜଖମ ଥବା ହାତ ଆଉ ଭଲ ହାଡ ଉତ୍ୟଙ୍କୁ କୌଣସିମତେ 
ଏକାଠି ଯୋଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ- ହେ ସୃର୍ଯ୍ୟ 
ଦେବତା, ତୁ ଦିନରାତି କରୁଛୁ, ତୁ ଯଦି ସତେ ଏ ଦୁନିଆ ପାଳୁଥୁବୁ, ମୋ ବୋହୂକୁ 
ଯଦି ମରଣ ହବ, ତା” ହେଲେ ଜାଣିବି, ତୁ ଠିକ୍‌ ଦେବତା, ନ ହେଲେ ତୁ ପଥର... | 

ଡାକ୍ତରବାବୁ କହିଲେ- ବୁଢ଼ୀ, ଦେଖେ ତୁମର ହାଡ କ”ଣ ହେଇଛି ? 

ବୁଢ଼ୀ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ହାଡ ଦେଖେଇଲେ, ଡାକ୍ତରବାବୁ ହାତ ପରୀକ୍ଷା କରି 
ଦେଖିଲେ, ହାତ ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ, ମକଚି ଯାଇଛି । 

ଡାକ୍ତରବାବୁ କହିଲେ- ବୁଢ଼ୀ, ଦୁମେ ଯାଅ, ତୁମ ପୁଅ ଦିଗାକୁ କହିବ, 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋଲିଲେ, ମୋ ସହିତରେ ଦେଖା କରିବ, ମୁଁ ଓଷଧୂ ଲେଖିଦେବି, 
ହାତରେ ଲଗେଇବ, ଭଲ ହେଇଯିବ, ତୁମେ ଯାଅ, ଆଉ ବସିବ କାହିଁକି ? 

ବୁଢ଼ୀ ଏଥର ପୁଣି ସେହି ବାହୁନା ସ୍ଵରରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ଯା'ର ସାରାର୍ଥ 
ହେଉଛି- ସେ ସଂସାର-ସାଗର କେମିତି ପାରି ହେବେ, ସଂସାରର ଲୀଳାଖେଳା 
ତାଙ୍କର ସରି ଆସିଲା, ସେ ଯେଉଁ ମାୟାରୂପକ ନାବ-ଖଣ୍ଡକରେ ବସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ପୁଅ 
କି ବୋହୂ, ସାହାଯ୍ୟ, ସହାନୁଭୂତି ରୂପକ ଆହୁଲ ପକେଇ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୂପକ ଝଡ଼, 
ଝଞ୍ଜାରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରି କରିବାକୁ ଅନିଛୁକ, ଅସମଥ୍ଥ... 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ- ଯେମିତି ବୋହୂ ବିରୋଧରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବା 
ବନ୍ଦ ହେଉଛି । 

ବୂଢ଼ୀ ହାତର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଛି, ଏଭ କଥା ଭାବି, ଡାଭ୍ରରବାବୁ ପୁଣି 
ବୋହୂ କଥା ପଚାରିଲେ- ବୁଢ଼ୀ, ବୋହୂ କ”ଣ ତୁମର କିଛି ଯନ୍ମ ନିଏନା ? 

ବୃଢ଼ୀ ଏତେବେଳେ ବାହୁନା ସ୍ଵରରୁ ନିବୃତ୍ତ ହୋଇ ସ୍ଵରବିହୀନ ବିରାଟ ଗଦ୍ୟରେ 
ଆରମ୍ଭ କଳେ- ବାବୁ, ସେ ଅଲକ୍ଷଣୀ ପୁଣି ମୋ ଯନ ନେବ ? କେବେ କହିବ ସେ, 
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ଶାଶୂ ବୁଢ଼ୀ ଶୋଇଛି । ଟିକିଏ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟାରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଦିଏ, ଅଣ୍ଟା ଚିପିଦିଏ କି 
ମୁଣ୍ଡ ଚିପିଦିଏ, କାହିଁକି ସେ ଅନେଇ ଯିବ ? 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ବୁଝିପାରିଲେ- ବର୍ଭମାନ ବୋହୂ ବିରୋଧରେ କହିଲାବେଳେ 
ବୁଢ଼ୀର ଆଉ ହାତର ଯନ୍ତ୍ରଣା ନାହିଁ । 

ପରୀକ୍ଷାସ୍ଵରୂପ ପୁଣି କହିଲେ- ହଉ ବୁଢ଼ୀ୍‌ ତମେ ଯାଅ, ମୁଁ ଥିଷଧ୍‌ ଠିକ୍‌ 
କରିଦେବି... | 

ବୃଢ଼ୀ ଏଥର ପୁଣି ସ୍ଵରହୀନ ଗଦ୍ୟ ଛାଡ଼ି ବାହୁନା ସ୍ଵର ଧରିଲେ, ଯାହା ବର୍ଣ୍ଣନା 
କଲେ, ତା'ର ସାରମର୍ମ ହେଉଛି- ସେ ଆଉ କେତେ କାଳ ଏ ଉତ୍ତାନ-ତରଙ୍ଗ ସଂକୁଳ 
ସଂସାର -ଚାରିଧୂରେ ଆଘାତ ସହ୍ଯ କରୁଥିବେ, ତାଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଆନନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଯେ 
କି ସସ୍ତ୍ରୀକ ଶ୍ବଶୁରାଳୟରେ ଗୃହପାଳିତ ଜାମାତା ରୂପେ ବିବାହର ଅଛଦିନଠାରୁ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛଚ୍ି, ଯେ କି ବୁଢ଼ୀର ନାମକରଣ ସୁଦ୍ଧା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀଙ୍କ 
ମତରେ ସେହି ପୁତ୍ର ସେହି ବଧୂ କେବଳ ହେଉଛନ୍ତି ଏ ସଂସାର-ବାରିଧୁରୁ ତାଙ୍କୁ 
ପାରି କରିବାରେ ସୁଯୋଗ୍ୟ, ସୁଦକ୍ଷ କର୍ଣ୍ଣଧାର... ! 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ଏଥର ପୂଣି ପରୀକ୍ଷାସ୍ଵରୂପ ବୁଢ଼ୀକୁ ପଚାରିଲେ- ବୁଢ଼ୀ, ବୋହୂ 
ରାନ୍ଧେ କେମିତି ? ତୁମକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଯନ୍ଧ ନେଇ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ ? 

ବୁଢ଼ୀ ଏଥର ଡାଲ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଏତାଦୃଶ ସହଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦବା ପାଇଁ 
ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ବାହୁନା ସ୍ଵର ଛାଡ଼ି, ଗଦ୍ୟ ଛନ୍ଦରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ଯାଂକୁ 
ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ- ଭାତ ଗୋଡ଼ି ସହିତରେ ତୁଳନା କରାଯାଇପାରେ, 
ଡାଲି ଯାହା କରେ, ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ସବୃମ୍ୟାରିନ୍‌ ଅକ୍ଲେଶରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରି 
ଜଳକ୍ରୀଡ଼ା କରିପାରେ । ତରକାରି ଯା” କରେ, ତାହା ଘୁଷୁରିର ଅସ୍କଶ୍ୟ, ସେଥ୍‌ରେ 
ଯେଉଁ ପନିପରିବା, ମାଛ ଇତ୍ୟାଦି ପଡ଼ିଥାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଗୋଟିଏ ଲବଣାକ୍ତ ହ୍ରଦରେ ପଡ଼ି କି ଦୁର୍ଦଶା ଭୋଗ କରନ୍ତି, ଖାଦକର ଦ୍ରଷ୍ଠି ଆକର୍ଷଣ 
କରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଦେଖେଇବାରେ ପରସ୍ପର ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରନ୍ତି, ଆଉ 
ରନ୍ଧନଶାଳାର ଅବସ୍ଥା ଗୋଟିଏ ମଶାଣି ଭୂଇଁ ସହିତରେ ଦୁଳନୀୟ, ଶେଷରେ ବୃଢ଼ୀ 
ବୋହୂର ଆଶୁ ନରକ ଗତିର କାମନା କରି ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ- ଯେ କେହି ଖାଉ 
କି ନ ଖାଉ, ସେ ନିଜେ ଆକଣ୍ଠ ଭୋଜନ କରି ଆଗେ ଖଟ ଉପରେ କାୟା ବିସ୍ତାର 
କରିଦିଏ, ବୁଢ଼ୀକୁ ସବୁ ନିଜେ କରିବାକୁ ପଡ଼େ- 

ଡାକ୍ତରବାବୁ କହିଲେ- ହଉ, ତମେ ଯାଅ, ତୁମ ପୁଅକୁ ଡାକି ଦେବ... | 

ବୁଢ଼ୀ ତାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଏକଥା ଶୁଣି, ଡାହାଣ ହାତରେ ବା ହାତକୁ ଧରି ପୁଣି 
ବାହୁନା ସ୍ଵରରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ସେଥ୍‌ରୁ ବୁଝାଗଲା- ତାଙ୍କର ଆଦୌ ଇନ୍ଛା ନ ଥଲା 
ତାଭ୍ତରବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ, ଗାର ପ୍ରତିବେଶିନୀ ସମବୟସ୍କା ମାଇପିଙ୍କ 
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ଉପଦେଶ ଏବଂ ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ, ସେ ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲେ | ତାଙ୍କୁ ବର୍ଭମାନ 
ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣକୁମ୍ଭ ସ୍ବରୂପ ହାତଖଣ୍ଡିକ ନେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କତିରୁ ବାହୁଡ଼ିବାକୁ 
ହେଲା, ତାଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅପରିସୀମ ଅକଥନୀୟ, ଅସହନୀୟ... | 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ପୁଣି ଥରେ ବୃଢ଼ୀକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ନୂଆ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ସେ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଅଡି ସହଜ, ସରଳ ଭାବି ପରୀକ୍ଷାବେଳେ ଜଶେ ଛାତ୍ର 
ଯେପରି ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟରେ ଯଦି ଗୋଟିଏ ସହଚ୍ଚ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖେ, ତାକୁ ସେ ଯେପରି 
ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଛାଡ଼ି ଆଗେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଲେଖିବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦିଏ, ବୁଢ଼ୀ ଏତେବେଳେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ସବୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାସୋରି ପକେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ଯାହାକୁ ଅନ୍ତରେ ଲେଖିଲେ ଜାଣିହେବ 
ଯେ ତାଙ୍କର ବୋହୂକୁ ଗୋଟିଏ ଖଜୁରିଗଛ ସହିତରେ ତୁଳନା କଲେ ଅତ୍ର୍ୟକ୍ତି ହେବ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦୈହିକ ଗଠନ ହେଲା- ତାଡ଼କା, ହିଡ଼ମ୍ବା କିମ୍ବା ସୂର୍ପଣଖା ଶ୍ରେଣୀୟ । 
ତା'ର ରୂପରୁ ଆସନ୍ନ ବୈଧବ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ ସୂଚିତ ହୁଏ, ଅର୍ଥାଦ ଉନ୍ନତ ଦଶନରାଶିକୁ 
ଲାଉମଞ୍ଜି ସହିତ, ଉନ୍ନତ ଡଢାଲୁ କପାଳକୁ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ନତ ପାହାଡ଼ ସହିତ ତୁଳନା 
କରାଯାଇପାରେ ! ତା'ପରେ ଦୁଇଟା ଉନ୍ମଳ କୃଷ୍ଣ ମୋଟା ଭୁରୁକୁ ପୁଣି ବାୟସ ନିନ୍ଦିତ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ତ ଅଛି । ତା” ଛଡ଼ା ପାଦ ଦୁଇଟିର ଗଠଣ, ହଜେ କଠଉ ସହିତରେ ତୁଳନୀୟ । 
ସେ ଇମିତି ଅଲକ୍ଷଣୀ ବୋହୂ କେବେ ଆଣି ନ ଥାନ୍ତେ କେବଳ ଜଣେ ତାଙ୍କର ଦୂର 
ସଂପର୍କୀୟ ଦେବର ଯା'ର ଆୟୁଷ ଅଛ ବୋଲି ବୁଢ଼ୀର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ । ସେଇ ରଘୁଆ 
ବୃଢ଼ୀକୁ ଧନଲୋଭ ଦେଖେଇ ଭୁଲେଇ ଦେଲା । ଶେଷରେ ବୁଢ଼ୀ ଆକ୍ଷେପ କରି 
କହିଲେ- ଯେ ସେ ଧନ ଲୋଭରେ ଭୂଲିବାର ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି । ରଘୁଆ ତାଙ୍କୁ କଣ 
କିମିଆ କରିଦେଲା... | 

ଏତେବେଳେ ବୃଢ଼ୀର ହାତର ଯନ୍ତ୍ରଣା ପୂରାପୂରି ବିସ୍ମ ତ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ଏଥର 
ବୃଢ଼ୀକୁ କହିଲେ- ହଉ, ତୁମେ ଯାଅ, ମୁଁ ଗାଧୋଇବି, ଆଉ ଡେରି କଲେ ହବ ନାହିଁ, 
ଯାଅ, ଦିଗାକୁ କହିବ, ସେ ଯେମିତି ଅବିକା ଆସି ଡାକ୍ଛରଖାନାରେ ମୋ ସହିତ ଦେଖା 
କରିବ... 

ବୃଢ଼ୀ ଏଥର ପେଟ୍ଗାଟି ଧରି ନିଜ ଜାଗାରୁ ଉଠି ବାହୁନା ସ୍ଵରରେ ଆବୃତ୍ତି କରୁ 
କରୁ ବାହାରିଲେ, ଯା'ର ସାରାଂଶ ହେଉଛି- ତାଙ୍କର ହାତର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହସ୍ର ବୃଶ୍ଚିକ 
ଦଂଶନ ସମ, ମରଣରେ ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତି ସୁନିଶ୍ଚିତ, ଏ ସଂସାରରେ କେହି କାହାରି 
ନୁହନ୍ତି । ନିଜର ପୁଅ ତ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୁଝିଲା ନାହିଁ, ଆଉ ଏ ଡାଭ୍ତର ବାପୁଡ଼ା, ସେତ 
ପର ପୁଅ, ସେ କୁଆଡୁ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୁଝିବ ? 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ବାହାରି ବୁଢ଼ୀର ବିଦାୟ ବେଳର ବାହୁନିବା ଶୁଣି 
ମନେମନେ ଭାବିଲେ- ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ଶାଶୂମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବୋହୂର କୁସ୍ସାରଟନା କରିବା 
ଗୋଟାଏ ଭଲ ସାମୟିକ ବେଦନା ନାଶକ ଥିଷଧୂ ପରି କାମ ଦିଏ । ୦ 
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କଥାବାର୍ଭା ହେବ ମନେଅଛି ? ତମେ କହିଯାଅ, ମୁଁ ଥରେ ଶୁଣିନେଇ ଥାଏ | ନାରଦ 
କହିଲେ- ଭଗବାନ୍‌ ! ଅକ୍ରରକୁ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଆପଣ ଖାଲି 
ଗାର ଦୁହୁଁଥିଲାବେଳେ ଆଉ ଦୁଇଟା ହାତ କାଢ଼ି ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଶଙ୍ଗ ଚକ୍ର ଦେଖାଇ 
ଦେବେ । ସେଇ ଢେର । ସେ ତ ଶାସ୍ତ୍ର ରସର ଉପାସକ । ଆପଣଙ୍କ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିଲେ 
ସେ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇଯିବ । 

ନାରାୟଣ କହିଲେ ନାରଦ ! ଲୋକଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ତ ଅଭିନୟ । ଏ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରୁ 
ଲୋକ କ'ଣ ପାଇବେ ? 

ନାରଦ କହିଲେ- ପ୍ରଭୁ ! ତିନି ରକମର ଲୋକେ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକି । କିଏ 
ଡରେ ମରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକେ- କିଏବା ଆପଣ ଲମ୍ବ ଆବୁ କି ଖମ୍ବଆଵକୁ ବା ଗୋଲଆଳୁ 
ବୃଝି ନ ପାରି ଡାକେ । ଆଉ ଯାବତ୍ଵ ଲୋକେ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି ତାଙ୍କ ବିବୁଚି ଆଉ 
ବେହେରା କରିବା ପାଇଁ । କାହା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆପଣ ଖାନା ଦେଇ ଆସିବେ, 
କାହା ପ୍ରେମିକ ବା ପ୍ରେମିକାକୁ ଆପଣ ଡାକିଆଣି ମିଳନ କରେଇ ଦେବେ, ସଂକେତ 
ସ୍ଥଳରେ । ଆଉ କାହାକୁ ରଚା କରିଦେବେ, ମନ୍ତ୍ରୀ କରିଦେବେ, ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼େଇ 
ଦେବେ, ମଟର ଚଢ଼େଇ ଦେବେ, ଏମିତି କେତେ କଣ । ଏମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ନ କାଢ଼ିଲେ ଆଉ ତ୍ରାହି ନାହିଁ । ଭଗବାନ୍‌ ମିଠା ମିଠା ହସିଲେ । କହିଲେ- 
ଆଚ୍ଛା ନାରଦ ! ଏଡ ଭାରି ମଜ। କଥା । ମୁଁ ରଶ୍ବର, ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିବି, ତା” 
କରିପାରିବି । ଅଥଚ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ବୋକା ¦! ସେ ନାନା ମାନସିକ କରି ମୋତେ 
ତାଙ୍କ ଖଟଣୀ ଖଟାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ଛତି । ନାରଦ କହିଲେ- ସେଇଥପାଇଁ ତ ହଚୁରେ- 
ଭାରତଯୁଦ୍ଧ ମଝିରେ କି ପାର୍ଥସାରଥୀ ହୋଇ ଗୀତା ବୟାନ କରିବେ । 

ଭଗବାନ୍‌ ପଚାରିଲେ- ଗୀତାରେ ମୋତେ କ”ଣ କ”'ଣ ନୂଆ କଥା କହିବାକୁ 
ହେବ, ଆଗରୁ କହି ଦେଇଥାଅ ନୋହିଲେ କାଳେ ଭୁଲଭଟକ ହୋଇଯିବ । ନାରଦ 
କହିଲେ- ଭଗବାନ୍‌ ! ଗୀତା ବଖାଣ କରିବାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଦିହ ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇବ ନାହିଁ । 
ଆପଣ ସେଠି ସବୁ କହିବେ- ଆଉ ସବୁ ବାକି ରଖି ଦେଇଯିବେ । କର୍ମ କହିବେ, ଜ୍ଞାନ 
କହିବେ, ଭକ୍ତି କହିବେ- କାହାରିକି ବଡ଼, କାହାରିକି ଛୋଟ କରିବେ ନାହିଁ । 

ଭଗବାନ୍‌ ପଚାରିଲେ- ଅର୍ଚୁନଟା ତ ନିଷ୍ପର୍ମା ନପୁଂସକ ହୋଇଯିବ । ଡାକୁ 
ମୋତେ ତ ଟେହି ନ ଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ସାର କଥାଟା ମୋତେ 
କହିଦିଅ । ନାରଦ ଟିକେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ କହିଲେ- ଦେଖନ୍ତୁ ଭଗବାନ୍‌ ! ଆପଣଙ୍କୁ 
ଟିକେ କୌଶଳ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଅକର୍ମା ଅଚନକୁ କାମରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଆପଣ 
ବୟାନ କରିବେ “ଶରୀର ଯାତ୍ରା ପିଚେତେ ନ ପ୍ରସିଦ୍ଧେଦକର୍ମଣ”” କିରୁ ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖିବେ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ କାମ କରୁ କରୁ ଅର୍ଚ୍ଛନ ମାଲିକଙ୍କ ପାଖରେ ମୂଲିଆ ଦାବି 
କଲାପରି ହକ୍‌ ମୂଲଟା ମାଗି ବସିବ, ସେତେବେଳେ ଆପଣ କହିଦେବେ- “କର୍ମଣ୍ୟେ 
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ବାଧୁକାରସ୍ତେ ମା' ଫଳେଷୁ କଦାଚନ ।”” ଭଗବାନ୍‌ କହିଲେ- ଏତ ବଡ଼ ବିପଦ 
କଥା । କାମ କରିବ ଯିଏ- ସେ ଯଦି ତା'ର ଫଳ ନ ପାଏ, ତେବେ ପାପୀ ଯାକ ସବୁ 
ଖସିଯିବେ ଯେ । ମଣିଷ ଭଲ କାମ କରିବ ଆଉ ଫଳ ପାଇଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଯଦି 
କହିଦିଏ ଫଳରେ ତୋର ଅଧ୍ଵକାର ନାହିଁ- ଖରାପ କାମ କଲେ ମୁଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି 
ଦେବି କେମିତି ? 

ନାରଦ କହିଲେ ଆପଣ ସେତେବେଳେ କହିଦେବେ- 

“ସର୍ବ ଧର୍ମାନ ପରିତ୍ୟଜ୍୍ୟ ମାମେକଂ 

ଅହଂତ୍ସା ସର୍ବ ପାପେଭ୍ୟ ମୋକ୍ଷ” 

ଭଗବାନ୍‌ କହିଲେ- ତମେ ତ ମୋତେ ଆହୁରି ବିପଦରେ ପକାଇବ ଦେଖୁଚି । 
ସଂସାରରେ ଯେତେ ପାପୀ ପତିତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ କ'ଣ ମୋର ? 

ନାରଦ କହିଲେ- କଳିଯୁଗରେ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ପତିତପାବନ ହେବାକୁ ହେବ । 

କଳିଯୁଗ କଥା ତ ବହୁତ ଡେରି । ସେଇ ଦ୍ଵାପରରେ ମୋତେ ପରା ପୂଣି 
ଉଦ୍ବବ ସାଙ୍ଗରେ କି ଡାଏଲଗ୍‌ ଅଛି କରିବାକୁ ? ସେ କଥା ପଦେ ଅଧେ କଂଣ ଟିକେ 
ମନେ କରାଇ ଦେବଟି । ନାରଦ କହିଲେ- ଆଞ୍ଚା ! ଉଦ୍ଧବ- 

“ସକଳ ତୀର୍ଥ ତୋ ଚରଣେ ବଦ୍ରିକା ଯିବି କି କାରଣେ ?? କହିଦେଲେ କଥା ତ 
ଛିଡ଼ିଯିବ । ଆପଣଙ୍କୁ ବେଶି ଗେଷ୍ଚର, ପୋଷ୍ଚର, ମୋସନ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

ଷୋଳସହସ୍ର ଗୋପନାରୀ । ମୋତେ ବରିଲେ ତପ କରି ॥ 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ପୂରାଇବି ଆଶ । ସେ ମୋର ଭକତ ବିଶ୍ଵାସ ॥ 

ଏତକ ମନେ ରହିବ ତ ? 

ଭଗବାନ୍‌ କହିଲେ- ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ କିରୁ ନାରଦ ଗୋଟେ କଥା ମୋତେ 
କିମିତି ଅଖବ ହେଉଛି । ଉଦ୍ଧବ ପାଖରେ ମୁଁ ତ ଭଲ୍ତିଟାକୁ ବଡ଼ କରିଦେବି, ହେଲେ 
ଭଲ୍ତିଟା ଭଗବାନଙ୍କର ନା ଭକ୍ତର ? ଦିଏ କିଏ ପାଏ କିଏ ? ଦେବା ଲୋକ ବଡ଼ ନା 
ନେବା ଲୋକ ବଡ଼ ? ନାରଦ କହିଲେ- ଆଜ୍ଞା ଦେବା ଲୋକ ତ ସବୁଦିନେ ବଡ଼ । 
ଭଗବାନ୍‌ ପଚାରିଲେ- କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣ ଅବତାରରେ ମୁଁ ଯେ ସବୁବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ 
ହୋଇ ରହିଗଲି । ନାରଦ ହସିଲେ । କହିଲେ- ଭଗବନ ! ଆପଣଙ୍କୁ ପରା ଜର 
ହେବ । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରେମିକାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାରି ଚରଣ-ରଜ-ପାଞ୍ଚଣ ପାଇଲେ 
ଯାଇ ବ୍ୟାଧୂ ଛାଡ଼ିବ । ସେତେବେଳେ ରୁକ୍ଳିଣୀ ସତ୍ୟଭାମା ନରକରେ ପଡ଼ିବେ ବୋଲି 
ଛାଡ଼ି ପଳାଇବେ- ରାଧ୍ୂବକା ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଗୋଡ଼ରୁ ଧୂଳି ଆଣି ମୋ ହାତରେ ପଠାଇ 
ଦେବେ- ଯୁଗ ଯୁଗ ନରକ ଭୋଗରୁ ତାଙ୍କର ଡର ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଆରୋଗ୍ୟ 
ପାଇଁ ଯେ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ରାଜି, ସେ ବଡ଼ ନ ହୋଇ ଆପଣ କିପରି ବଡ଼ 
ହେବେ ? ଭଗବାନ୍‌ କହିଲେ ନାରଦ ¦! ବଡ଼ କ'ଣ କେବେ ତା'ର ବଡ଼ିମା ଛାଡ଼େ ? 
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ନାରଦ କହିଲେ- ଭଗବାନ୍‌ । ଏଇଟା ହିଁ ତମର ଲୀଳା ଵୈଚିତ୍ର୍ୟ । ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର 
ନଟନଟୀ ଅଭିନୟ କରୁଥାନ୍ତି । ଦେଖଣାହାରିଏ ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ ପଇସା ଦିଆ 
ଟିକଟକଟା ଅଡ଼ିଏନ୍‌ସ ନ ଭାବି ଭାବ ଗଦ୍‌ଗଦରେ ନିଜେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଁ 
ଅଭିନୟ କରି ବସିବେ - 

ଭଗବାନ୍‌- ସେତେବେଳେ ତ ଲୀଳା ଶେଷ । 

ନାରଦ- ନା ନା, ସେଟା ତ ଓଲଟ ଲୀଳା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲାଜ ପାଇଁ ପଳାଇ ଯାଉଥୂଲେ- ଭଗବାନ୍‌ ପଛଆଡୁ ତାଙ୍କ କାନି ଧରି 
ଭିଡ଼ି ଆଣି କହିଲେ- ଲକ୍ଷ୍ମୀ ¦ ତମେ ତ ଆଉ ନାରୀ ନୁହଁ, ପୁରୁଷ | 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ- ଛାଡ଼ ଛାଡ଼, ବେଶି ଗୁଡ଼ାଏ ଛୋପରା ହେଉଛନ୍ତି । 

ନାରାୟଣ କହିଲେ- ନାଇଁ, ନାଇଁ, ସତକଥା । କଳିଯୁଗରେ ବିଜ୍ଞାନ ବଳରେ 
ପୁରୁଷ ନାରୀ ହେବେ ଆଉ ନାରୀ ହେବେ ପୁରୁଷ । 

ନାରଦ ତରଡର କରି ଯାଇଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଶାଢ଼ି ଆଣି ନାରାୟଣଙ୍କ ହାତରେ ଟେକି 
ଦେଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ଖାଲି ହସିହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଜୟା ବିଜୟା ଆସି ଖବର 
ଦେଲେ- ଠାକୁର, ଠାକୁରାଣୀ, ଆଖଡ଼ା ଘର ସବୁ ଠିକ୍‌ । ଜଲ୍ଦି ଚାଲନ୍ତୁ ରିହର୍‌ସାଲ 
ହେବ । ୮ 
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ମୁଁ କିମିତି ମଲି 


ପାଠ ପଢ଼ିବାବେଳେ- ବିଶେଷତଃ ସହଶିକ୍ଷା ପ୍ରଚଳିତ ହେବା ପରେ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ମରିବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ପ୍ରେମରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ମରିବା ଲୋକଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ଯେ ଅଧଵକ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ମାତ୍ର ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ନାହିଁ 
କି ପ୍ରେମରେ ବି ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ନାହିଁ । ଉଭୟରେ ପାସ୍‌କରି ମଧ୍ଯ ମୁଁ କେମିତି ମଲି 
ତାହା ଏକ ଗବେଷଣାର ବସ୍ତୁ । ପରୀକ୍ଷା ଓ ପ୍ରେମରେ ଫେଲ୍‌ ମାରି ମରିବା ଲୋକଙ୍କର 
ଯେଉଁ ରୋଗ ହୁଏ, ତା'ର ପ୍ରତିଷେଧକ କିଜାଣି ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଆବିଷ୍କାର କରି 
ଗୋଟାଏ କଲମଲିନ, କାଗଜଲିନ ବା ଲଫାଫାଲିନ୍‌ର ପ୍ରଚଳନ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଜାଣିଛି ମୋର ଯେଉଁ ମରଣ ହେଲା, ତା'ର ଗୋବୀଜ ଟୀକା ବା ଭେକ୍ସିନାଶନ 
ଆବିଷ୍କାର ଅସମ୍ଭବ । 

ସେଦିନ ଜଲି ଦେଇଥାଏ ଖୁର୍ଦାରୁ ଚିଠି । ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ ହେ, ତମ ପଥକୁ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ ଆଖୁପାଣି ଆଖିରେ ମଲାଣି । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାପା ବୋଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । 
ସିକ୍୍‌ସ ଅପ୍‌ ଗାଡ଼ିକୁ ଅନାଇଁ ରହିଲି । ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ- ନୋହିଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବ ।” 

ଗାଡ଼ି ଆସି କଟକରେ ପହଞ୍ଚିବ ବାରଟା କେତେ ମିନିଟ୍‌ରେ, ଗୁଡ଼ାଏ କ୍ଲାସ । 
କଅଣ କରିବି । ଡାକିଲି ନଟବରକୁ । “ଭାଇ ମୋ ଜୀବନ ତୋ ହାତରେ | ଆଜି ଯଦି 
ଜଲି ପାଖକୁ ନ ଯାଏ, ଯେଉଁ ଆଇନ୍‌ ହେଲାଣି ସେଥିରେ ବାହା ନ ହୋଇ ଛାଡ଼ପତ୍ର । 
ତାହା ନ ହେବା ଆଗରୁ ଡ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ କେନ୍ଦୁପତ୍ର ଏକଚାଟିଆ ବି କାଟ 
ଖାଇଯିବ । ଜଲି ଯଦି ନାରାଜ ହୁଏ- ଜାଣିବୁ ମୋ ପ୍ରାଣ ଗଲା- ମୁଁ ଆମ୍ମହତ୍ୟା 
କରିଦେବି ।”? 

ନଟ କହିଲା-  ଆହା-ହା, ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ରାଣଟା, ନେହେରୁ କହିଛତ୍ି- ତୁ ବି 
ଦିନେ ଗୋଟେ ହୋଇପାରିବୁ- ମାନେ ରାଜ୍ଚେନ୍ଦ୍ରପ୍ରସାଦ, ଜବାହରଲାଲ- ମାନେ- 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ! ଭାରତର ଏଇ ଭାବୀ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ମରିଯିବେ- ମୁଁ ଏହା 
ସହ୍ୟ କରିପାରିବି ନାହିଁ।” 

ନଟବର ପ୍ରକୃତରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ମୁଁ କହିଲି, “ମୋ କଥା ତେବେ 
କରିବୁ ??? ସେ ରାଜି ହେଲା । ନିୟମ କଲା ଆଖି ଛୁଇଁ। ମୁଁ କହିଲି- ‘ଭାଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେ କହିଲା- “ଭାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ପଟି ଚଢ଼େଇ ଦେଇପାରିବି । ହେଲେ 
ସୂପରିଣ୍ଢେଶ୍ଡେଣ୍ଵ ଦାସ ବଡ଼ ତୋଖଡ଼ । ସଂଜବେଳେ ରୋଇକଲ୍‌ ପରେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ବୁଲିଯିବେ ।”? 

ମୁଁ କହିଲି- ଆବେ ବୋକା, ତକିଆକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ଚଦର ଘୋଡ଼ାଇଦେଇ 
କହିବୁ- ଜର । ଏତକ ପାରିବୁ ନାହିଁ ?”' 

କହିଲା- 'ଆଗ୍ରିଡ଼' । ମୁଁ ଚାଲିଲି ଖୁର୍ଦା । ତହିଁ ଆରଦିନ ମୁଁ ଫେରିଲାଵବେଳକୁ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଗପ ଶୁଣିଲି- ଇଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲ, ରେଭେନ୍ସା କଲେଳ୍ର ସଦାଶିବ ଦାସ ନାମଧେୟ 
ଜନୈକ ବାନୁତକୁମର ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ହଠାତ୍ଵ ମରିକି ଶୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖାଯାଇଛି । ତାର 
ଶବସଂସ୍କାର ପାଇଁ ପିଲାମାନେ ଖାନନଗର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଯାଉଛନ୍ତି । କଲେଜ ହଲ୍‌ରେ 
ଶୋକସଭା ବସିଛି ବୋଲି ବି କିଏ କଥାବାର୍ର୍ରା ହେଉଥିଲେ । ଡେ ସ୍କୁଲର ପିଲା ଦୁଇଜଣ 
ମୋତେ ଭାଗ୍ୟ ଚିହନନ୍ତି ନାହିଁ। ମୋ ବୃଢ଼ାଅଜା କୁଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି କାନ୍ଦୁଛି- 
ପାଗଳ ହୋଇଯିବ ବୁଢ଼ାଟା । ବାପା ମଲା ଦିନଠୁ ମୁଁ ତା'ର ଅନ୍ଧର ଲଉଡ଼ି। କଥାଟା 
କଂଣ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ। ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରୁ ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ ଦେଖିଲି 
ନଟବର ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଛତ୍ରବଜାର ରାସ୍ତାଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ିଛି । ମୁଁ ପଚାରିଲି- ' ‘ନଟବର, 
କଥା କଅଣ ?” 

ନଟ କହିଲା- “ଚୁପ୍‌ ଭାଇ ଚୁପ୍‌,- ତୁ ଆଉ ପାଟି କରନା- ସବୁ ମର୍ଡ଼ର 
ହୋଇଯାଇଛି - ମୁଁ ନାଚାର- ଡୋ ବୁଵିରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ଯାହା ହଲାପଟା ହେଲିଣ୍ରି ।”” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “କଥା କଂଣ କହ ।”' 

“ଠୁ କ”ଣ ଆଉ ବଞ୍ଚିବ ଯେ ତୋତେ କହିବି ? ତୁ ଆଜି ସଖାକୁ ମଲୁଣି । ତୋ 
କୋକେଇ ଛୁଆସବୁ ବହିନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ।”? 

* “ଆବେ, ମୁଁ କେମିତି ମଲି ଆଗେ କହ । 

“ଆବେ ସବୁ କ୍ଲାସରେ ତ ପ୍ରକ୍ସି ଡାକି ଦେଇଥିଲି । ସୁପରିଣ୍ବେଶ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ କ୍ଲାସରେ 
ଆଉ ଯାଏଁ କୁଆଡ଼େ । ବଦମାସଟା ମାର୍କ କରିଥଲା । ରୋଲ୍‌ କଲ ପରେ ହାଜିରା 
ମାରିନେଇ ଧୀରେଧୀରେ ଆସି ଆମ ରୁମ୍‌ରେ । ମୁଁ ଆଗରୁ ତକିଆ ସଜାଇ ରଖି 
ଦେଇଥିଲି । ସୂପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଵ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆହୋଇ କହିଲା- ˆ ସଦାଶିବ 
କାହିଁ ? 

କହିଲି, ‘ସାର୍‌, ଭାରି ଜର- ରୋଲକଲରୁ ଆସି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

“ 'ଡ଼ାକ୍ୁର ଡାକି ଆଣ ' କହି ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଲେଖି ଚପରାସୀ ପଠାଇ ଦେଲେ । 
ମୁଁ ତା' ଆଗରୁ ଯାଇଁ ଆମ କଲେଜ ଡାକ୍ତର ପାଖରେ ହାଜର । କହିଲି “ ସାର୍‌- 
ଆପଣ ପରା ଫରେନ୍‌ ଯିବାକୁ ଲୋନ୍‌ ପାଇଁ ଆପ୍ଲାଏ କରିଥଲେ ? - ଆପଣଙ୍କୁ 
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64 ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟଗନ୍ଥ 


ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସେଚ୍ରେଟାରୀ ଫିନାନସ୍‌ ଖୋତୁଥଲେ- ଆପଣ ଶୁଣିଛନ୍ତି ? 

“ସତେ” ' ବୋଲି କହି ସେ ଉଠିଲେ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ସାର, ଆଉ ଚଣେ ଦୁଇଜଣ ଖୁବ ଧରାଧରି କରିଛରି । ଆପଣ 
ଯାଆନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ଯାଆନ୍ତୁ । ସେ ମୋର ହିସାବରେ ଭିଣୋଇ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହି 
ଦେଇଛି । ଆଜି ସଂଚରେ ୭ଟା ବେଳେ ଆପଣ ଦେଖା କରିବେ । ଶୀଘ୍ର ଯାଆନ୍ତୁ ।” 

ଡାକ୍ତର ଗଲା ପରେ ଚପରାସୀ ଆସି ଖୋଚି ନ ପାଇ ଫେରିଗଲା ! ମୁଁ ଯାଇ 
ସୁପରିଣ୍ତେଶ୍ଡେଣ୍ଡଙ୍କୁ କହିଲି- “ସାର୍‌ ଲିଲି ଫାର୍ମାସୀ ଡାକ୍ତର ମୋର ହିସାବରେ ଶଳା, 
ମୁଁ ତାକିଆଣେ ।” ' ସେ ରାଜି ହେଲେ। 

ମୁଁ ମୋର କ୍ଲାସଫ୍ରେଶ୍ଡ ପ୍ରଦୀପ୍ତକୁ ତାକ୍ତର ସଜାଇ ନେଇଆସିଲି । ଲିଲି ଫାର୍ମାସୀ 
ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟର ଡାସ୍ତର ଏସ୍‌.ଏସ୍‌. ଘୋଷ କରି। ପ୍ରଦୀପ୍ତର ଏଟା ସେକେଣ୍ଡ ଇୟର 
ମେଡ଼ିକାଲ । ତାକୁ କହିଲି ଭାଇ, ଖାଲି ମିଛୁଟାରେ ଥିଷଧ ଲେଖିଦେଇ ଯିବୁ ।” ସବୁ 
କଥା ବୁଝାଇ ଦେଲି । ଗୋଟାଏ ରାତି ତ । ତୋର ସକାଳେ ପହଞ୍ଚିବା କଥା । ସେଇ 
ଅନୁସାରେ ରାତିଟା ସମାଳି ଦେଇଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ର ତାର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା- ରାତି ବାରଟା 
ଗାଡ଼ିରେ ତୋର ଅଳା ଆସିବେ । ମୁସ୍ଚିଲରେ ପଡ଼ିଲି । ପୁଣି କହିଲି- ପ୍ରଦୀପ୍ତ, 
ଏଥର ଉପାୟ ।”” 

ପ୍ରଦୀପ୍ତ ବୁଦ୍ଧି ବତାଇଲା । ତଦନୁସାରେ ସେ ସୃପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କୁ କହିଲା- 
ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ହାସପାତାଳକୁ ପଠାଅ । ମୁଁ ଓ କିଶୋର ମିଶି ତକିଆଟାକୁ ରିକ୍୍‌ସାରେ 
ବସାଇ ହାସପାତାଳକୁ ନେଇମଲ୍ପ । ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତରେ ହାସପାତାଳ ନ ଯାଇ ଗୋଟାଏ 
ଭଡ଼ାଘରେ ବସି ଉପାୟ ବିଚାର କନ୍ଧ । ରାତି ବାରଟାରେ ତୋର ଷ୍ଟେସନ ଯାଇଁ 
ଅଜାକୁ ଆଣିବା କଥା - ତୋର ବଂଧୁ ହିସାବରେ ମୁଁ ସେଠିକୁ ଯାଇ ତୋ” ଅଜାକୁ 
କହିଲି- ' ଭାରି ଜର, ତାଲୁର ମନା କରିଛି ଗୋଳମାଳ କରିବାକୁ ! ଆପଣ ରାତିରେ 
ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତୁ।”? 

ବିଚରା ବୁଢ଼ା ଶୋଇପଡ଼ିଲା ମୋ କଥା ମାନି । ସକାଳେ ଡୁ ଆସିଲୁ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ମହାଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲି । ବୁଢ଼ାକୁ ଆଉ ସମାଳି ନ ହୁଏ । ସେ ତୋତେ ଦେଖିବଇ 
ଦେଖିବ । ଶେଷକୁ କିଷୋରକୁ ଶିଖାଇଦେଲି, ଆମେ ଅଧବାଟ ଯାଏ ଯାଇଥବୁ, ସେ 
ତେଣୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସି କହିବ ସଦାଷିବ ମରିଗଲା । ଡା' ଶବକୁ ହାସପାତାଳରୁ 
ଆଣି ଗୋଟାଏ ଭଡ଼ାଘରେ ରାତିରୁ ରଖାଗଲାଣି । 

ଅଗତ୍ୟା କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟାଏ ମିଛକୁ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ହେଲେ ଶଦେଟା 
ମିଛ ଦରକାର । ଏମିତି ପଡ଼େ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥୂଲା । ବୁଢ଼ା ତ ମୁଶ୍ଡକୋଡ଼ି ହୋଇ 
ମଲା । ମୁଁ ହସିବି କି କାନ୍ଦିବି କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନ ଥାଏ । ତୋ ଆସିନ୍ଧା ବାଟକ୍ର 
ଚାହିଁଥାଏ । ଦିନ ଗୋଟାକ ଗାଡ଼ିରେ ବି ଆସିଲୁ ନାହିଁ। ଡେଣେ ସେ ଘରବଵାରା 
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କବିତା କର୍ମଶାଳା 


“ଅକା ଧୋତି ପଞ୍ଜାବିରେ ଅଲ୍ବତ୍‌ ଯିବେ ।” 

“ଆଜି ଜେଡେଙ୍କୁ ପେଣ୍ଟ ଶାର୍ଟରେ ଯିବାକୁ ଦେବୁ ନାହିଁ ।” 

““ଚେଢେ ଆଚି ବରବେଶରେ ଯିବେ ।” 

“ମଉସାଙ୍କୁ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି ଭାରି ମାନେ । 

“ “ପ୍ରାହିତ୍ୟ ସଭାକୁ କିଏ ପେଣ୍ଟ ଶାର୍ଟରେ ଯାଏ ?”? 

“କାଲି ବ୍ରହ୍ମଚାରୀକି ଭିକ୍ଷା ଦେଲା ବେଳେ ଯେଉଁ ବେଶ ସମନ୍ଧିଙ୍କ ଥଲା ଆଜି 
ସେଇ ଧୋତି ଗିଲକରା ପଞ୍ଜାବିରେ ଯାଆନ୍ତୁ ।”? 

“ଆଚ୍ଛା, କନୌଜର ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ନ ହେଲେ ଇଣ୍ଟିମେଟ୍‌ ଅତର କାଠି କାନରେ 
ଗୁଞ୍ଜି ଗଲେ ବି କ୍ଷତି କ”ଣ ? ସାହିତ୍ୟ ସଭା ପରା !”? ଇମିତି କିଏ କେତେମତେ 
କାବ୍ୟିକ, ଗାଛିକ, ରମ୍ୟରଚକ ଏପରିକି ବୃଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟିକ ହିସାବରେ କେତେ କେତେ 
ସଂସ୍ଥା, ଅନୁଷ୍ଠାନ ତଥା ଏକାଡ଼େମୀରୁ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଉପଢ଼ୌକନ, ନଗଦ ପୁରସ୍କାର 
ପାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । କେଉଁ ସଭା ବା ପୁସ୍ତକ ସେ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ନ କରିଛନ୍ତି ! 

ସମବେତ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ( ବଟାନିକାଲ ଗାର୍ଡ଼େନର ବଟ ବୃକ୍ଷର ସଂପ୍ରସାରଣଠୁ 
ବଳି ଅଜାଙ୍କ ବଂଶଲତା ) ମେଢାଜ ଉପରେ ଥାନ୍ତି । ସତ୍ୟଜିତ ରାୟ, ମୃଣାଳ ସେନ୍‌, 
ତ୍ରିପେନ ଚକ୍ରବର୍ରୀ, ଜ୍ୟୋତି ବସୁ ଆଦି ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ନାଆଁ ଚେହେରା ଏ ଅଭିଜାତ 
ସଂପ୍ରଦାୟରେ ବାରମ୍ବାର ପଡୁଥାଏ, ଉଠୁଥାଏ ଏଇ ପୋଷାକ ନଢିରରେ । 

ତେତାଲାର ଉପର ଛାତରେ ବୈଠକୀ ବସିଥାଏ । କାଲି ନାତିର ଉପନୟନ 
ଶେଷ ହୋଇଛି । ବ୍ରତ ବିବାହ ଦିନଗୁଡ଼ାକ କର୍ମ ବ୍ଯସ୍ତତାରେ କଟେ । ବାସି ଦିନଟି 
ପ୍ରକୃତରେ ତାଜା ଦିନ । ଆତ୍ମୀୟ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ପେଶିଆଲ ଦିନ । ପିଓର ଖାସି, 
ଫ୍ରାୟେଡ଼ ରାଇଶ୍‌ (ରାଞ୍ଚିରୁ ଅଣା ଖରାଦିନିଆ କୋବି, ମୋଟର, ବିଲାତି ବାଇଗଣ, 
ବିଟ୍‌, ଗାଜର ଆହୁରି କେତେ କଣ ) ଲଞ୍ରୁ ମେନ୍ୟୁ ଉପରେ ଥାଏ । ଗରିଷ୍ଠ ଭୋଜନ 
ପରେ ଦିପହର ଯାକ ଶୋଇ ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ବେଳକୁ ଛାତ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଜମା 
ହୋଇଛନି । ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ର, ଝିଅଝିଆଣୀ, ସମୁଦିସମୁଦୁଣୀ, ତିନି ପୁରୁଷର ଏକତ୍ର 
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ସମାବେଶ । କାଠଯୋଡ଼ି ପଟୁ ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ, ନରାଜ ଆର ପଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ 
ମାତାଲ ପରି ଟଳିଟଳି ଘରକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି । ଏଣେ ଛାତ ଉପରେ ପାଚକ ପାଣି, ଭାଙ୍ଗ, 
ମଦନାନନ୍ଦ । ଏକଦମ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ଗେଟ୍‌-ଟୁଗେଦର । 

ପ୍ରଥମେ କଥା ପଡ଼ିଲା ଗତକାଲିର ଉପନୟନ କଥା | କିମିତି ରଙ୍ଗିନ, ଆଡ଼ଡ଼ା, 
ଜାକଜମକରେ ବିନା ଭୁଲ ତ୍ୁଟିରେ ଉତ୍ସବ ସଂପନ୍ନ ହେଲା | ଖାଦ୍ୟପାନୀୟ ଖାଣ୍ଟଖୁଣ୍ଟ, 
ନିଅଣ୍ଚ ହୋଇନି କି ବଳକା ବି ହେଇନି । ଲୁଗାପଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଛି । ଦିଲ୍ୟରୁ 
ଆସିଥୂଲା ତ ! ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଟକର ରୋଶଣି ଆକାଶକୁ ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ଶୋଭାରେ ଚମନ୍ଜତ 
କରିଥଲା । ଉତ୍ସବର ହୀରୋ ହୀରୋଇନ୍‌ ଝିଅ, ଆଉ ଜୋଇଁ ଏବଂ ବାଳକ ଅଭିନେତା 
ନାଡି ଦେବଦର । ଅଜାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଛାତି ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । 

ଶୁଭ୍ର କେଶ ଥାକୁଲ ଥୁକୁଲ ଅଜଚାଟି ନଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡିଆ ନାତି ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ସହିତ ନୂଆ 
ମସିଣା ଖଣଶ୍ତିକରେ ବସିଥାନ୍ତି, କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ । ବଞ୍ଚିୟଲେ ବୋଲି ତ ନାତିର ଉପନୟନ 
ଦେଖିଲେ ! ମନେ ପକାଉଥାଛି ଧୁତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଶହେ ପୁଅ, ସଗରଙ୍କ ଷାଠିଏହଜାର ପୁଅ 
ଏବଂ ପିଲାଦିନେ ପଢ଼ିଥିବା ନେସ୍‌ଫିଲ୍ଡ଼ୁର ଦି ମୋର ଦି ମେରିଆର ନୀତି । ହାତରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ପୁରୁଣା ଡାଏରୀ, ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଥାନ୍ତି, ଆପେ ଆପେ ହସୁଥାନ୍ତି ମୁରୁକି ମୁରୁକି । 
ଭଲ ମନେ ରହୁନି ତ । କେତେବେଳେ ଆଇଡ଼ିଆଟିଏ ମନରେ ଉଦୟ ହେଲେ ଅସ୍ତ 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଖାଡାରେ ତାକୁ ରଖିଦେଲେ ଦରକାରବେଳେ କର୍ମରେ ଆସିବ । 

କିଏ ତାଙ୍କୁ କହି ଦେଇଛି ନାଡି ନାଲୁ (ଡାକ ନାଆଁ) ଗପ, କବିତା ଲେଖାଲେଖି 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲାଣି । ଲେଖନ୍ତା ନାହିଁ ? ତେର ବର୍ଷ ପୂରି ଚଉଦ ଚାଲିଲା । ପଇତା 
ଘର ଶୁଝିଲାନି ବୋଲି ବୟସ ଗଡ଼ିଗଲା ଉପନୟନର । ବେଦିରେ ଓଦାକରିଆ ଲୁଗା 
ପାଲଟିଲା ବେଳେ ବାଜାବାଲା ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସୁଥୁଲେ । ପିଲାଟା ପାଠ ବି ଡେରିରେ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଅଲିଅଳ ପିଲା, ସିମିତି ହବ । ଏବେ ସପ୍ତମକୁ ଯାଇଛି । କଣ ଫେର 
ହେଲା ଯେ ବର୍ଷେ ସେଇ କ୍ଲାସରେ ରହିବ । ଆଗକାର ଏଗାର ନାହିଁ, ଦଶ ହୋଇଗଲା | 
ହେଲେ ଗପ, କବିଡା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ପାକଳର ଲକ୍ଷଣ ତ । ଇଞ୍ଜିନିୟର, ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ଗଭର୍ଣ୍ଣର, କିଏ କବିତା ନ ଲେଖୁଛି । ଆଉ କାହିଁରେ କିଛି ନ ହେଲେ ତ ନାଆଁ 
ଆଗରେ କବି ଲେଖିପାରିବ । ତା'ଛଡ଼ା ବଂଶରେ ସାହିତ୍ୟର ରକ୍ତ ରହିଛି, ସୁଅ କେଉଁଠି 
କିମିତି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ କେବେ କିମିତି ଆଉ କେଉଁଠି ବାହାରିବ । ଅଜା ଖୁବ ଖୁସି, 
ଗର୍ବିତ, ନାତି ବଂଶର ପାଣି ରଖିବ । ନାତିର ବି ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ! ଉପନୀତ ଧାରଣ 
କରି ବ୍ରହନଚାରୀଟି ବସିଛି ଚଣ୍ଡୀଖୋଲ ପାହାଡ଼ ପରି ଉଚ୍ଚ ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପରି ସେ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଗାଡ଼ି କେତେବେଳେ ଆସିବ ଅଜାଙ୍କୁ ନେଇଯିବ । 
କେଉଁଠି ଏକ ବିରାଟ ସାହିତ୍ୟ ସଭା ହେବ । ହଜାର ହଜାର ସାହିତ୍ୟିକ, କବି ଆସିବେ 
ବିନା ପଇସାରେ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଗାଡ଼ି, ଘୋଡ଼ା, ପ୍ଲେନ ଚଢ଼ି । ଅଜା ମୁଖ୍ୟ ବରେଣ୍ୟ 
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ହୋଇପାରେ, “ବାଢେ ଟୀକାକାର ବା ଅକବିମାନେ କବିତାରେ ରସଗୁଣରୀତି, 
ସୁର ଭାବ ଖୋଜିଥାନି”, “ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦର ଦୁଇ ଅର୍ଥ ଗୋଟିଏ ଗୃଢ଼ାର୍ଥ, ଅନ୍ୟଟି 
ଯୌନାର୍ଥ ।”? 

ଅଜା/ଢେଜେ ବହୁ ଦିନ ପୂର୍ବେ କବିତା ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ, ଏବେ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର 
ସନିର୍ବନ୍ଧ ଅନୁରୋଧରେ ଆଧୁନିକ କବିତା ଲେଖିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ନୋଟ 
ଖାତାରେ ଅନେକାନେକ ଉକ୍ତି ସୃକ୍ତି ତୁହା ଉତାରି ନେଉଥାନ୍ତି । ଶେଷ କୋଠରିରେ 
ଜଣେ ଦୁର୍ବଷ୍ ଲେଖକ ଉଦ୍ଦାମ ସୁରରେ ପଂଭ୍ତି କି ପଂକ୍ତି କବିତା ବୁଝାଇ ଦେଇ କହୁଥାନ୍ତି 
“ଆଧୁନିକ କବିତାରେ କାହିଁ ଅବୋଦ୍ଯତା ଦୁର୍ବୋଧ୍ଯତା, ନାହିଁ ବା କୁତ୍ରାପି ଯୌନ ସଙ୍କେତ 
ଓ ଇଙ୍ଗିତର ପ୍ରୟୋଗ ହୋଇ ନାହିଁ। ସବୁ ଚର୍ଯ୍ୟାପଦ ଗୀତିକା ବା ମାଳିକା ବା 
ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦୀ ଧର୍ମୀ ।””? ନାତି ପାଇଁ ଢେଢ଼େ କେତୋଟି ହେମଦିସ୍ତାରେ କୁଟା ହୋଇ 
ତାଜା ବାହାରିଥିବା ସନେଟ୍‌ ଦୁଇ ଚାରୋଟି ମେଟାଫିସିକାଲ ଲିରିକ୍‌ କିଣିଲେ । 
ଆମେରିକାର ବାରଜଣ କକ ଓ ଆଧୁନିକ ଛଅଜ୍ରଣ ଇଂରାଜୀ କବିତା ଲେଖକଙ୍କ ଫଟୋ 
ନାଲୁ ପାଇଁ ନେଲେ ଉପହାର ଦେବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କୁ କେତେଜଣ 
ବେଜପିନ୍ଧା ଯୁବ ଭଲ୍ଲୟୁଣ୍ଟିଅର ପରୀକ୍ଷା ଗାରଦକୁ ନେଇଗଲେ, ଆମେରିକାରୁ ଆସିଥୁବା 
ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଫିଟ୍‌ନେସ୍‌ ଟେଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ । ଯିମିତି ଇ.ସି.ଚି. 
ସାହାଯ୍ୟରେ ହାର୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ହୁଏ, ସିମିତି ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ହାର୍ଟର ଇମୋଶନ 
କମେଣ୍ଟ ଦେଖାଗଲା ଏବଂ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀଷା ଶେଷରେ ହୃଦୟକୁ କାଠ ବା ପଥର ପରି 
କରିବା ପାଇଁ କିଛି ବିଦେଶୀ ପିଲ୍‌ ଦିଆଗଲା । ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା ହେଲା ତାଙ୍କର 
ଏସୋସିଏସନ ବା ଡିମୋସିଏସନ ଅଫ୍ବ ସେନ୍‌ ସିବିଲିଟିର ମାତ୍ରା ଓ ସମୟ ପରିମାଣ, 
ଯିମିତି ଡାକ୍ତରମାନେ ଅପରେଶନ ପୂର୍ବରୁ କୋଆଗୋଲେଶନର ସମୟ ଦେଖିଥାନ୍ତି 
ଏବଂ ସାଉଥ୍‌ ଆଫ୍ରିକାରୁ ଅଣା ହୋଇଥୁବା ଯନ୍ତ୍ରରେ ଏଲିନଏସନର ଦୂରତା ମଧ୍ଯ 
ମପାଗଲା । ଶେଷରେ ମପାଗଲା ଯୁଗଚେତନାର କେଉଁ ପଏଣ୍ଟ ବା ବିନ୍ଦ୍ରରେ ସେ 
ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ବେଶିକ୍ଷଣ ତାଙ୍କୁ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ଭିତରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ କାରଣ 
ବାହାରୁ ଲାଉଡ଼୍‌ସିକରରୁ ଶୁଭିଲା, ଉଦ୍‌ଘାଟକ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେଣି 
ଏବଂ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଅଛ ଆସି ଆସନ ଗ୍ରହଣ କର । 

ସଭାର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାନୀୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରଗଲା । କିଏ ବା କଦଳୀ, 
ଦୁଧ, ଭାଙ୍ଗ ଅନ୍ୟ କେହି ବା ବଟିକା ସଫ୍ଟ (!) ତିଙ୍ସ୍‌ ସେବନ କଲେ । ଏତଦ୍ଵାରା 
କଳ୍ପନା ଶକ୍ତି ବଢ଼େ ଅଥଚ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଠିକ୍‌ ରୁହେ ଏବଂ ସୁପ୍ତ ଚେତନା ଜାଗି କର୍ମଠ ହୁଏ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ମରୁଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଉଥିବାରୁ ମାତ୍ର ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ “ “ପୋଡ଼ା 
ଭୂଇଁ” ରେ ପାଦ ଦେଇ ଉଦ୍ଘାଟନୀ ଭାଷଣ ଶୁଣାଇଲେ । ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ 
କାନ୍ତ କୋମଳ ପଦାବଳିଲେ ଯାହା କହିଲେ ତାର ଅର୍ଥ ଏହି- “ମୋତେ କୁହାଯାଇଛି 
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ଆଧୁନିକ କବିତାରେ ଅଧ୍ଯାତ୍ପବାଦ ବିଷୟରେ ପଦେ କହିବା ପାଇଁ । ଅଧ୍ୟାମ୍ପବାଦ ଆମର 
କମିଟମେଣ୍ଟ । ଇଏ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଜିନିଷ । ଅଧ୍ୟାମ୍ବବାଦ ଆମର ଏ ଦେଶରେ 
ଥଲା, ଏବେ ଅଛି, ଭବିଷ୍ଯଡ୍୍‌ବକୁ ରହିବ । ଆମ ସମାଜରେ ତାହା ରହୁ ନ ଥିବାରୁ 
କବିତାରେ ଅନ୍ତତଃ ରହିବା ଉଚିତ । ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବା ପାଇଁ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ କୋଡ଼ିଏ 
ପଏଣ୍ଟ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରିଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ, ଯୁବଶଭ୍ତିଙି ଉଦବୋଧନ ଦେବା ପାଇଁ ମହାକବି 
ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ଗାଇଛନ୍ତିଂ “ଉଠ କଙ୍କାଳ ଜାଗ ଦ୍ରର୍ବଳ । ଗରିବ ମନଳିମୁଶ୍ଡିଆଙ୍କ ଡାକ 
ମୋ କାନରେ ବାଜୁଛି, ମୁଁ ଚାଲିଲି ।”” ବିପୁଳ ବୋମା ଶବ୍ଦ ଓ କରତାଳି ଧ୍ୃଵନିରେ ସେ 
ସଭା ଛାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଆଭୂତ ପରି ଚାହାନ୍ତ ମାତ୍ରକେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ କେତେ ହଜାର 
ମୁଦ୍ରାର ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ । 

ପୁରୁଣାକାଳିଆ ରୀତିରେ ଅଜା/ଜଢେଜେ ଭାବି ଚାଲିଥାଛ୍ି- କିମାଶ୍ଚର୍୍ୟମତଃ 
ପରମ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଏ ଭିଡରେ ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ହୋଇଗଲାଣି ଏବଂ ଡାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଯେଉଁ ଆଶୁକବି ଥୁଲା ଡାହା ରୋମାଣ୍ବିକ୍‌ ଇମାଚିନେଶନ ସାହାଯ୍ୟରେ ବାହାରିବ ବାହାରିବ 
ହେଉଥାଏ । ଏଠି କିନ୍ତୁ ସବୁ ଓଲଟା । ପ୍ରଥମେ କବିତା ପାଠୋତ୍ସବ ଏବଂ ତା” ପରେ 
ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥଙ୍କ ପାଳି । ରାତ୍ରି ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି; ଘରକୁ ତରବରରେ ଫେରିବା 
ପ୍ରଶ୍ନ କେହି ଉଠାଇବେ ନାହିଁ । ଡୈମୁରଲଙ୍ଗ ଦିଲ୍ବାସୀଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ଯେଉଁଠି ମୁଣ୍ଡ 
ସବୁ ଗଦା କରିଥଲେ, ପରବର୍ୀ କାଳରେ ଜନୈକ ଭାଇସରାୟ ସେଇଠି ରାଷ୍ଟ୍ରପତି 
ଭବନ ତିଆରି ହେବ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ଆଦେଶ କରିଥୂଲେ । ଯେତେ ଛେଢି ମୁଣ୍ଡ 
ସେଇଠି ଆଜିର କର୍ମଶାଳାର ନୈଶ ଭୋଜୀ ପାଇଁ ଗଦା ହୋଇଥଲା ତାକୁ କେହି ଯୁବ 
ଦେଖିଥିଲେ କହିଥାନ୍ତା, “ଏହାହିଁ ଆଧୁନିକ କାବ୍ୟକବିତାର ମଣ୍ଡପ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ସ୍ଥାନ ।” 

କବିତା ପାଠୋତ୍ସବର ସଭାପଡି ପାରମ୍ପରିକ ରୀତିରେ ଏକାଡ଼େମୀର ସଭାପତି ¦ 
ତାଙ୍କର ଦୈନ୍ୟାବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାର କଥା । ସେ ଭାବୁଥାର୍ତି “ ମାର୍ଚାରସ୍ୟ ହି ଦୋଷେନ 
ହତୋ ଗ୍ୃଧ୍ର ଜରଦଗବ ।”” ଦୁଇ ହଜାର କବିତା ପଢ଼ା ହେବା ପାଇଁ ଆସିଛି । ସାଡ଼େ 
ସାତଶହ ଯାକେ କବି ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଉପସ୍ଥିତ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଢ଼ିବେ, ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ନାଆଁ ଛପା 
ହେବ । ଫଟୋ ଓ ଛାପା ଖର୍ଚ ଆଦାୟ ହୋଇଛି ଡେଲିଗେଟ ଚାନ୍ଦା ସହିତ । କବିତା 
ପାଠକମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ସେମାନେ ରାତ୍ରିଚର, ମଧ୍ଯରାତ୍ରର କବିତା ପାଠୋତ୍ସବ 
ତାଙ୍କ ରକ୍ତରେ ବେଶ୍‌ ସୁହାଏ । 

ପକେଟରୁ ପାନିଆ ଟାଣି ଆଣି ଲମ୍ବା ଅଲରା ଚୂଳକୁ ବାଗକୁ ଆଣି ଜଣେ 
ଶତ୍ତିଶାଳୀ ଲେଖକ ବର୍ତାଙ୍କ ଟେବୁଲରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ “ମୁଁ ଯେଉଁ 
କବିତା ପାଠ କରିବାଢୁ ଯାଉଛି ତା'ର ନାଆଁ ହେଲା- ।”? ନାଆଁଟି ହେଲା କଞ୍ଚା 
ଦୋଅକ୍ଷରି । ସମବେତ ଲେଖକ ଲେଖିକା ବର୍ଗ ନାମକରଣ ପାଇଁ କବିଙ୍କି ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
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କରିପାରରି । କାରଣ କବିତାର ଅର୍ଥ ଓ ଭାବ ଅକ୍ଷରରେ ନ ଥାଏ ; ଥାଏ ପାଠକ 
ମନରେ । କବିତା ବ୍ରହ୍ମସ୍ବରୂପିଣୀ, ବ୍ରହ୍ମ ଯିମିତି ଏକ (ଏକୋ ବ୍ରହ୍ମଃ ଦ୍ଵିତୀୟୋ ନାସ୍ତି) 
ସିମିତି କବିତା ଏକ ୟାକର ଅନ୍ୟ ପତି ନାହିଁ। ସେଥପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପଂକ୍ତି ହେଲା, 
ଗୋଟିଏ କବିତା । ପରବର୍ତୀ ପଂଭ୍ତିରେ ସେଇ କଥାକୁ ଆହୁରି ଢୋର ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏମ୍‌ଫାସିସ୍‌ 
ଦିଆଯାଇ କୁହା ହୋଇଛି ‘ଗୋଟିଏ ତାରା” । ମିଲଟନଙ୍କୁ ମନେ ପକାନ୍ତୁ 'Thy soul 
was a star Glର୍ଡ଼ସୱାର୍ଥ ପୁଣି ଲେଖିଛନ୍ତି ଲୁଶି କବିତାରେ 'Fair as a star when 
only one is shining in the sky' ଧୁବତାରା ସିମ୍ବଲିକ୍ରମ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତୁ । ସିନେମା 
ଷ୍ଟାର ହେମା ବା ଅମିତାଭ ବା ଧର୍ମେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ମନେପକାନ୍ତୁ । ପ୍ରଥମ ପଂକ୍ିର ଆଧ୍ଯାତ୍ଭିକ 
ବ୍ୟଞ୍ଚନା, ଦ୍ଵିତୀୟ ଧାଡ଼ି $୩୦୩ ସହିତ ଲେଖକଙ୍କ ବହୁଧର୍ମିତା ଓ ବହୁ 
(ସିନେମା) ଦର୍ଶିତା ଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଧାଡ଼ିରୁ ସୂଚିତ ହେଉଛି । ତାରା ପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଆସିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ, ସ୍ଵତଃସ୍ତର୍ଭ ମଧ୍ଯ । “ତାରାଗଣ ମଧେ ଯେହ୍ନେ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦିଆରେ, ସଖୀ 
ମେଳେ ରାଜଚେମା ହୋଇଛି ଠିଆ”? ମନେ ପକାନ୍ତୁ ଫୋକ୍‌ ସଙ୍ଗର ଏ ପଦଟି। 
ଯୋଡ଼ିଏ ଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ ବୁଝାଇବ ଚକାଡୋଳାଙ୍କ ଦୁଇ ଆଖିଙ୍କି ଅଥବା ଭଞ୍ଜୀୟ ନାୟିକାର 
ପର୍ବତ ସ୍ତନଦଵୟକୁ । ଶେଷ ପଂ୍ତିଟି କିମିତି 66 ending ଦେଉଛି ଦେଖନ୍ତୁ । 
ଏକ ଦୃଇ ପରେ ଡିନି; ତିନି ହେଲା ଲaୁା୯ ber ମନେ ପକାନ୍ତୁ ମାକ୍୍‌ବେଥର ତିନି 
ଡାଆଣୀଙ୍କୁ, ତିନି ହେଲା ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମର ଫା ଆମର ଯାହା ତରିମୂର୍ରି । 'ଏକଶାନ୍୍ରୋ 
ତମୋ ହନ୍ତି””, ଦୁଇଟା ଚନ୍ଦ୍ର ତ ମାରାତ୍ମକ । ଚନ୍ଦ୍ର ପାଗଳାମି ସୃଷ୍ଟିର ମୂଳ । ଯହିଁରୁ 
ଲୁନାଟିକ୍‌, ମୁନଷ୍ଟକ୍ଵ ମେଡ଼ନେସ୍‌ର ଉତ୍ତବ । ପୁଣି ଦେଖନ୍ତୁ The lover lunatic and 
କବିତା” । ପଡ଼ୋଶୀ ବଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଭାବରେ କବି ଏ ଧାଡ଼ି ଲେଖି ଥାଇପାରନ୍ତି । 
“ବ୍ରଙ୍ମା ପାଗଲ, ବିଷ୍ଣୁ ପାଗଲ ଆର୍‌ ପାଗଲ ଶିବ୍‌; ତିନି ପାଗଲେର ଯୁଭ୍ତି ହୟେ 
ଭାଙ୍ଗଲ୍‌ ନବଦ୍ଧୀପ । 

ସମସ୍ଵରରେ ଚିକ୍ରାର ଶୁଭିଲ। ˆ ମାଭଁଲସ୍‌, ମାଭଁଲସ୍‌'”, ““ଚମଜ୍ାର, 
ଚମ୍ଜାର” । ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତେ କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢି ହେଲେ, ଉପୁରାଉପରି 
ଗଡ଼ିଗଲେ ପ୍ରସ୍ତେ ଲେଖାଏଁ । ପେଣ୍ିମୋନିୟମ ଫିଟିଗଲ। ପ୍ରାୟ । ପୁନଶ୍ଚ ଆଇନ୍‌ 
ଶୃଝନା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବା ମାତ୍ରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସଭାପତି ମଞ୍ଚକୁ ଆସି କହିଲେ “ କ୍ରିକେଟ୍‌ 
ଖେଳରେ ଯେପରି ma ଠf the match ଅଛି ଆମର ମଧ୍ଯ ଏ ବର୍ଷଠାରୁ ଗୋଟିଏ 
ଏୱାର୍ଡ଼ ଜନୈକ ଅଦାବେପାରୀ ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । ଯାହାର ମୂଲ୍ୟ ଇଂଲଣ୍ଡ ଆମେରିକାର 
ବିଶ୍ଵବିଶ୍ରତ କଲମର ଦାମଠାରୁ ବେଶି । କପିଳ ଦେଦ, ଇମ୍ରାନ ଖାନ୍‌ ଯିମିତି ma ଠf 
he match ହୋଇ ସମ୍ମାନିତ ହେଲେ, ଆମେ ଆଚି ଏ ବୃଦ୍ଧ ମହାଶୟଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
କବିତା ଲେଖକ ବିବେଚନା କରି ସେ ଏୱାର୍ଡ଼ ପ୍ରଦାନ କଲଲ । ମାଙ୍କଡ଼ ହାତରେ ଶାଳଗ୍ରାମ 
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ପଡ଼ିଲେ ଯିମିତି ସେ ନଚାଇ ନଚାଇ ପ୍ରାଣ ନେବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ସେଇ 
ଦଶା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ମାନେ ମାନେ ବର୍ଭିଗଲେ ପୂର୍ବତନ ପଳାୟନବାଦୀ 
ସଭାପତିଙ୍କ ସଦୃଶ ନ ହୋଇ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ପୁଣି ତଳତାଲାରେ ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁ ମିଳନରେ ଚା’ 
ପରଷା ହେଉଥାଏ ଜେଜେ /ଅଜା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅଭିଜ୍ଞତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଶେଷରେ କହିଲେ 
“ଜୀବନ, ସାହିତ୍ୟ, କବିତା, କ୍ରିକେଟ୍‌ ଓ କର୍ମଶାଳା ସବୁ ଏକ, ସବୁ ଭାଗ୍ୟ, ଚାନ୍ସ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ! ଦୁଃସ୍ଥ ପେନସନ ଭୋଗୀ ଲେଖକ, ଗୌଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ 
ହିସାବରେ ଯାହା ପାଇଛି ସେଥୁରୁ କେତେ ବା ଭିକ୍ଷା ଥାଳରେ ଦେଇଥାନ୍ତି । ନାଲୁରେ ! 
ଆ ମୋ ପାଖକୁ ଆ; ଧର ଏଇ ଚଉଦ କେରେଟ ନିବୃ ଥବା ବିଦେଶୀ କଲମ । ଗଳ୍ପ 
ଲେଖ, କବିତା ଲେଖ, ଯାହା ଲେଖିବୁ ଲେଖ । ତୋ ନାଆଁ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷରରେ ଲିପିବଦ୍ଧ 
ହେବ ଏ ଜାତିର ସାହିତ୍ୟର କପାଳରେ । ଏ ପୁରସ୍କାରଟି ମିଳିଛି ମୋଡେ କର୍ମଶାଳାରୁ 
କବିତା ପାଇଁ, man ଠf the match ଏୱାର୍ଡ଼ ସୃରୂପ । ସେ କବିତାଟି ଡୁ ଜାଣୁ, ତୋରି 
କବିତା, ତୋର ପକେଟ ବହି ଓଲଟାଇଲା। ବେଳେ ମୋର ନଜର ପଡ଼ିଥିଲା, ମୋରି 
ନାମରେ ଗାଇ ବୁଝାଇ ଦେଇଥଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଧର । ଆ 
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- ଅଚ୍ଟ ” ହୀ ନ! ଡି । ବଢ ଟିମ 

ଆ ଧମକ କହି ଅନ ରୁଟ ଡଟ ପକ ଠା ହେ ୮ ତଡଷ୍ୁଛିଯା।' 

“ ମକୁ ସେ କକ ୩ ଫଟ ପାଚଲା । ନ ' ୪! ୧ ଜକ ଫ୍ରୟେଡ଼ ଏ 
ଅରେ ଏଡ଼ୁ ଭଞ୍ଚାମି ଠେ ତଲାଵ କରେ ଷ୍ମୀନ ଭୃତରେ ଚୁଟି ଓ ଏ । 


ତା ମୁହଁରେ ବାଡ଼ଗତା ନଂ ୪୮୨୮୮ ଟା ତା'ର ଚିରାଧାଗା। ପ୍ୁୟେଡ଼ ଏକକୁ 
ଟାର୍ବୀଙ୍କ ଓମର ଡା ର ଧାତଷନାଦଂ ଗଡ଼ଛତ୍ତି । ତୁମେ ପୁଣି ‹। ଚା ଦନ ସାତ 
ମଇସ୍ବା ଲୋଭରେ ପରିବାର ତୟଞ୍ଭଣରେ ମଶିନ୍ନଣି ¦ ଡୂରର ଚି ମରମ ମହ 
ରଲାଣି ।' ' 

“ତମଠୁ ବଡ଼ ଦରର୍ବ୍‌ର ଯୌଲନରେ ଅଂଉ କିଏ ଥୁଲା 7 ମୁଁ ତୁମ ନତିହାସ 
ଭୂଗୋଳ ସବୁ ତ୍ଣେ । ଚୌରଙ୍ଗା ଦିଖୁବିଦ୍ୟଳୟର ଛାତ୍ର ତମେ । କାଳିତ'ଦ, ବୀଚସ, 
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ବାଇରନ, ଜଏସ, ଲରେନସ୍‌ ତୁମ ଜିହ୍ନାଗ୍ରେ । କାମଶାସ୍ତ୍ ତୁମର କଣ୍ଠସ୍ଥ। ରୁଚିଗର୍ହିତ 
ଛବିସବୁ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ ତକିଆ ତଳେ ପତ୍ରିକା ରଖି ଜୀବନ କଟାଇଛ । ଏବେ 
ପଣ୍ଡିଚେରୀ: ଯାଇ ଓଁକାର ପତ୍ରିକା ଜରିଆରେ ଧର୍ମପ୍ରଚାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛ । କିନ୍ତୁ 
ମନେରଖ, ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବିଜ୍ଞାପନ ନ ପାଇଲେ ତମ କାଗଜ ବୁଡ଼ିଯାଆରା ।!” 

'ଂ ଥାଉ ଥାଉ ତୁମର ବକ୍ତା । ବେଥୁନ ବା ବେବୁନ କଲେଜର ପାଠଗ୍ରଡ଼ାକ 
ମୋଡେ ପଢ଼ାଅ ନାହିଁ । ତମେ ତ ନିଜେ ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଛ; ସ୍ଵାମୀ 
ହୋଇ ବି ମୋର ଲଜା ହୁଏ ତୁମ ପୋଷାକ ପରିପାଟୀରେ । ଆମର ସଂସ୍କୃତି, ସଭ୍ୟତା, 
ପରଂପରା! ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ସବୁ ବୁଡ଼ିଛି ତୁମ ପରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । ମାଆ ନିଜେ 
ଲଙ୍ଗଳା ହେଲେ ପିଲାଏ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବେ କାହିଁକି ? ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଅସଭ୍ୟ ହେବେ । 

“ଦେଖ, ସବୁ ଲଙ୍ଗଳା ଅସଭ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । ସଭ୍ୟ ଦେଶରେ ଅନେକ ଲଙ୍ଗଳା 
ଉପନିବେଶ ଅଛି। ସବୁ ଲଙ୍ଗଜା ଅସଭ୍ୟ ହେଲେ ଲୋକେ କୋଣାକ, ଖଜୁରାହୋ, 
ଅଜନ୍ତା, ଗ୍ରୀସ୍‌ ଓ ରୋମକୁ ଯାଆନ୍ତେ କାହିଁକି ?” 

“ମୁଁ ଗ୍ରୀସ୍‌ ରୋମ କଥା ବୁଝେ ନାହିଁ । ନିଜ ଘର ସଜାଡ଼ିବା ଏଥର । 

ଆଉ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଅଛି ? ବଡ଼ପୁଅ ଡ କଳା ନାଆଁରେ ଲଙ୍ଗଳା ଛବି ଆଙ୍କୁଛି, 
ସେଥୂପାଇଁ ସେ ନାମଜ଼ାଦା କଳାକାର । ମଝିଆଁପୁଅ ଗାଇନୋ, ଏନାଟମି ଓ ଢୁରିସ୍‌ 
ପଢ଼ି ଡାକ୍ତର ହବାକୁ ଯାଉଛି । ଝିଅ ତ କ୍ଷମାନୁକମ୍ପାଧର”, ' ଖେଳାଖଞ୍ଜାରଟ' ଓଡ଼ିଶୀ 
ନାଚ ଦେଖାଇବାକୁ ଦେଶ ଦେଶ ବୁଲିଲାଣି । ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତୁମେ ଗର୍ବ କରନା, 
ତାଙ୍କୁ ଅଶ୍ପୀଳ ଅପଦାର୍ଥ ଅସଭ୍ୟ ବୋଲି ଭାବ ?”? 

“ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ଡୁମେ ଟିକିଏ ଅତି ବେଶି 
ଆଧୁନିକା, ପ୍ରଗତିଶୀଳ, ପାରାତ୍ୟପ୍ରେମୀ ହୋଇଯାଇଛ । ତା'ଛଡ଼ା ପଇସା ଲୋଭରେ 
ନାନା ଲୋକଙ୍କ ସଂଶ୍ରବରେ ଆସି ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ବୁଲି ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପ୍ରଥା ବୁଝାଇ 
କଳକବୃଜା ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଉିଷଧ ବଡ଼ିବଟିକା ବାଣ୍ଡି ନାରୀତ୍ଵ ହରାଇଲଣି । ଯାହା ହେଲା ତ 
ହେଲା । ଏଥର ଆସ ସାନ ପିଲାଟାକୁ ନୂଆକରି ଗଢ଼ିବା । ତାକୁ ଲଙ୍ଗଳା ପାଠ ପଢ଼ାଅ 
ନାହିଁ ।”' 

ଓକାର ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ ଲିଙ୍ଗରାଜ୍ଚବାବୁ ଏବଂ ପରିବାର ନିଯନ୍ତ୍ରଣ ଉପ ଦେଶିକା 
ତଦୀୟ ପନ୍ନୀ ଆଦ୍ୟାଶର୍ତି ଦେବୀ ଏବେ ଏବେ ଦାମପଦ୍ୟ-ପ୍ରେମ ଅପେକ୍ଷା ସଂଘର୍ଷ ଓ 
ବାଦବିସମ୍ବାଦକୁ ପସନ୍ତ କରନ୍ତି । ବୌନ୍ଧିକ ସ୍ତରରେ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାଜା, କନିତଳରାଳ । 
ଉଭୟେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ଡୀକ୍ଷ ବୁଦ୍ଧିସଂପନ୍ନ । ଅନ୍ୟଥା ଏକ ଦେହ ଓ ମନ ହେଲଳୋହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଦର୍ଶଗତ ବ୍ୟବଧାନ ଅପୂରଣୀୟ । ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ମାତ୍ରେ ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତା 
ସଂପର୍କରେ ଉଗ୍ର ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । 

ଲିଙ୍ଗରାଚବାବ୍ରଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ମା ଯେ ଶେଷ ସନ୍ତାନ ପଡ଼ଯୋନିକୁ ଆର୍ଯ୍ୟ 
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ସଂସ୍କୃତି, ପରଂପରା ଓ କୌଳିକ ପଛାରେ ଚଳାଇବେ । ସେଥୁପାଇଁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ତଥା 
ପାରିପାର୍ଶ୍ଣିକୀର ସମସ୍ତ କୁ-ପ୍ରଭାବରୁ ପିଲାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ତାକୁ ସୁସ୍ଥ ଓ ସଂଯତ ମଣିଷ 
କରିବେ । ତାଙ୍କ ଧାରଣା ତାଙ୍କ ସର୍ବମୟ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର ଅନ୍ତରାୟ ସ୍ଵୀୟ ପନ୍ନୀ ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି 
ଦେବୀ ଦେବୀ ଯେ କି ପ୍ରତିବେଶୀ ଡକ୍ସର ହନୁମନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ପରିଚାଳିତା 
ପଦୃଯୋନି ( ଲିଙ୍ଗ ରାଜବାବୁଙ୍କୁ ଚିଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଆଦ୍ୟାଶର୍ତି ଦେବୀ ତାକୁ ନଙ୍ଗୁଳି ବୋଲି 
ଡାକନ୍ତି) ଘର ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ଥାଏ । ବାହାରକୁ ତାକୁ ଯିବାକୁ ଦିଆହୁଏ ନାହିଁ । 
ଚାକରବାକର ପିଲାଙ୍କ ଯୌନ ଶିକ୍ଷାର ଆଦିଗୁରୁ । ତେଣୁ ଘରେ ଚାକର ନାହାନ୍ତି । 
ସ୍କୁଲରେ ପିଲାଏ ଅଶଷ୍ଟୀଳତା ଶିଖନ୍ତି । ଅତଏବ ପଦ୍ମଯୋନି ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଯାଏ ନାହିଁ। 
ଘରପାଖର କୁକୁର, ଷଣ୍ଢ, ଛେଳି, ଗଧ, ପାରା, ଘରଚଟିଆ ଆଦି ପଶୂପକ୍ଷୀଙ୍କି ତଡ଼ି 
ଦିଆଯାଏ । ସେଗୂଡ଼ାକଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧୂକାଂଶ ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି ନାହିଁ, ଉଭା ଲଙ୍ଗଳା । 
ତା” ଛଡ଼ା ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଅଶ୍ଲୀଳ ବ୍ଯବହାର ! ଲାଇବ୍େରୀରୁ ବଛାବଛି କରି ଖରାପ 
ବହି ଅନ୍ତର କରି ଦିଆଯାଇଛି କାଳେ ପିଲା ଛବି ଦେଖି ନାନା କଥା ଜାଣିଯିବ। 

ବାପମାଆ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ପଦ୍ମଯୋନି ଛେଉଣ୍ଡ । ଦୁଇଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ ଘର ବାହାରେ 
ଦେଶ ବିଦେଶରେ ଥାଆନ୍ତି । ବାପମାଆ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ପତ୍ରିକା ସଂପାଦନା ଓ 
ପରିବାର ନିୟନ୍ତଣ ଯୋଜନା ପ୍ରଚାରରେ ନ ହେଲେ ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ବ୍ଯସ୍ତ । କେବଳ 
ପଡ଼ୋଶୀ ହନୁମନ୍ତ ମଉସା ଆସିଲେ ପିଲାଟି ସାମାନ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ମଉସା ତାକୁ 
ସିଂହ, ମୂଷା, କୁଆଶିଆଳ ଗପ କହନି, ରଢାରାଣୀ ଗପ କହିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ମନା । 

ସେଦିନ କଳିଗୋଳ ରୁଷାରୁଷି ପରେ ଲିଙ୍ଗରାଜବାବୁ ଓ ଆଦ୍ୟାଶକ୍ଥି ଦେବୀ 
ପଛକୁପଛ କରି ଦୂରେଇ ହୋଇ ବସିଥାଆର୍ି ଶୋଇବା ଘରେ । ପଦ୍ମଯୋନି ଦାଣ୍ଡଗରେ 
ବସି ସିବିରସ୍ତୁ ଅକ୍ଷର ଚାରିଟା ମଡ଼ାଉଥାଏ ବାପାଙ୍କ ଦିଆ ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ପଥର ଖଡ଼ିରେ । 
ଏତିକିବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ଡିବିଡିବି ଡମ୍ବରୁ ଶୁଭିଲା । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ନଙ୍କୁଳି ଖଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ଝରକାକୁ ଉଠିଗଲା । ଦେଖିଲା ପଗଡ଼ିବାଲା ଲୋକଟାଏ ଗୁଡ଼ାଏ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ 
ବେଲୁନ ଉଡ଼ାଇ ଉଡ଼ାଇ କହୁଛି ଦଶ ଦଶ ପଇସା ବେଲୁନ | ନାଲି ରଙ୍ଗର ଠିଆଠିଆ 
ଲମ୍ବ ସାପଭଳି ବେଲୁନଗୁଡ଼ାକୁ ହାତମୁଠା ଭିତରେ ରଖି କଅଁର କଅଁର କଡ଼ା ଶବ୍ଦ 
ବାହାର କରୁଛି ଗରାଖ ଡାକିବା ପାଇଁ । ମାଆ ଥନ ପରି ଫିକା ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର 
ବେଲୁନ ଦୁଇଟା ଦେଖିଦେଲା ମାତ୍ରେ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ଆଗ୍ରହରେ କହିଲା, “ମାଆ ମାଆ ! ପଇସା ଦିଅ, ବେଲୁନ କିଣିବି ।” 
ଆଦ୍ୟାଶ୍ତି ଦେବୀ ଯିମିତି ତକିଆ ତଳୁ ଦଶ ପଇସିଟିଏ କାଢ଼ି ପୁଅକୁ ଦେଇଛନ୍ତି ସିମିତି 
ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ ଗର୍ଚିଉଠିଲେ ¢ ପଢ଼ା ! ମୁଁ କହୁଛି ବେଲୁନ କିଣା ହବନି । ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଅନଳ୍ନକେ ନରମିଯାଏ, ବେଶି ଦିନ ରହେନା, ବାଜେ ଜିନିଷ ।” 
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ପିଲାଟି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଫେରିଗଲା । ଦଶ ପଇସିଟି ଧରିଥାଏ ଆଉ ଚାହିଁଥାଏ 
ପଡ଼ିଶାବାଡ଼ିର ପିଜୁଳି ଗଛକୁ । ଦେଖିଲା ମାଙ୍କଡ଼ାଟାଏ କଚକଚ କରି କଷି ପିଜୁଳିକୁ 
ଚୋବାଇ ଖାଇଯାଇଛି, ଡା” ଆଡ଼କୁ ନିକୁଟିଛି। ଏକା କୁଦାକେ ଗଛକୁ ଝରକା ଦେଇ 
ଡେଇଁଯିବ ଭାବିଲା । ହେଲେ ବାପା ଅଛନ୍ତି ମାଙ୍ଗଡ଼ ପରି ଡେଇଁବାକୁ ମନା କରିବେ । 

ପୁଣି ଡିବି ଡିବି ଡିବି । 

ସାପୁଅ। କେଳାଟାଏ ଭାରେ ସାପପେଡ଼ି ନେଇ ଚାଲିଛି। ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା 
ପନେପଛେ ଚାଲିଛନ୍ତି । 

“ବାପା ! ବାଘା ! ସାପ ଖେଳ ଦେଖିବି । ଡାକିବି ତାକୁ ?? 

ଲିଙ୍ଗ ରାଜବାବୁଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା ସାଂପ୍ରତିକ ସାହିତ୍ୟର ସାପୁଆ କେଳା 
ବୋଲି କବିତାଟି, ଯହିଁରେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଯୌନ ସଂକେତ ଓ ରୂପକନ୍ପ ଥଲା । କହିଲେ, 
‘ନା, ନା, ସାପଖେଳ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ଆମ ଘରେ । ବଡ଼ ବିଷ ସାପଗୁଡ଼ାକର । 
କାଳନାଗଗୁଡ଼ାକ ବିଶେଷକରି । ପିଲାଖଝିଲାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ାଇ କାମୁଡ଼ନ୍ତି ।”” ଯା, ଯା, ଖଡ଼ି 
ଧରି ଅକ୍ଷର ମଡ଼ା । 

ନଙ୍ଗୁଳି ନିରାଶ ହୋଇ ପୁଣି ସ୍ଵ-ସ୍ଥାନକୁ ଗଲା । ଝରକା ଦେଇ ଦେଖିଲା ତାରି 
ଭଳି କେତେ ପିଲା ନାଚି ନାଚି କୋଳାହଳ କରି କେଳା ପଛରେ ଚାଲିଛନ୍ତି, କେଉଁଠି 
କାହା ଘରେ ଖେଳ ହେଲେ ଦେଖିବେ ବୋଲି । 

ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଘରଟା । ସହରର ଯାନିଯାତ, ନାଚ ତାମସା, ପଟୁଆର, 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସବୁ ସେଇ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଜାଣିହୁଏ । ପୁଣି ଡିବି ଡିବି ଡିବି। ଏଥର 
ଶୁଭିଲା, ଯାଦୁ, ମେଚିକ୍‌ ଖେଳ ।”” ମାଆ ବୋଧହୁଏ ହଁ ଭରିଥାନ୍ତେ ନଙ୍ଗୁଳିର 
ଅନୁରୋଧରେ । ମାତ୍ର ଲିଙ୍ଗରାଜ ବାବୁ କହିଉଠିଲେ “ଛିଃ, ଛିଃ, ଭଦ୍ରଲୋକ ସେ 
ଖେଳ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଝିଅଟା ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଖେଳ ଦେଖାଏ ପେଟତଳେ ବାଉଁଶ 
ଦେଇ । ଛୁଆଙ୍କୁ ସେମାନେ ଥଳିରେ ପୂରାଇ ନେଇଯାଆ୍ତି।” 

ଯାଦୁଖେଳ ପ୍ରତି ନଙ୍ଗୁଳିର ସେତେ ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା ! ପିଲା ତ । ଯାହାହେଲେ 
ପରିବତ୍ନ ଚାହେଁ ତା” ମନ । ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦି'ଟା ସାଙ୍ଗରେ କେତେ କାଳ ରହିବ ସେ 
ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଜୀବନ୍ତ ଦୁନିଆଠାରୁ ଦୂରେଇ ହୋଇ । 

ପୁଣି ଡିବି ଡିବି ଡିବି; କୋଳାହଳ ସାଙ୍ଗକୁ କୁକୁରଗୁଡ଼ାକର ଭୋ ଭୋ । 

ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ନଙ୍ଗୁଳି ପୂଣି ଚାହିଁଲା ବାହାରକୁ । ବାବା ¦! କେଡ଼େ ବଡ଼ 
ଭାଲୁଟାଏ । କେତେ ପିଲା । ପୁଣି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା ‘ବାପା ! ଭାଲୁ 
ନାଚ ଦେଖିବି ।' 

ଲିଙ୍ଗ ରାଜବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଶିର ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଛିଡ଼ିଗଲା ବୋଧହୁଏ । ପିଲାଟା 
ବି ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଆଜି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ପୂରାପୂରି ବିଗିଡ଼େଇ ଦବ 
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ପରା । ତାଙ୍କର ହଠାତ୍ଵ ମନେପଡ଼ିଲା ବୀର ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଭାଲୁ ନାଚ” ବୋଲି ଆଧୁନିକ 
କବିତାଟି; ଭୀଷଣ ଅଶ୍ଲୀଳ ! କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସଂକେତ ! ଏତେ ଜୋରରେ ନା” ବୋଲି 
ଚିକ୍ରାର କଲେ ଯେ ନଙ୍ଗୁଳି ନା ନଙ୍ଗୁଳି ତା' ମାଆ ବି ଧଡ୍‌କିନା ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ମାଆ 
ତଦ୍ଦଣ୍ଡେ ନିଜ ଛାଡିରେ ଓ ନଙ୍ଗୁଳି ଦିହରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଛେପ ଥୁକିଦେଲେ । ଭାଲୁଟା 
ଆଗରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ବି ପିଲାଟା ଏତେ ଜୋର ଚମକି ନ ଥାନ୍ତା । 

ଦୈବକୁ ମଉସା ଡକ୍ସର ହନୁମନ୍ତ ମିଶ୍ର ସେତିକିବେଳେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ବୋଲି 
ନଙ୍ଗୁଳି କାନ୍ଦ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, ଘର ଶୂନଶାନ୍‌ ଦେଖି ମଉସା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, ˆ 'ଭାତ ଖାଇବା ବେଳଟାରେ ଦି'ଜଣ ଏତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ପରି 
ଜଣାଯାଉଛ । କଥା କ'ଣ ?”? 

ଲିଟ୍ଗରାଜବାବୁ ଦଣ୍ତେ ଗରମ୍‌ ମାରି କହିଲେ, ˆ ଆମର ପଡ଼ୁଯୋନି ପିଲାଟା 
କିମିତି ମଣିଷ ହବ ସେଇ ଚିନ୍ତା ଆମକୁ ଖାଉଛି । ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ସର୍ବତ୍ର ଅଶ୍ଳୀଳତା ।” 

“ଗୋଟାଏ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ନେଇ ଆସିଛି, ଲିଙ୍ଗ ରାଜବାବୁ ।” 

' ‘ଦୁଃସମ୍ବାଦ ! କିଏ ମଲେ ?” 

“ଆପଣଙ୍କ ସଂସ୍କୃତି, ପରଂପରା, ସଂଯମ, ସଭ୍ୟତା ସମସ୍ତେ । ଖୋସଲା 
କମିଶନ ସୁପାରିସ କରିଛନ୍ତି ଏଣିକି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ନଗ୍ନତା ଓ ଚୁମ୍ବନ ଦେଖାଯାଇପାରିବ, 
ଅବଶ୍ୟ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ।”” 

ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ରାଜ୍ୟରେ, ଦାଣ୍ଡରେ ଘାଟରେ ସର୍ବତ୍ର ସବୁ ସମୟରେ 
ସବୁ ଦେଖିହବ ? ଏଇୟା ତ ? ଦାଣ୍ଡଘାଟର ଅଶ୍ବୀଳତା ତ ମୋତେ ଏଇ ମୁହୂର୍ତରେ 
ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ କରିଛି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଆତ୍ମହତ୍ୟାର ଦିନ ଆସିଗଲା ବିବେକୀ ପକ୍ଷରେ, 
ଜାତି ପକ୍ଷରେ, ଦେଶ ପକ୍ଷରେ।” 

“ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଭାବନ୍ତୁ । ଏମିତି ଛାନିଆଁ ହେଲେ ଚଳିବ ? 
ଏଥୁରେ ନୂଆ କଥା କଂ ଣ ଅଛି ? ଜୀବନ ଓ କଳାର ସଂପର୍କ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅନେକ କଥା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜ୍ଞାନର ପରିସର ସଙ୍କୁଚିତ କଲେ ମଣିଷ ଖର୍ବ 
ହୋଇଯିବ ଯେ । 

“କି ଜ୍ଞାନ ! ସାହିତ୍ୟରେ, କଳାରେ, ସମାଜରେ ଘୋର ଅଶ୍ଳୀଳତା ତ ଅଛି, 
ତାକୁ ଆଇନ୍ସମ୍ମତ କରି ଲାଭ କ”'ଣ ? ନଗ୍ନତା ଏଥର ଆଇନ୍୍‌ର ସ୍ଵାକ୍ଷର ପାଇବ 
ତେବେ ? ବିବେକ ତ ଫେର୍‌ ଅଛି।”’ 

“କିନ୍ତୁ ସବୁ ନଗ୍ଧତା ଅଶ୍ବୀଳତା ନୁହେଁ- ଏକଥା ଭୂଲି ଯାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ବିବେକ ଆମକୁ ଡରୁଆ କରି ଦିଏ ।” 

“ଖରାପ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଦୁନିଆ ବିଶେଷତଃ ଅପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କମାନେ ବଡ଼ 
ଆଗ୍ରହୀ । ଗୋଟାଏ ହେଲେ ପିଲାକୁ ରକ୍ଷା କରିବି ଭାବିଥୁଲି ।” 
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. 6 ଇଟ ନୀ ଡ଼ଶା , ବଦ ମିମ 
ଅଗ ଦ୍‌ ଭଜ ୦ ପାର ପରକାରିଟ ହେ ପଷ୍ଟଛି 
ˆ ମକ ପୈ ୩ ପଟଳ ଏାନଚଲାଣି । ନା  ।! ଟି କ ଫ୍ରୟେଡ଼ ଏତ 
୧୮୮ ଫଡ, ଭାଣ୍ଡୀମି ଣୋ ଏଗତ ଦର ଅଶ୍ଣଂଳେ ଚତରେ ବୁଜି ୯ ୪୦ ଏ। 


ଡା ମୁହଁରେ ବାଡ଼ଟତା ନଂ ୮୮ ଟହ ତା'ର ଚିାଧାଘା। ପ୍ରଯୟେଡ଼ ଏକୁ 
ଟାର୍ୀକ, ଓମର ତା ର ପାତଷଶନୀଦ ଟହୁନତ୍ତି। ତୁମେ ପୁଣି ‹ । 2 ଦଶନ ସଂଗତ 
ମଇସା ଲୋଭରେ ପରିବାର ନୟନ୍ନଣରେ ମଶିନଣି। ତମର ଚତ ଜଭ୍ାମ ସହ 
ଗଲାଣି ।” ' 

“ତମଠୁ ବଡ଼ ଦୁ୍୍୍‌ଜ ଯୌଚନରେ ଅଭ କିଏ ଥୁଲା † ମୁଁ ମା ଇତିହାସ 
ଭୂଗୋଳ ସବ୍ଧ ଜ୍ରୀଶେ । ଚୌରଙ୍ଗୀ ଦିତ୍ଧଵିଦ୍ୟନୟର ଛାତ୍ର ତମେ । କାଳିତଘ, ବୀଟସ, 
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ସବୁବେଳେ ଅବି ମାତ୍ରାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ ନାହିଁ । ସେମିତି ମନ ଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ ମୋନୋ- 
ମେନିଆକ୍‌ କହନ୍ତି । ମାନସିକ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ସହଜରେ ସେମାନେ ପାଗଳ ହୁଅନ୍ତି । 
ତା'ଛଡ଼ା ଯିଏ ଯାହା କହୁନା କାହିଁକି ଭାବି ବସିଲେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା, ଯିଏ 
ଯେତେ ପରସ୍ତ ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁନା କାହିଁକି ଅଶ୍ବୀଳତାରେ ଆମର ଜନ୍ମ ।” 

ଲିଙ୍ଗ ରାଜବାବୁ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଚାପି ଧରି ଘରର ଏପଟ ସେପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି ଦେବୀ ଏତିକିବେଳେ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ମୋନାଲିସା ହସ ଅଧରରେ ପ୍ରଟାଇ ଡକୂର 
ହନୁମନ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ନିଷ୍ଠଭିମୂଳକ ଯୁଭ୍ତିଛଳରେ ଡକ୍ଟର କହିଲେ, ‘ଦେଖନ୍ତୁ ଲିଙ୍ଗ ରାଚବାବ୍ର, 
ଆମ୍ମପ୍ରବଞ୍ଚନା ଆମତ୍ମ-ଗାରିମାରେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି । 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା ଆବରଣ ତଳେ । ଆପଣ ଲିଙ୍ଗରାଜ, ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି, 
ମୁଁ ହନୁମାନ୍‌ । ଆମର ଠାକୁର ଲିଙ୍ଗ; ସେ ଆମର ଦେବାଦିଦେବ । ଉପାସ୍ୟ, ଆରାଧ୍ୟ । 
ଧର୍ମ ନୀରେ ତାଙ୍କୁ ସହିଛୁଁ, କଳା ସାହିତ୍ୟ ଓ ଜୀବନରେ ସେ ଅଷ୍କୀଳ ହେବେ କାହିଁକି ? 
ତାଙ୍କୁ ତ ଆମେ ଲଙ୍ଗଳା ରଖି ପୂଜା କରୁଁ । ଲଙ୍ଗଳାକୁ ଏତେ ଭୟ କାହିଁକି ? ସେ ତ 
ଶିବ, ମଙ୍ଗଳମୟ । ସୃଷ୍ଟିର ମୂଳ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଆଖି ବୁଜିଲେ ଚଳିବ କିପରି ? ସମସ୍ତ କଳା 
ବିଜ୍ଞାନର ମୂଳ ସେଇ, ଫ୍ରୟେଡ଼ଙ୍କ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଯୁଚ୍ତି । 

ବାଜେ ଏକତରଫା ଯୁକ୍ତି । ଫ୍ରୟେଡ଼ଙ୍କୁ ନେଇ ଆପଣ ଏଥର ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆପଣମାନେ ଖରାପ କରିଦେବେ । 

ଡିବି ଡିବି ଡିବି । 

ନଙ୍ଗୁଳି ଝରକା ବାଟେ ପୂଣି ବାହାର ଦୁନିଆକୁ ଦେଖି ଦେଇ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସି କହିଲା- “ବାପା ¦! ମାଙ୍କଡ଼ ନଚାଇବା ଆମର ।” ମଉସାଙ୍କ ଉପସିତି 
ଓ ସାନିଧ୍ଯରେ ଆଶାନ୍ବିତ ଓ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପୁଣି କହିଲା, “ରାମଦାସ ଆଉ ଫୁସଫୁସି 
ବୁଢ଼ୀ କେତେ ଖେଳ ଦେଖାଇବେ । ଅବିକଳ ମଣିଷ ପରି । ଆମର ବି ନଚାଇବା 
ବାପା ! 

ଲିଙ୍ଗରାଜବାବୁ ଜଳି ଯୀଉଥୂଲେ କ୍ରୋଧରେ । ଡକ୍କର ମିଶ୍ର ନ ଥଲେ ପିଲାଟିର 
ଗାଇରେ ଥାପଡ଼ଟାଏ ବସାଇଥାନ୍ତେ । ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ନିଜକୁ । କିନ୍ତୁ ଆଖି କୁରାଳଚକ୍ତ 
ପରି ଘୂରୁଥାଏ । କହିଲେ, “'ମାଙ୍କଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ତୋରି ପରି ଲଟ୍ଟଳା ଓ ସେଇଥୁପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ନାଚ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତୋ ମନ ଧାଇଁଛି । ଆମେ କଂଣ ଜଙ୍ଗଲୀ ହେଇଛୁଁ ଯେ 
ଦାଣ୍ଡରେ ମାଙ୍ଗଡ଼ ନାଚ କରିବୁ, ଦେଖିବୁ । ଯାଆ ମାଙ୍କଡ଼ିଆକୁ କହିବୁ ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧାଇ ଆଣ୍ରିବ; ଯାଇ ନାଚ ହେବ।” 

““ଲିଙ୍ଗରାଜବାବୁ ! ମୋର ମନେ ହେଉଛି ବାହାର ଦୁନିଆର ଘାତ ସହିତ 
ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିଘାଡର ସମନ୍ଵୟ ଓ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହୁ ନାହିଁ। ଗାଣିତିକ ନ ହୋଇ ଜ୍ୟାମିତିକ 
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ନଟ୍ଗୁଳି ଶ 
ହୋଇଯାଉଛି । କଳାପାହାଡ଼ ଏମିତି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ନେଇ ମନ୍ଦିରର କଳା ଧ୍ବଂସ 
କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ ।” 

ହନୁମାନୁଜୀ, ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ସୁବିଧା ନେଇ ଆପଣ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁଅକୁ ମୋ ବିରୋଧରେ 
ଲଗାଇ କଉଡ଼ୁକ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଯାଆନ୍ତୁ ଏଥର ଦୟା କରି । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଲାଣି ।” 

ଡକ୍ସର ହନୁମନ୍ତ ଚାଲିଗଲେ । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପିଲାଟିକି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ 
କହିଗଲେ, ‹ 'ନଙ୍ୁଳି, ତୋ ବାପା ନ ନଚାଇଲେ ଆମ ଘରେ ନଚାଇବା । ଡୁ ଦେଖିବୁ । 
ମାଙ୍ଗଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ା ତ ନିଡିପ୍ରତି ଏ ବାଟଦେଇ ଆସୁଛ ।” 

ଉଦୁଉଦିଆ ଦିପହର, ହଠାଡ୍‌ ଲିଙ୍ଗ ରାଜବାବୁଙ୍କ ଘୁମ ଭାଜିଗଲା । ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ନିଦ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ। ଉତ୍ତପ୍ତ ମସ୍ତିଷ୍ଟରେ ନିଦ 
କୁଆଡ଼େ ହବ ? ଉଠି ଦେଖନ୍ତି ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ମେଲା । ନଙ୍ଗୁଳି ନାହିଁ । ପିଣ୍ଡାରେ ବୁଲା 
କୁତାଟାଏ ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣରେ ଲମ୍ବତମ୍ବ ଅଲାଜୁକ ପରି ଶୋଇଯାଇଛି । ଲିଙ୍ଗରାଜବାବୁ 
ଜୋର ନାଡଟାଏ ପକାଇ ଲଙ୍ଗୁଳିକୁ ଖୋଜି ବାହାରିଲେ । 

ପାନ ଦୋକାନୀକି ପଚାରିଲେ, “ପଦ୍ଧ ଇଆଡ଼େ ଆସିଥୁଲା ?”” ଦୋକାନୀ 
କହିଲା, “କିଏ ? ନଙ୍କୁଳି ? ହଁ, ଅବି ଆସିଥୁଲା । ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ଗଲା | 
ମାଢକଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ା ପଛେପଛେ। 

ଥମ୍ଥମ୍‌ ହୋଇ ପାଦର ଗଡି ଜୋର କରି ଲିଙ୍ଗରାଜବାବୁ ଚାଲିଲେ । ତେଣେ 
ମାକକଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ାକୁ ଡାକିନେଇ ନଙ୍ଗୁଳି ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ ହାଜର । କବାଟରେ 
ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ହନୁମନ୍ତବାବୁ ଉଠି ଆସି ଦେଖନ୍ତି ସଦଳବଳେ ବାନରସେନା ସହିତ 
ନଙ୍ଗୁଳି । 

““ ମଉସା, ମାଙ୍କଡ଼ ନଚାଇବେ ପରା !'' ମଭସାଙ୍କ ହଁ” କୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି 
ନଙ୍ଗୁଳି ହୁକୁମ ଦେଲା, “ଏ ବୁଢ଼ା ! ଏଥର ମାଙ୍କଡ଼ ନଚା ।”” ମଉସା ଚେୟାରଟିଏ 
ଆଣି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ । ବାହାର ଅଗଣାରେ ଖରାରେ ନାତ । 

ରାମଦାସ ବୃଢ଼ା ଢେଙ୍କିକୁଟେ, ବାଡ଼ିଧରି ଚାଲେ, ଭାର ବୁହେ, ଜୁହାର କରେ, 
ହାତକଡ଼ିରେ ଚୋର ପରି ଚାଲେ, ଫୁସ୍ଫୁସି ବୁଢ଼ୀ କାନରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କ'ଣ କହେ; 
ବୃଢ଼ୀ କାନ୍ଦେ, ଦୁହିଁଙ୍କ ବାହାଘର ହୁଏ । ସବୁକଥା ମଣିଷ ପରି । ନଙ୍ଗୁଳି ନିରିଖି ସବୁ 
ଦେଖେ । ଆଖିରେ ପଲକ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ବିଭୋର । ଯିମିତି ରାମଦାସ ଓ ଦଫୁସ୍‌ଫରସି 
ବୃଢ଼ୀ ଟୁଇଷ୍ଟ ବା ଅଣ୍ଟାଭଙ୍ଗା ନାଚ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି; ନଙ୍ଗୁଳି ଉଠି ବସିଲା । ଡାକୁ 
ଦେଖି ଆଉ ଯେତେ ନଙ୍ଗୁଳି ଉଠିଲେ । ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଅନୁକରଣ୍ଠ କରି ମଣିଷ ପିଲା ନାଚିଲେ । 
ଚିହ୍ନି ହେଲା ନାହିଁ କିଏ ମାଙ୍କଡ଼ କିଏ ମଣିଷ, ସବୁ ସମାନ, ଏକ ଭଙ୍ଗୀ, ଏକ ନାଚ, 
ଏକାକାର । ଡକୁର ହନୁମନ୍ତ ଯିମିତି ମାଙ୍କଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ୀ । 

ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସର ଚରମ ମୁହୃର୍ଭରେ ଘୂର୍ଣ୍ଣିବାୟୁ ପରି ଆସି ଲିଙ୍ଗରାଜ 
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86 ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟଗଳ 


ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳାଖେଳି ସାରି ଧାଇଁଧାଇଁ ଆସି ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀକୁ ଦେଖି ନଙ୍ଗୁଳି 
କହିଲା, “ବଡ଼ ନନା, ସାନ ନନା, ନାନୀ, ବାପା ଗଲାଦିନ କ”ଣ କହୁଥଲେ ଶୁଣିଲୁଣି ? 
ମୁଁ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଲଙ୍ଗଳା, ଲୁଗା ନ ପିନ୍ଧିଲେ କହୁଥୁଲେ ତୃ ଅସଭ୍ୟ, 
ଜଙ୍ଗଲୀ । ମୁଁ ଏଥର ସବୁବେଳେ ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧେ ଆଉ ଲଙ୍ଗଳା ମୋଟେ ହୁଏ ନାହିଁ।”? 2 
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ଫତୁରାନନ୍ଦ 
ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରେ ମେହେର ଜୟନ୍ତୀ 


ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଠା ପରି ପ୍ରତିବର୍ଷ ଥରେ ଲେଖାଏଁ ମେହେର ଜୟନ୍ତୀ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସେ । କବି, 
ସାହିତିୟକ ତଥା ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀମାନେ ସେହି ଦିନଟି ଉତ୍ସବରେ କଟାନ୍ତି । ବହୁ 
ସଭାସମିତିର ଆୟୋଜନ ହୁଏ । ତରୁଣ ବକ୍ତାମାନେ ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ଆଗରୁ କାଦୁଅ 
ଚିପି କୋଚିଆ ଧରିଲା ପରି, ବିଷୟବସ୍ତୁ ପାଇବା ପାଇଁ ମେହେର ଗ୍ରଳ୍ଥାବଳୀ ଘାଣ୍ଟି 
ବସନ୍ତି ଓ ଠିକଣା ସମୟରେ ଖାନେଇ ଭିତରୁ ଘଳଘାଳ କରି ମାଛଗୁଡ଼ାକ କାଢ଼ି ପକାଇଲା 
ପରି ପେଟରୁ ମେହେରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନଗୁଡ଼ାକ ଓକାଳି ପକାଇବାକୁ ଉହୁଙ୍କି 
ରହିଥାଆନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ଧୋତଡ଼ା ବକ୍ତାମାନେ ମେହେରଙ୍କୁ କିପରି ନୂଆ ଭାବରେ ସଜେଇ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖେଇବେ, ସେଥ୍ଲାଗି, ନିଜ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦତିହାଣ୍ଡି ମନ୍ରିଲା ପରି ମଛିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତି । ଭାବପ୍ରବଣ ଛାତ୍ରମାନେ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ଵରେ ମେହେରଙ୍କ ପରି ହେବାକୁ 
ମନେମନେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି । ମୋଟ ଉପରେ ଚୋରା ବସନ୍ତ ଆସିଲେ 
ଦେହ ଉଲୁସିଲା ପରି କବି, ସାହିତି୍ୟିକମାନଙ୍କ ଦେହ ମେହେର ଜୟନ୍ତୀ ଆଗମନରେ 
ଉଲୁସି ଉଠେ । ସମସ୍ତେ ଉଣାଅଧୂକେ ଜୟନ୍ତୀକୁ ସାଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାନ୍ତି । 

ସେ ବର୍ଷ ମେହେର ଜୟନ୍ତୀ ଆସୁ ଆସୁ ଦୈବାତ୍‌ଵ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ ଭିତରେ 
ପଶିଗଲା । ମାଳିକୁ ଛେଳି ଅଡ଼ୁଆ । ଡାକ୍ତର ତଥା ଡାକ୍ତରୀ ଛାତ୍ରମାନେ ଜଯୟନ୍ତୀକୁ 
ହଠାତ୍ବ ପଶିଯିବାର ଦେଖି ଟିକିଏ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲେ ସତ; କିନ୍ତୁ ଦବିଗଲେ ନାହିଁ। 
ଯେଉଁମାନେ ଲୋକଙ୍କ ଗଲା ଆସିଲାବେଳେ ଦବିଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ କି ମେହେର 
ଜୟନ୍ତୀକୁ ଦେଖି ଦବିଯିବେ ! ତାକ୍ତର ତଥା ଡାକ୍ତରୀ ଛାତ୍ରମାନେ ଠିକ୍‌ କଲେ, ମେହେର 
ଜୟନ୍ତୀ ଅଲବତ ପାଳିବେ- ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ସଢାସଜି କରି ପାଳିବେ । 

ସେମାନଙ୍କୁ ଯେ ମେହେର ଜୟନ୍ତୀ ପାଳି ଆସେ, ତାହା ଅନ୍ତତଃ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇ ଦେବା ଦରକାର । ତେଣୁ ଠିକ୍‌ ହେଲା, ବାହାରର ଜଣେ ବଡ଼ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଅଣାଇବାକୁ ହେବ । କେତେଜଣ କହିଲେ ଯେ, ସୁସ୍ଥ 
ସବଳ ସାହିତ୍ୟିକ କେହି ମେଡ଼ିକାଲ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ରାଜି ହେବେ ନାହିଁ । ଜଣେ 
କହିଲା- “ କିଛି ପରବାଏ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟିକର ପେଟମରା ଥିବ ଓ ଖେଞ୍ଚି 
ହେଉଥିବ, ତାକୁ ନିମନ୍ସଣ କରିବା ମାତ୍ରେ ଧାଇଁ ଆସିବ । ବେଶି ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
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ନାହିଁ । କାରଣ ଅଧୁକାଂଶ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କର ପେଟକୁ ମାରେ ।”” ଦୁଇ ଜଣ ଚାଲିଗଲେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ । 

ଆଡ଼େ ପୁଣି ଘର ସଜା ହେବ, ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ । ଅଧ୍ୟାପନା କୋଠରି ବା 
ଲେକ୍ଵଚର ହଲ୍‌ର ଫାଟକ ଦୁଇ ପାଖରେ ଯୋଡ଼ାଏ କଙ୍ଗାଳ ବା ସ୍େଲିଟନ୍‌ ଠିଆ 
କରାଗଲା । ଉଭୟଙ୍କର ହାତକୁ ନମସ୍କାର କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ରଖି ସୂତା ବାନ୍ଧି ଦିଆଗଲା । 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଦୁଇଟା ଜାନୁ- ହାଡ଼ ଛକି ପକାଇ ତା' ଆଗକୁ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡହାଡ଼ ବା 
ସ୍ସଲ୍‌ ରଖାଗଲା । ତା” ତଳକୁ ଲେଖାଗଲା “ ସ୍ବାଗତମ୍‌’” । 

ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥିବା କେତେକ ବାହାର ଲୋକ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ 
କହୁଥାରି- ‘ ଅଳପେଇଷେ ଯମ ଘରକୁ ସ୍ଵାଗତ କରୁଛତ୍ି, କୋଉ ବୋକଡ଼ ଜାଣୁ ଜାଣୁ 
ତା ଭିତରକୁ ପଶିବ ?”? ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ କଥା କାହାକୁ ଶୁଭୁ ନ ଥୁଲା | 

ଘର ଭିତରଟା ତ ପୁଣି ସଜା ହେବ ! ରକ୍ତ କଣିକାର ବଡ଼ବଡ଼ ରଙ୍ଗିନ୍‌ କାଛ୍ତଛବି 
ସବୁ ଚାରିପାଖେ ମରାଗଲା । ନାଲି ନେଳି ହୋଇ ସେଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଗଲା | 
ମେହେରସ୍କ ଛବିକୁ ରଖିବା ଲାଗି ଗୋଟାଏ ଭଲ ଟେବୁଲ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ 
ଅପରେସନ୍‌ କୋଠରିରୁ ଗୋଟିଏ ଚକ୍ଵ ଚକିଆ ଟେବୁଲ ଆସିଗଲା । ତା' ଉପରେ 
ଦୁଇଗଜ ଗତକନା ଚିରି ବିଛାହେଲା ଓ ତା' ଉପରେ ହାଡ଼ ଯୋଡ଼ା ଦଣ୍ଡା ବା ସ୍କୀଣ୍ଡ 
ଡିରା ଦିଆହୋଇ ମେହେରଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଛବି ଥୁଆଗଲା ! ସଭାପତିଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଭଲ ଚଉକି ଦରକାର । ଦାନ୍ତଭଙ୍ଗା ଘରୁ ଦାରଭଟ୍ଟ। ଚଉକିଟା ଆଣି ଥୋଇ ଦେଲେ । 
ତା” ପରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଫୁଲଦାନୀ ଥୁଆହେଲା ପରି ଭୁଣ ସାଇତା ହୋଇଥୁବା 
କେତେଗୁଡ଼ାଏ କାଚର ବୁୟମ୍‌ ଆଣି ରଖିଦେଲେ । 

ସଜାସଜି ସରିଛି କି ନାହିଁ, ଦୁଇଚଣ ଛାତ୍ର ବିକ୍ତମୁଖ ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ପେଟକୁ ଦୁଇ 
ହାତରେ ଚିପି ଧରିଥ୍‌ବା ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କୁ ଘେନିଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ 
ଚଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ମିଳିଯିବାର କାରଣ ବୁଝୁବୁଝୁ ଜଣାଗଲା ଯେ, ସେ ଦୁଇଜଣ ଛାତ୍ର 
ସାହିତ୍ୟିକ ଖୋଜି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଫାଟକ ପାଖରେ ତାହାଙ୍କୁ ରିକ୍ଵସାରେ 
ବସି, ପେଟ ଚିପି ଧରି, ମୁହଁକୁ ନିସାଡ଼ି ଆସୁଥିବାର ଦେଖିଲେ । ଆଉ ସହର ଭିତରକୁ 
ଯିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଦୈବ ଅନୁକୂଳ ହେଲେ ସିନା ଏମିତି ଖାଳେଇ ଭିତରେ 
ମାଛ ଆସି ଛାଏଁ ଛାଏଁ ପଶିଯାଏ । ପେଟମରା ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଥିଷଧ ନେବାକୁ 
ଆସୁଥୂଲେ, ହାବୁଡ଼ି ଗଲାରୁ, ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବୋଲି କହି ନିମନ୍ତ୍ରଣଟା 
କରିଦେଲେ । ସେ ବି କଥାଟା ରଖିଲେ- ଭଲ ଓିଷଧ ମିଳିବ ବୋଲି ରାଜି ହୋଇ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆସିଲେ । 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ନ ପଶୁଣୁ କଙ୍କାଳ ଓ ଖପୁରିମାନଙ୍କ ସ୍ଵାଗତ ଦେଖି ସାହିତ୍ୟିକ 
ଛାନିଆରେ ହୁରୁଡ଼ିଲେ । ମନେମନେ ଭାବିଲେ-  ଅଦ୍ୟ ପ୍ରାତରେ ନାନିଷ୍ଟ ଦର୍ଶନଂ 
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ଜ଼ାତଂ ।”? ଯାହା ହେଉ, ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ ସେ ଭାବ ଦମନ କରି ଭିତରକୁ ଗଲେ । 
ଡା” ଉପରେ ପୁଣି ଦାନ୍ତ ଓପଡ଼ା ଚଉକି । ଏ ଚଉକି ସହ ଆଗରୁ ଥରେ ସେ ପରିଚିତ 
ହୋଇଥୂଲେ । ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଜିଭଟା ସବୁ ଦାନ୍ତମୂଳ ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନା ତାହା 
ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିନେଲା। ସେ ଚଉକି ଉପରେ ବସିବାକୁ କ୍ରନ୍ଦରକୁନ୍ଧ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ସୁବ୍ଧା ବିଧ୍ବ ତାଡ଼ନାରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବସିଲେ । 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଫୁଲଦାନୀ ପରି ଥୁଆ ହୋଇଥବା କାଚ ବୁୟମ୍‌ ସବୁ ଦେଖି 
ତାଙ୍କ ମୁଖବିକୃତି ଟିକିଏ ବେଶି ବଢ଼ିଗଲା । ପେଟ ବେଶି ମାରୁଛି ଭାବି ଜଣେ ଗରମ 
ପାଣିର ଥଳି ପେଟ ଉପରେ ଲଦିବାକୁ ଓ ଦୁଇଟା ବଟିକା ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । ପେଟ 
ବେଦନା ଉଣା ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଟିକିଏ ଟେକିଟାକି ହୋଇ ବସିଲେ । ମାମୁଲି ରୀତିନୀତିରେ 
ସଭା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 

ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଉଠି ବକ୍ତା ଆରମ୍ଭ କଲେ- ˆ ସଭାପତି ଓ ବନ୍ଧୁବର୍ଗ ! 
ଯେଉଁ ମହାମ୍ମାଙ୍କ ଜୟନ୍ତୀ ଆଜି ପାଳିତ ହେଉଛି, ସେ ଓଡ଼ିଶାର କନ୍ଦିବିକନ୍ଦିରେ ଭଲ 
ଭାବରେ ଜଣାଶୁଣା । ଓଡ଼ିଶାରେ ଏପରି ସ୍ଥାନ ଥାଇପାରେ ଯେଉଁଠାରେ କି ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ଡାକ୍ତର ନ ଥବେ, କିନୁ ଏପରି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ଯେଉଁଠି ସ୍ଵର୍ଗତ କବି ଗଙ୍ଗାଧର 
ମେହେରଙ୍କୁ କିଏ ଢାଣି ନ ଥିବ । ଯେଉଁଦିନ ଆଧୁନିକ ପିଣ୍ଡତନ୍ତ ବା ଆନାଟୋମିର 
ଜନକ ମହାତ୍ମା ହେନେରି ଗ୍ରେ ଇହଲୀଳା ସମ୍ବରଣ କଲେ, ସେହି ଦିନଠାରୁ ଠିକ୍‌ ଏକ 
ବର୍ଷ ଏକମାସ ଚବିଶ ଦିନ ପରେ କବି ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲେ । ଯେଉଁ ଜିଲ୍ଲାରେ ରୌଦ୍ରାଘାତ 
ବା ହିଟ୍‌ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ଗ୍ରୀଷ୍ମଦିନରେ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଦେଖାଦିଏ, ଯେଉଁ ଜିଲ୍ଲାରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଆନାଟୋମି ଅଧ୍ୟାପକ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସନାତନ ପୃଝାରୀ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ, ସେହି ଜିଲା 
ଅର୍ଥାତ୍ଵ ସମ୍ବଲପୁର କବିଙ୍କୁ କ୍ରୋଡ଼ରେ ଧରି ଧନ୍ୟ ହୋଇଥଲା । ବାଲ୍ୟକାଳରେ ସୁଷମ 
ଖାଦ୍ୟର ଅଭାବ ହେତୁ ତାଙ୍କର ଶରୀର ପୁଷ୍ଟ ନ ଥୁଲା ! ଜୀବନିକା ‘ଘ” ବା ଭିଟାମିନ 
ଡ଼ି'ର ଅଭାବ ବିଶେଷ ଭାବରେ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇଥଲା | ଏହି ହେତୁ ଚୂନାଭାବ ବା 
କ୍ୟାଲସିୟମ ଡିଫିସିଏନ୍‌ସି ହୋଇଥୁବା ସମ୍ଭବ । ପିଲାଦିନେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ସେ ଥରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥଲେ । ଅଛ ଆଘାତରେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ହାତର ଅସ୍ଥି ଚଡ଼କି ଯାଇଥଲା । 
ଏହା କ୍ୟାଲସିୟମ ଡିଫିସିଏନ୍‌ସି ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଅଣ ? ଯୁବାବସ୍ଥା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର 
ଶରୀର ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମମାନ ପାଳିବାରୁ ଶରୀର ବେଶ୍‌ ପୁଷ୍ଠ 
ହୋଇ ଆସିଥିଲା । ଅଧକ ସମୟ ବୟନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ରହିବାରୁ ତାଙ୍କର ମେରୁଦଣ୍ଡର 
ବକ୍ରଡା ସାମାନ୍ୟ ବଢ଼ିଥୁଲା । ଥରେ ତାକୁଡ଼ିରେ ତାଙ୍କ ଆଇ୍କୁଠି ଫ୍ରଟିଯାଇ ବିଷାକ୍ତ ବା 
ସେପ୍ଟିକ୍‌ ହୋଇଗଲା- 

ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ବୃଟ୍ସୁଚୁଙ୍ଗିଆ ଛାତ୍ର ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା- “ କାହିଁ, ପେନ୍‌ ସିଲିନ୍‌ 
ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଲେ ନାହିଁ ? ନ ହେଲେ ସଲ୍ଫୋନାମାଇଡ଼ ଅନ୍ତତଃ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ 
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ପାରିଥାଆନ୍ତେ !”? 

ପୂର୍ବ ବକ୍ତା କହି ଲାଗିଲେ- 

“ “ସେତେବେଳେ ଏହି ଦିଓଟି ବିଖ୍ୟାତ ଥିଷଧ କିନ୍ତୁ ଆବିଷ୍ଠତ ହୋଇ ନ ଥିଲା | 
ଯାହାହେଉ, ଦେହର ପ୍ରତିରୋଧ ଶକ୍ତି ଓ ତୁଟୁକା ତୁଟୁକିରେ ସେ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ 
କରିଥୁଲେ ! ଥରେ ତାଙ୍କର ଘର ପୋଡ଼ିଗଲା । ନିଆଁ ଲିଭାଇବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଶରୀର 
ବହୁ ଜାଗାରେ ପୋଡ଼ି ଯାଇଥିଲା !”... 

ସେହି ବୁଙ୍ଗୁଚୁଙ୍ଗ ଆ ପୁଣି ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା- “ଟ୍ୟାନିକ୍‌ ଏସିଡ଼ ମଲମ ବା 
ଜେଲି ଦିଆ ହୋଇଥଲା ତ ?”? 

ପୂର୍ବ ବକ୍ତା କହିଲେ- “ନା, ସେହି ସମୟରେ ଟ୍ୟାନିକ୍‌ ଏସିଡ଼ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ପୋଡ଼ା ଘାଆରେ ତା'ର ଉପକାରିତା କେହି ଜାଣି ନ ଥଲେ । ରନ୍ଧା ନଡ଼ିଆତେଲ 
ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପୋଡ଼ା ଘାଆ ଭଲ ହୋଇଗଲା । ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ପିତା ଚୈତନ 
ଦେବ ଓ ମାତା ସେବତୀ ଦେବୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ କାତର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ୧୩୦୭ ସାଲ 
ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ୭ମ ସଂଖ୍ୟାରେ ସେ “ଏହା କି ପୃଥିବୀର ଶବ୍ଦ ଶୀର୍ଷକ ଏକ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ଲେଖିଥିଲେ । ତାଙ୍କ କାନକୁ ଭୌ ଭୌ ଶବ୍ଦ ହେଉଥବାରୁ ସେ ଭ୍ରମବଶତଃ ଏପରି 
ଲେଖିଥୁଲେ । ମୁନିନାଂଚ ମତିଭ୍ତମ । ତାଙ୍କର ଏପରି କାନ ଭୋ ଭୋୌ ହେବା ସ୍ଵାୟବିକ 
ଦୌର୍ବଲ୍ୟର ଲକ୍ଷଣ | ଯାହାହେଉ, କାଳର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ଶରୀର 
୪/୪/୧୯୨୪ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଲିପ୍ତ ଥଲା । ସେହିଦିନ ଓଡ଼ିଶାବାସୀ 
ଜାଣିଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ନମସ୍ୟ କବି ଆଉ ନାହାନ୍ତି ।”? 

ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୁଞ୍ଜନ ଉଠିଲା- “ଏଁ ! କଅଣ ହୋଇଥଲା ଡାଙ୍କର, କିପରି 
ସେ ମରିଗଲେ ?”? 

ବକ୍ତା କହିଲେ- “ସେହିଠାରେ ଇତିହାସ ଆଣ୍ଢେଇ ପଡ଼ିଛି । ଗୋରାମାନେ 
ସେ ସମୟରେ ଶାସକ ଥଲେ । ଆମ ଦେଶର ରନୁମାନଙ୍କୁ ଖାତିର କରୁ ନ ଥଲେ । 
ଯଦି ସେଠାକୁ କୌଣସି ଡାକ୍ତର ପଠାଯାଇଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ହୁଏତ କବି ଆହୁରି 
ଦଶବର୍ଷ ବଞ୍ଚି ରହିଥାଆନ୍ତେ, କିନ୍ତୁ କ୍ଵାକ୍ରମାନେ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଗାଉଁଲି ଅଶିକ୍ଷିତ ବୈଦ୍ୟମାନେ 
ସବୁ ସାରିଦେଲେ । ତାଙ୍କର କଅଣ ହୋଇଛି ତାହା ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଡାଇଗୋନିସିସ୍‌ 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଚିକିସା ଯାହା ହୋଇଥବ ତାହା ସହଜରେ ଅନୁମେୟ | କ୍ଲାକ୍ୁମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଖାଇଗଲେ ।” 

“ସେମ୍‌, ସେମ୍‌' ବୋଲି ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଚିକ୍ରାର ଉଠିଲା । ଜଣେ କହିଲେ- 
“ ଆଢ଼ିକାଲି ହୋଇଥିଲେ ସେ କ୍ଵାକ୍୍‌ମାନଙ୍କୁ ନିକଟସ୍ଥ ବତିଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲାଇ ଥାଆନ୍ତୁ 
ସେ ସମୟର ଶାସକମାନଙ୍କୁ ଧକ୍‌ !”? 

ଗୋଳମାଳ ଭିତରେ ସେ ବକ୍ତା ବସି ପଡ଼ିବାରୁ ଆଉ ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇ 
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କହିଲେ- “କ୍ଟୋରୋଫର୍ମର ବାଷ୍ପ ଯେପରି ଅତି ଶୀଘ୍ର ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳେଇ 
ହୋଇଯାଏ, ମହାକବି ମେହେରଙ୍କର କବିତାର ମାଧୁରୀ ଓଡ଼ିଶା ସାରା ସେହିପରି 
ଖେଳେଇ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, କବିତାର ଆମୋଦ କ୍ଲୋରୋଫର୍ମ 
ବାଷ୍ପ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ମୋହିତ କରି ପକାଇଥଲା । ଜିଭରେ ଟିକିଏ ସାକାରିନ୍‌ 
ମାରିଦେଲେ ମିଷ୍ଟତା ଯେପରି ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ଅନୁଭୂତ ହେଉଥାଏ, ସେହିପରି ମେହେରଙ୍କ 
କବିତା ପଢ଼ିଲେ ତା'ର ମଧୁରତା ବହୁ ସମୟ ଯାଏ ମନରେ ଲାଗି ରହିଥାଏ । ତାଙ୍କର 
'ପ୍ରଣୟବଲ୍ୁରୀ” କାବ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଅଫିମ ପରି । ବାରନ୍ଭାର ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଛାଡ଼ି 
ହୁଏନା । ଏଥରେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନଟିରେ ଶକୁନ୍ତଳା ଓ ଶାପଗ୍ରସ୍ତ ଦୁଷ୍ମନ୍ତଙ୍କ ଭେଟ ବର୍ଣ୍ଣିତ 
ହୋଇଅଛି, ତାହା ଭାଇନମ୍‌ ଗାଲିସାଇ ପରି ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଆପଣମାନେ ଜାଣିଥ୍‌ବେ 
ଭାଇନମ୍‌ ଗାଲିସାଇ ପ୍ରଥମେ ଉତ୍ତେଜନା ଓ ପରେ ଅବସାଦ ଆଣିଦିଏ । ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କର 
ପତିଗୃହକୁ ଗମନ ଓ ପଡିଙ୍କର ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ ସେହିପରି ହୋଇ ନାହିଁ କି ? 
ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ପାଖରେ ଥବା ପ୍ରିୟମ୍ପଦା ଓ ଅନୁସୂୟା ଠିକ୍‌ ଆମ ଗାଇନାକୋଲଜିଷ୍ଟଙ୍କ 
ପାଖେ ଦିଓଟି ନର୍ସଙ୍କ ପରି ଦେଖାଯାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କାବ୍ୟଟି 
ସର୍ବାଙ୍ଗସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । ଅରଣ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ଭଲ ହୋଇଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ପାତାଳଗରୁଡ଼, 
ସିଙ୍କୋନା, କୋଚିଳା, ଛତିଆନା, ଶତମୂଳୀ, ସୋନାମୁଖୀ ଇତ୍ୟାଦି ହଜାର ହଜାର 
ବନୌଷଧୂର ବର୍ଣ୍ଣନା କୁତ୍ରାପି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଏ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ତିଷଧଗୁଡ଼ିକ 
ଆମ ବଣରେ ଭରି ହୋଇ ରହିଅଛି । ଏହାଛଡ଼ା ମେହେରଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଆଉ କିଛି 
କହିବାକୁ ନାହିଁ ।” 

ସେ ବକ୍ତା ବସୁ ନ ବସୁଣୁ ଆଉ ଜଣେ ଉଠିପଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

କବିଙ୍କର “ତପସ୍ଵିନୀ” ବଡ଼ ମର୍ମନ୍ତୁଦ । ନ୍ତୋମାଇଡ଼ ପରି ଅବସାଦକ । ବେଶି 
ପଢ଼ିଲେ ମେଲାନ୍‌ କୋଲିଆ ହୋଇଯାଇପାରେ । ତାଙ୍କର ‘ଭାରତୀ-ଭାବନା” କିନ୍ତୁ 
ବଡ଼ ଚମକ୍କାର। ସେ ସମୟର ବ୍ରିଟିଶ ଶାସକମାନଙ୍କୁ ଏହା ଠିକ୍‌ କୁଇନାଇନ୍୍‌ ପରି 
ଲାଗିଥୂଲା | ଏଥିପାଇଁ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କବିଙ୍କୁ ପକଡ଼ିଥଲେ; କିନ୍ତ ଭାଇନମ୍‌ ଇପିକାକ୍୍‌ର 
ଦ୍ଵିବିଧ କ୍ରିୟା ଥଲା ପରି ତହିଁରେ ଦ୍ଵିବିଧର ଅର୍ଥ ଥଵାରୁ କବି ଅଳ୍ପକେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲେ । 

କବି ସେମାନଙ୍କୁ ଠିଆ ଚିତା ଲଗାଇ ଦେଇଥୁଲେ | ଧାନ, ମୁଗ, ଗହମ, ପାନ 
ଇତ୍ୟାଦି କୃଷିଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କବି ଲେଖିବା ଦ୍ଵାରା ସ୍ଵୀୟ ଉଭ୍ତିଦ ପ୍ରିୟତାର 
ପରିଚୟ ଦେଇଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା, ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ତିଷଧ ଗଛ 
ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖିଲେ ନାହିଁ । କୃଷକମାନଙ୍କର ଅତି ପରିଚିତ ମୁଥା ସମ୍ଚନ୍ଧରେ 
ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଲେଖିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ମୁଥା ଗୋଟିଏ ଅଡି ଉପାଦେୟ @ିଷଧ ।”? 

x »ଏ xX 
ଆଡ଼େ ବକ୍ତା ଚାଲିଥାଏ । ସାଡ଼େ ସଭାପତି ମନରେ ଭାବୁଥାନ୍ତି- ହେ ଭଗବାନ୍‌, 
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ଏହି ଓଷଦ ମୋଷଦରୁ କବି ରକ୍ଷା ପାଇଯାଆନ୍ତୁ ! ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଏ ଡାକ୍ତରୀ ଛୁଆଙ୍କ 
ଛୁରି ଯେପରି ନ ବାବୁ । ସବା ଶେଷରେ ସେ ବକ୍ତା ଦେଲେ- 

“ “ଯାହାହେଉ, ଆପଣମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସାହିତ୍ୟର ଯେଉଁ ଅଂଶରେ ପଡ଼ିଛି ତାହା 
କାହାରି ଆଖିରେ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା । ସାହିତ୍ୟରେ ଯଦି କେଉଁଠାରେ କିଛି କ୍ଷତ ହୁଏ, 
ତେବେ ଆପଣମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ଲୋସନ୍‌ ପାଣିରେ ଧୋଇ ଗଚ୍‌ ବ୍ୟାଶ୍ଡେଜ୍‌ରେ 
ବାନ୍ଧି ଦେବେ, ଏଥୁରେ ମୋର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏହି ଯେଉଁ ପେଟମରା ମୋତେ 
ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଟାରେ ବାଧା ଦେଉଛି, ତାହା କଥା ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ ବୁଝନ୍ତୁ ।” 

x x x 

ସଭାପତି ଷ୍ଟ୍େଚର୍‌ରେ ମେଡ଼ିକାଲ ଠୱାର୍ଡ଼କୁ ବୁହା ହୋଇ ଯିବା ପରେ ସଭାଭଙ୍ଗ 

ହେଲା। 0 
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ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଇନ୍ଛା ନୂଆ ହୋଇ ଗଢ଼ା ହେବାକୁ ଯାଉଥବା ପଟେଲ ରାସ୍ତାଟି ସର୍ଦାର ପଟେଲଙ୍କ 
ପରି ଟାଣୁଆ ଓ ଅଦର୍ଶ ସ୍ଥାନୀୟ ହେବା ଉଚିଡ । କଣ୍ଟାକ୍ୂରମାନଙ୍କ ହାତରେ କାମଟା 
ଦେଇଦେଲେ ରାସ୍ତାର ପରମାୟୁ ବର୍ଷେ ଯିବ କି ନାହିଁ। ସବୁଠୁ ଭଲ ବିଭାଗ ଦ୍ଵାରା 
ତିଆରି କରେଇବା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହୁକୁମ- ଖୋଦ୍‌ ଚିଫ୍ବ ଇଂଜିନିୟରଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତତ୍ସାବଧାନରେ 
ବିଭାଗ ଦ୍ଵାରା ଖୁବ୍‌ ମଜଭୁତ୍ଵ କରି ରାସ୍ତାଟି ଗଢ଼ାଯିବ, ରେଳଗାଡ଼ିଟାଏ ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ 
ତା'ର ଯେମିତି ତାକତ ଥାଏ | ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଚଟାପଟ ଯେପରି କାମଟା ହୋଇଯାଏ । 

ବାରିକ ମିସ୍ତି ବିଭାଗରେ ସାଜସାଜ ରଡ଼ି ଖେଳିଗଲା । ପ୍ରସ୍ତାବିତ ରାସ୍ତାକଡ଼ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ ଡିପୁ ଖୋଲା ହୋଇଗଲା । ଟ୍ରକମାନେ ଭୀ-ଭୀ ହୋଇ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଦିନରାତି ଗଦେଇଲେ । ଶାବୁଳ, ଗୟନ୍ତି, କୋଡ଼ି, ଗୋଡ଼ି, ଇଟା, ବାଲି 
ଆଦି କେତେ କଅଣ ଜିନିଷରେ ତିପୋଟା ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । ଜିନିଷ ଜଗିବା ପାଇଁ କଡ଼ା 
ପହରାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା ! 

ମାଛଭଢାର ଗଦା ଦେଖିଲେ ବିରାଡ଼ି କି ସେଠାରୁ ଉଠେ ? ମାଛକୁ ଯେଡ଼େ 
କଡ଼ାକଡ଼ି ଜଗ, ପଛକେ ବିରାଡ଼ି ସେଇଠି ନାକେଇ ବସିଥ୍‌ବ ଗୋଟିଏ ସାଧୁ ଭଦ୍ର 
ପ୍ରକୃତିର ମାର୍ଚାର ପରି । ଜଗୁଆଳ ତ ଚବିଶଘଣ୍ଟା କାଳ ବିରାଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ବସି ନ ଥୁବ । 
ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଅଣତହୃସିଆର ହୋଇଗଲେ ବା ବେନଜର ହୋଇଗଲେ ବିରାଡ଼ି ମାରିବ 
ଗୋଟାଏ ଝାମ୍ । ବାସ୍‌ ଖୁବ୍ଧ କମ୍‌ରେ ଦୂଇମୁଣ୍ଡା ମାଛଭଜା ନେଇପାର । ପଛନ୍ତେ 
ଜଗୁଆଳ କିଏରେ କିଏରେ ହେଉଥାଉ, ବିରାଡ଼ିର ତହିଁକି ଆଉ ଖାଡିର୍‌ ଅଛି ! 

ବାରିକ୍‌ ମିସ୍ତି ବିଭୀଗ ଡିପୋଟାର ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ଏମିଡିଆ । ସେଇଟା ତ ତିପୋ 
ନୁହେଁ, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ମାଛଭଚାର ଗଦା ! ତାକୁ ଛକି ରହିଲେ ଆଖପାଖର ବହୁ 
ଦି” ଗୋଡ଼ିଆ ବିରାଡ଼ିଙ୍କର ଦଳ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଏକ ନୈଶ୍ପିକ ଚୋରଦଳ । ଜଗୁଆଳ ଦଳ 
କ୍ରମେ ମାଂସ, ମିଷ୍ଟାନ୍ଟ ମଦ୍ୟ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ପାଇବା ହେତୁ ଜଗାରଖା କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଟିକିଏ ଶିଥୂଳତା ଦେଖାଇଲେ । ଆଖି ବୁଜି ଏସବୁର ଦାତାମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କାମନାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଦି” ଗୋଡ଼ିଆ ବିରାଡ଼ିଦଳ ଏତିକି ମାତ୍ର ଛିଦ୍ରକୁ ଯେପରି ଟାକି ରହିଥୂଲେ । 
ବାସ୍‌ ଢିପୋର ଓଜନ ଅଧାଅଧ୍ଵ କମେଇ ଦେଲେ । ଜଗୁଆଳ ଦଳ କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କିଛି 
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ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଜାଣନ୍ତେ ବା କେମିତି ? ଓଜନ କମିଲାବେଳେ ସେମାନେ ମୁହଁ 
ବୁଲେଇ ଦେଇଥିଲେ । ପ୍ରିୟଜନଙ୍କ ଖରାପ ଦେଖି ହୁଏନି । ଡିପୋଟା ଜଗୁଆଳମାନଙ୍କ 
ଅତି ପ୍ରିୟ । ତା'ର କମିବା କାର୍ଯ୍ୟ ବା ଖରାପଟାକୁ ସେମାନେ ଦେଖନ୍ତେ କିପରି ? 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିପାରି ନ ଥାନ୍ତେ । ତେଣୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇଦେଇ ମୁରୁକିହସା ଦେଲେ । ଦି 
ଗୋଡ଼ିଆ ବିରାଡ଼ିଦଳ ବି ମୁରୁକିହସା ଦେଇ ତାଙ୍କ ଦେଖିଲା କାମ କରିନେଲେ । 

ଡିପୋର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଉପର ହାକିମମାନେ କି ହେଲା କି ହେଲା 
ରଡ଼ିଦେଇ ପୁଲିସକୁ ଖବର ଦେଇଦେଲେ । ପୁଲିସ ବି ଅତି ତପୂରତାର ସହିତ ସାତଦିନ 
ପରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ଅନୁସନ୍ଧାନର ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲେ ବାନ୍ଧ ବାନ୍ଧ ରଶି 
ଦଉଡ଼ି, ମାର ମାର ଠେଙା। ! ଠେଙ୍ଗା ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭାବରେ ଜଗୁଆଜମାନଙ୍କୁ 
ପଚରାଉଚରା କଲା ! ହେଲେ ଜଗୁଆଳମାନେ ପିଠିପୀଡ଼ା ହୋଇଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ଡିପୋର 
ଶରୀର ହାଇ ସମ୍ବନ୍ଧେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । ପୁଲିସବାଲାଏ ମନେମନେ 
ଖୁବ ହସିଲେ । ଯାହାହେଉ ମାଛ ଜଗିବା ପାଇଁ ସାଧୁ ବିରାଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ସରକାର ଜଗେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଜଗୁଆଁକମାନେ ଯେ ସୁଦକ୍ଷ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ନ ହେଲେ କି ଏତେ 
ଛେଚା ପରେ ବି କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ କହୁଛନ୍ତି ! ନ ଜାଣି ଜିନିଷ ଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ଶଳେ ଆଗରୁ ବହୁବାର ମାଡ଼ଖାଇ ପିଠିକୁ ବିଶ୍ଡିକରି ସାରିଛନ୍ତି । ସବୁ ମାଡ଼ ହଜମ କରି 
ଦେଉଛନ୍ତି । 

ପରଦିନ ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ପୁଲିସ୍ବାହିନୀ ଦ୍ଵାରା ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳ ଘେରାଉ କରି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର ଖାନତଲାସ କଲେ ଜରୁର୍‌ ମାଲ ମିଳିବ ବୋଲି ବିଚାର କରାଗଲା । 
ପୁଲିସ୍‌ କର୍ରୃପକ୍ଷ କଥାଟାକୁ ଖୁବ ଗୁପ୍ତ ରଖିଥୂଲେ । କନିଷ୍ଠବଳମାନେ ମଧ୍ଯ ଏ ଖବରକୁ 
ଅତି ଗୁପ୍ତ ରଖିବାକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେବା ଫଳରେ କଥାଟା ଡିପୋର ଆଖପାଖ 
ଅଞ୍ଚଳଯାଏ ମହକିଗଲା । 

ରାତିରେ ଡିପୋ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ କର୍ମତପୂରଡା 
ଦେଖାଦେଲା । ବହୁ ଚୋରା ଜିନିଷ ଶଗଡ଼ ଟ୍ରକ୍ରରେ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା କରି ବାହାରିଲେ । 
କେତେକ ପୋଖରୀରେ ବୁଡ଼ିଲେ । କେତେକ ମାଟି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ, ଠିକ୍‌ ଯେପରି 
ଜନକନନ୍ଦିନୀ ସୀତା ଭୂଇଁ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଥୁଲେ । 

ଏପରି ହାଉଳି ଚାଉଳି ଭିତରେ ଭୟଭୀତ ହରିଣ ଛାନିଆରେ ବାଘ ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଲା ପରି ରାତିରେ କେତେକ ଦି” ଗୋଡ଼ିଆ ବିରାଡ଼ି ପରନ୍ତରା ମାରୁଥିବା ପୁଲିସ 
ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ । ଭଲରେ ହେଉ ମନ୍ଦରେ ହେଉ ସବୃ ମାଲର ଥଇଥାନ 
ହୋଇଗଲ। । ହୋଇପାରିଲ।ନି କେବଳ ସୂକୁଟା ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେ ଇଥୁବା 
ମାଇଗୁଡ଼ିକର । ସୁକୃଟା ଛାତି ସବୁବେଳେ ଦକଦକ ହେଲା ! ତା' ଘରଟା ଏମିତିଆ 
ଏକ ଅଖାଡୁଆ ଜାଗାରେ ଯେ ସେଠି ଲୁଚାଛପା କାମ ଏକାବେଳେକେ ଅସମ୍ଭବ । ପୁଅ 
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କହିଲା- “ ବାପା ସାହୁ ପୋଖରୀରେ ଚାଲ ମାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବା ।” 

-ଆରେ ଏତେ ବାଟ ନଉ ନଉ ଯଦି ପୁଲିସ୍‌ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିବା, ଡେବେ ? 

- ଡେବେ ଚାଲ ଆମ ବାଡ଼ିରେ ପୋତି ପକେଇବା । 

- ଦୂର ବୋକା, ଆରେ ପୁଲିସବାଲାଏ କାଲି ଘର ଖାନତଲାସ କଲାବେଳେ 
ବାଡ଼ିଟାକୁ କଅଣ ଛାଡ଼ିଦେବେ ? ଖୋଳା ହୋଇଥୁବା ନୂଆ ମାଟି ଆଖିରେ ପଡ଼ିବା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଥାନାଟାକୁ ଖୋଳି ବସିବେ । 

.- ଡେବେ କୂଅରେ ଗଳେଇ ପକେଇବା | 

- ଉଁଃ ବହିନାଦିଆ ବୁବିଟା ରଖିଛୁ । କୂଅ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସନ୍ଦେହ । କୂଅରେ 
ବୂଡ଼ାଳି ଜରୁର୍‌ ଭର୍ରି କରିବେ । 

- ଆମ କୂଅକୁ ସିନା ସନ୍ଦେହ କରିବେ । ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ କୂଅରେ ଗଳେଇ 
ପକେଇବା । ତାଙ୍କୁ କେହି ତ ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ ସାହସ କରିବେନି । ଆଉ ବି ତାଙ୍କ 
କୂଅଟା ଠିକ୍‌ ପାଚିରି କଡ଼କୁ ଅଛି। 

ସୁକୁଟା ଠକ୍୍‌କରି ରହିଗଲା । କହିଲା- ହୁଁ ଭଲ କଥାଟାଏ କହିଛୁ । ଆମ 
ବାଡ଼ିକୁ ତାଙ୍କ ପାଚିରି ଲାଗିଛି । ରାତି ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ଡୁ ପାଚିରି ଏପାଖରୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେବୁ, ମୁଁ ସେପାଖରେ କୂଅ ଭିତରକୁ ଗଳେଇ ପକେଇବି । ଡାଭ୍ତରବାବୁ ଜଣେ 
ନାମଜାଦା ଲୋକ, ତାଙ୍କୁ ବା ତାଙ୍କ କୂଅକୁ କେହି ସନ୍ଦେହ କରିବେନି । ଗଲେ ଯାଉ 
ପଛେ ମାଲତକ, ପୁଲିସ ହୀନସ୍ତାରୁ ବଞ୍ଚିଯିବା । ଶଳେ ଜଗୁଆଳମାନଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଟଙ୍କାତକ ଜାଣ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା । 

ରାତି ଦୁଇଟାରେ ତାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାରେ ପାଚେରି ପାଖରେ ଥୁବା 
କୂଅ ନିକଟରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଗାବୁ-ଗୁବୁ, ଧୁସ୍‌-ଧଡ଼ାସ । ଦାଣ୍ଡଘରେ 
ଶୋଇଥୁୂବା ଚାକର ଟୋକା ଶେଯରେ ପଡ଼ିରହି ‘କିଏବେ” ପାଟି କଲାବେଳକୁ କାମ 
ଫତେ । ସବୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଗୁବଗାବ୍ ନ ଶୁଭିବାରୁ ଚାକରଟୋକା ବି 
ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ତାକ୍ତରବାବୁ ବଡ଼ ନୈଷ୍ପିକ ଲୋକ । ରାତି ଚାରିଟାରୁ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମରେ 
ଲାଗିଯାଆନ୍ତି । ପାଇପାରେ ପାଣି ଏତେବେଳେ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ଡାଭ୍ତରବଵାବୁ ବି 
ପାଇପ୍‌ ପାଣି ଅପେକ୍ଷା କୂଅ ପାଣିକୁ ବେଶି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ କୂଅଟି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା 
ନିୟମର ଅକ୍ଷର ଅକ୍ଷର ଅନୁଯାୟୀ ତିଆରି । ତେଣୁ ପାଇପ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କୂଅ ଉପରେ 
ଡାଭ୍ତରବାବୁଙ୍କର ବେଶି ଆସ୍ଥା । ନିତିଦିନ ପରି ଚାକରଟୋକା କୂଅରୁ ଢାଜେ ପାଣି 
କାଡ଼ି ଦେଇ ଡାଭ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କ ଦାନ୍ତଘଷା ପାଇଁ ଥୋଇଦେଲା । 

‘ପ୍ରଭାତେ ଯଃ ସ୍ମରେନ୍ମିତ୍ୟଂ ଦୁର୍ଗା ଦୁର୍ଗାକ୍ଷର ଦଵୟଂ, ଆପଦ ତସ୍ଯ ନଶ୍ଯରି 
ତମଃ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟେ ଯଥା” ମନ୍ତ୍ରଟା ବୋଲି ଦେଇ ଡାଭ୍ତରବାବୁ ଢାଳରୁ ପୋଷେ ପାଣି 
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ନେଇ ମୁହଁରେ ପୂରେଇଦେବା ମାତ୍ରେଓ ଅ-ଅ-ଇ-ଢି-ଏ-ହେ ଶହ ସବୁ ତାଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କିଛି ମନ୍ତ୍ର ପରି ଅନର୍ଗଳ ବାହାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚାକର 
ଟୋକା ତ ପହିଲେ ଏଗୁଡ଼ାକ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଭାବିବାର ବି କାରଣ ଥଲା । କାରଣ ବହୁ 
କର୍ମକର୍ମାଣିରେ ସେ ପୁରୋହିତମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏମିତିଆ ବହୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଛି- ଯଥା ହ୍ରୀଂ, 
ପ୍ରି, ଘୂଂ, ହୁମ, ଫଟ, ଠୋ ଆଦି କେତେକ ଅଭୁତ ଶବ୍ଦ । ବାବୁ ଏମିତିଆ କିଛି ନୂଆ 
ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ୁଛଚ୍ତି । ହଠାତ୍‌ କିନ୍ତୁ ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା- ହଇରେ ପାଜି ଘନିଆ, ଏ ପାଣି 
କୋଉଠୁ ଆଣିଲୁ ? ଆକ୍୍‌ ଥୁ ଥୁ ଥୁ- ହେ ଭଗବାନ୍‌ । 

ଏତେବେଳେ ଯାଇ ଚାକର ଟୋକା ଘନିଆ ବୁଝିଲା ଯେ ଏଗୁଡ଼ାକ ମନ୍ତ୍ର ନୁହେଁ, 
ଗୋଟାଏ କିଛି ଗଡ଼ବଡ଼ିଆ ଜିନିଷ ହୋଇଯାଇଛି । ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି କହିଲା- 
କାହିଁକି ବାବୁ ମୁଁ ତ ଏଇ କୂଅରୁ କାଢ଼ିଆଣିଲି । 

-ଏ ହେ ହେ ହେ ଆକ୍‌ ଥୁ । ତୁଛଛା କିରାସିନିଗୁଡ଼ାକ । ପାଣି ଟୋପିଏ ହେଲେ 
ନାହିଁ। ଅକ୍୍‌ ଥୁ ଥୁ ଥୁ । 

ଢାଳରେ ଥବା ବସ୍ତୁକୁ ଆଲୁଅ ଲଗାଇ ପରୀକ୍ଷା କରାଗଲା । ଢାଳକଯାକ ସବୁ 
କିରାସିନି । ଚାକର ଟୋକା ତରବରରେ କହି ପକାଇଲା- ବାବୁ, ଏହାକୁ ଇଡ଼ ନାହିଁ, 
ଇଏତ ଖାଣ୍ତି କିରାସିନି । ବଜାରରେ ଟୋପିଏ କିରାସିନି ମିଳିବା କଷ୍ଟକର । ଏହାର 
ଦାମ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ ହବନି । ବାବୁ ମୁଁ ତ ନିଜେ ଯାଇ କୂଅରୁ କାଢ଼ି ଆଣିଲି । 
କିଛି ନିଦ ବାଉଳା ନ ଥୁଲି ଯେ ଭୁଲରେ ଆଉ କେଉଁଠୁ ନେଇଆସିବି। ମୋର ନିଦ 
ପୂରା ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥୁଲା । ଆହ୍ଛା ବାବୁ ଏତକ ଟିଣରେ ରଖି ଯାଉଛି ଆଉ ଢାଳେ 
ଆଣେ ? 

- ହଁ ହଁ ସତେ ତ, ସେଇଆ କଲୁ, ଦେଖିବା କଥାଟା କଅଣ | 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ଟୋକାଟା ଭାରି ଚାଲାଖ ଓ ଅକଲବନ୍ଦ ଟୋକା ଵୋଲି ମନେମନେ 
ସ୍ଥିର କରିନେଲେ । ଚାକର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖାଲି ଢାଳ ଆଣି ନିଜେ ଶୁ୍ଦି ଆଉ 
ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଶୁଙ୍ଘାଇ ତହିଁରେ କିରାସିନିର ସତ୍ତା ନ ଥିବା କଥା ଆଗ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରିନେଲା, ତା'ପରେ ଦଉଡ଼ି ବାଛି ଜୂଅରୁ ସେ ଢାଳରେ ପାଣି କାଢ଼ିଲା । ଡାକ୍ତରବାବୁ 
ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ତା” ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସେ ଢାଳକ ବି ପୂରା 
କିରାସିନି । ଟୋପେ ହେଲେ ପାଣି ନାହିଁ। ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ବିସ୍ମୟ ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ କରୁଥାଏ । କାଲି 
ରାତିରେ ପାଣି ପିଆଯାଇଛି । ପଇଡ଼ ପାଣି ପରି ପାଣି, ଆଜି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ 
କିରାସିନି । ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆଗ କହିଲେ, ଜାଣିଲୁ ଘନିଆ, ଏଠି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏକ 
କିରାସିନି ଖଣି ଅଛି । ଚାପିଚୁପି ହୋଇ ରହିଥୂଲା । କୌଣସି କାରଣରୁ କେବାଣି କୂଅ 
ଭିତରକୁ ଫିଟି ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । ଘନିଆ ତାଳିଟାଏ ମାରି ଦେଇ କହିଲା- ହେଲା 
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ହେଲା ବାବୁ ହେଲା । ସବୁ ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା । ଆପଣ ଯାହା କହୁଛର୍ତି ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ 
ସତ । ଏଇଟା କିରାସିନି ଖଣି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । କୂଅ ଭିତରକୁ ଫିଟିଛି। ବାବୁ 
ମୁଁ ଫାଟିବା ଶବ୍ଦ କାନରେ ଶୁଣିଛି । 

-ଏଁ, ଶୁଣିଛୁ ? 

- ହଁ ବାବୃ, ପରିଷ୍କାର ଶୁଣିଛି । କାଲି ଅଧରାତି ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ପରିଷ୍କାର ଶୁଣିଛି 
ସେହି କୂଅ ଭିତରେ ଶୁଭିଲା- ଗାବୁବୁ ଗୁବବୁ, ଧୂପ୍ଧାପ୍‌-ଧପାସ୍‌, ଏମିତି ପ୍ରାୟ ଛଅ 
ଥର ଶୁଣିଛି । ଆଗରୁ କେତେଥର ଫାଟିଛି କିଏ କହିବ, ସେତିକିବେଳେ ଖଣି କୂଅ 
ଭିତରକୁ ଫଟେଇ ବାହାରିଛି । କଥାଟାର ସାରଭାସଂ ହୋଇଗଲା । 

- ହେ ଘନିଆ, ଦେଖ କାହା ଆଗରେ କହିବୁନି, ଭଲ କରି ଖୋଢି ଦେଲେ 
ବେଶି ଡେଲ ବାହାରି ପଡ଼ିବ। ଏ ଯେପରି କିରାସିନିର ଡିରୋଟ ସମୟ ହୋଇଛି, 
ସରକାର କୁକୁଡ଼ାଛୁଆକୁ ବଣଭ୍ୁଅ। ମାଡ଼ି ବସିଲା ପରି ୟାକୁ ମାଡ଼ି ବସିବ । ଆଜି କୂଅ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କବାଟଲଗା ଘୋଡ଼ଣୀ ତାଲା ପକେଇ ଦେବା । ବଜାରରେ 
ଲିଟର ଟଙ୍କାଏ ହୋଇଛି, ଆମେ ଆଠଣାରେ ଦେବା । ଏଁ କଅଣ କହୁଛୁ ? 

- ଆଜ୍ଞା ଆଉ ପଚାରିବାକୁ ଅଛି ନା, ଲୋକେ ଟିଣ ଟିଣ ଆମଠୁ ନେଇଯିବେ । 
ଶଳା କିରାସିନି ବେପାରୀଗୁଡ଼ାକଙ୍କ ରଗ ଢିଲା ହୋଇଯିବ । ଆଜି ବଢ଼େଇ ମିସ୍ତିଙ୍କୁ 
ଡାକି କୂଅ ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଛି । 

ସକାଳ ହୋଇଗଲା । ପାଇପ୍‌ ପାଣିରେ ସବୁ କାମ ଶେଷ ହେଲା । ବହୁ ଡ୍ରମ୍‌, 
ବାଲ୍‌ଟି ଗରାରେ ପାଇପ୍‌ ପାଣି ମହଚୁଦ କରି ରଖାଗଲା । ଆଲୁ! ଛପର ଫାଡ଼ି 
ସଂପଦ ଦେଇଥୁ୍‌ବା କଥା ଘର ଭିତରେ “୦” ହୋଇ ବୁଲିଗଲା । ଦୁଇ ତିନିଟା କିରାସିନି 
ଷ୍ଟୋଭ ବଜାରରୁ ଶୀଘ୍ର ଆଣିବା ଲାଗି ଘରେ ବରାଦ ହୋଇଗଲା । 

ଡାଲ୍ତରବାବୁ ସେଦିନ ଆଉ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ଗଭୀର ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ 
ହୋଇ ଏକ ବୃଇଁ କିରାସିନି ଦୋକାନ ଖୋଲିବେ କି ଓଡ଼ିଶା ଅଏଲ କୋ. ପ୍ରାଇଭେଟ 
ଲିମିଟେଡ୍‌ ଖୋଲିବେ ସେହି ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମଧ୍ଯପ୍ରାଚ୍ୟର ଲାଭଖୋର 
ମନୋବୃତ୍ତି କିପରି ଚେଙ୍କେ ପାଇବ ସେ ବିଷୟରେ ଡାଭ୍ତରବାବୁ ମଧୁର ଆନନ୍ଦର 
ଉଷ୍ମତା ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଭାରତବର୍ଷକୁ ଓଡ଼ିଶା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅବଦାନ ଦେବ । 
କିରାସିନି ଲାଗି ତା'ର ଯେଉଁ ଯୋଜନା ସବୁ ଅଟକି ଯାଇଛି ଓଡ଼ିଶା ପୁଣି ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ଚାଲୁ କରେଇଦେବ। 

ସକାଳ ସଉଦା କରିବାକୁ ଘନିଆ ଯାଇ ଦାସିଆ ଦୋକାନୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । 
ସେ ଆଉ ମୁୂତଫର୍କା ଲୋକର ଚାକର ହୋଇ ରହିନି । ବରଁମାନ ସେ ଏକ ବିରାଟ 
କିରାସିନି କଂପାନୀ ମାଲିକର ଚାକର । ଦାସିଆ ଅନ୍ତତଃ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍ବକ 
ଖାତିରି ଦେଖାଇବା ଉଚିତ । ତା'ର କିରାସିନି ନେବାର ଦରକାର ନ ଥିଲେ ବି ସେ 
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ଖୁବ୍ଧ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲା- କିରାସିନି ଲିଟର କେତେ ? 

-ଟଙ୍କାଏ ତିରିଶି । 

-ନେଇଯାଇଥା ଆଉ କେଇଟା ଦିନ । ତା'ପରେ ହେଙ୍ଗୁ ଶୁର୍୍ଘିବୁ ଯେ | 

-ଏ କାହିଁକି କଅଣ ହେଲା କିହୋ ? ଗୁଡ଼ାଏ ବାଗିନି ତେଲ ଆସିଗଲା କି ? 

-ଆରେ ବାହାରୁ ଆସିବ କାହିଁକି ? ଏଇଠୁ ଯିବ ବାହାରକୁ | ଏ ଅଞ୍ଚଳ 
ତେଲରେ ଭସେଇବେ ଆମ ବାବୁ । 

ଏଁ ଏଁ ତୋ ବାବୁ କଅଣ ଡାକ୍ତରି କାମ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କିରେ ? କଅଣ କିରାସିନି 
କଂପାନୀର ଏଜେଣ୍ଟ ହେଲେ କିରେ ? 

- ଆରେ ଧେଦ୍‌, ଆମ ବାବୁ ଯାଇ କୋଉଠି ହେଲେଣି । ତୁ ବୁଝୁଛୁ କଅଣ 
ମ। 

- ଆଉ କଅଣ ? 

ଘନିଆ ଦାସିଆ କାନପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଇ ଫ୍ରସୁପ୍ରସୁ କରି କହିଲାଂ ଆରେ ଆମ 
ବାବୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଡେଲଖଣି ଖୋଲୁଛତ୍ତି । ଆଉ ଦିନ କେଇଟାରେ ବଢ୍ଚାରକୁ ତେଲ 
ଛାଡ଼ିବେ । ଦେଖ କଥାଟା ବରଇଉଁମାନ ପ୍ରଘଟ କର ନାହିଁ । ମୁଁ ବାବୁଙ୍କୁ କହି ତୁମକୁ 
ଶସ୍ତାରେ ତେଲ କରେଇ ଦେବି । 

- ଏଇ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନୀକୁ କହି ଲାଭ ନାହିଁ । ସବୁ ଦୋକାନୀଙ୍କୁ ଆଗରୁ 
ଖବରଟା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପଛନ୍ତେ କିରାସିନି ବେଶି ବେଶି କଟେଇବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ । 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବିଲକୁଲ୍‌ କହିବି ନାହିଁ । 

ଘନିଆ ବୁଲି ବୁଲି ଯେତେ ପାରିଲା ସବୁ ଦୋକାନୀଙ୍କ କାନରେ ଦ୍ରସୁଙ୍ରସୁ କରି 
କହି ଦେଇଗଲା । ଘଟଣାରେ ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କ ନାଆଁ ଜଡ଼ିତ ନ ଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଘନିଆକୁ 
ଆଡ଼ବାୟା ତଳେ ନେଇ ଥୋଇଥାଆନ୍ତେ । କଥାଟା କ୍ରମେ ଫ୍ରଲିଲା । କୂଅଟାକୁ ବନ୍ଦ 
କରାଯିବାରୁ ଲୋକମାନଙ୍କ ସନ୍ଦେହଟା ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା । କ୍ରମେ ଲୋକ ଡାଇ୍ତରବାବୁଙ୍କ 
ପାଖଯାଏ ଧାଇଁଲେ ଓ ତେଲ କୂଅ ବିଷୟରେ ପଚରାଉଚରା କଲେ । ଡାକ୍ତରବାବୁ 
ଦେଖିଲେ କଥାଟା ଖସିଗଲାଣି । ଜଣ ଜଣ କରି ସେ ବୁଝେଇ ବାଖଝେଇ କହିଲେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରୁହ । ଆମ ଘର କଥା, ତୁମକୁ ଟିଣେ କିରାସିନି ଦେବି । 

ସହର ଭିତରେ ତେଲ ଖଣିର ସନ୍ଧାନ । କିଛି ଛୋଟ କଥା ନୁହେଁ । ସହରଟା 
ଦୋହଲିଗଲା । ଚିଲ୍ଲାପାଳ କଥାଟାକୁ ହସରେ ଉଡ଼େଇଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ବହୁ 
ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ ଦେଲେ । କୂଅ ଭିତରୁ ବାହାରିଥ୍୍‌ବା ତରଳ ପଦାର୍ଥ 
ଠିକ୍‌ କିରାସିନି ପରି ଜଳୁଛି ଓ ଗନ୍ଧାଉଛି । କିରାସିନି ନୁହେଁ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରିବାର 
କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଜିଲ୍ଲାପାଳ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳେଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ। ପ୍ରକୃତରେ 
ଯଦି ତେଲ ଖଣି ହୋଇଥାଏ ତେବେ ସେଇଟାକୁ ସରକାରଙ୍କ ହାତକୁ ଆଣିବାର ଦାୟିତ୍ବ 
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ତାଙ୍କରି । ଶେଷରେ ସେ ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ଏହାର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ନିଦ୍ଦୈଶ 
ଦେଲେ । 

ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ ଫଉଜ୍ଚ ଧରି କୂଅ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ଅନିଚ୍ଛା 
ସତ୍ତ୍ଵେ କୂଅ ଘୋଡ଼ଣୀର ଚାବି ଖୋଲିଦେଲେ । 

ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବି ସେ ଦଳରେ ଥଲେ । ଗୋଟାଏ ବାଲ୍‌ ଟିରେ ପାଣି 
କଢ଼ାଗଲା ! ବୈଜ୍ଞାନିକଜଣକ କହିଲେ- ଉଁ ହୁଁ, ଏଇଟା ତ ଶୁଦ୍ଧ କିରାସିନି । ଖଣିତେଲ 
କିନ୍ତୁ କିପରି ନୁହେଁ । ଏହା ବିଶୋଧୂତ ହେଲେ ପେଟ୍ରୋଲ, କିରାସିନି, ପାରାଫିନ୍‌, 
ଭେସିଲିନ୍‌ ଆଦି ବାହାରେ । ଇଏତ ପରିଷ୍କାର କିରାସିନି । ପରିଷ୍କୃତ କିରାସିନି ଖଣିରୁ 
ସିଧାସଳଖ ବାହାରେ ନାହିଁ । କୂଅରୁ ସବୁ ପାଣିତକ କଢ଼ାଯାଉ । 

ଦଶ ପନ୍ଦର ବଵାଲ୍‌ଟି ପାଣି କଢ଼ା ହେବା ପରେ ପାଣିରେ କିରାସିନିର ସତ୍ତା 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା କୂଅର ଚଟାଣଟା ଦେଖିଲେ ବହୁଡ କିଛି ଜଣାପଡ଼ିବ । 
ପାଣିବୁହା ସରିବା ପରେ ଦେଖାଗଲା ଗୁଡ଼ାଏ ଫ୍ରଟା କିରାସିନି ଟିଣ, ଆଉ କେତେଟା 
ଶାବୁଳ ଓ ଗୟନ୍ତି । 

ବହୁ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେଥୂମଧ୍ଯରୁ ସୁକୁଟା ଓ ତା” ପୁଅ ମୁହଁ 
ଶୁଖାଇ ପକେଇଲେ । ଚୋର ବଟିଆ ଅନୁରୂପ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ କହିଲା- 
ଦଙ୍ଗା ବେଳଠୁ ୫ଟା ଟିଣ କେଡ଼େ ଯନ୍ମରେ କେତେ ଦିନ ହେଲା କୂଅ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ 
ରଖିଥୁଲୁ । କୋଉ ଶଳା ହାରାମ ଶାବୁଳ, ଗୟନ୍ତି ଫୋପାଡ଼ି ଟିଣତକ ଫ୍ରଟେଇଦେଲା । 

ଡାଲ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଓଡ଼ିଶା ଅଏଲ୍‌ କୋଂପାନି କେଉଁଆଡ଼େ ଉଭାନ ହୋଇଗଲା, 
ଡା” ବଦଳରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆହେଲା ପୂଲିସ୍‌ ଜେରା କଂପାନି । 
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ଜୀବନବାବ୍ରଙ୍ଗ ମନରେ ଭାରି କଷ୍ଟ । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ, କନ୍ୟା ମିମି ହୋଇଛି 
ଭାରି ବୋକା । ପଢ଼ାରେ ତା'ର ମନ ନାହିଁ, ବହି ଧରି ବସିଲେ ଢୁଳାଏ । କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଲେ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 

ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଧରି ବକରବକର ହୋଇ ଜୀବନବାବୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି 
ବୁଝାଇବାକୁ- ଏ ହୃଦୟ ମୋର ଢାଳି ଦେଲି ଆଜି ତୁମରି ପାଦେ ହେ ନାଥ ।” ମିମି 
ପାଟିଟାକୁ ମେଲା କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ସବୁ ଯେମିତି ଗିଳିଯାଉଛି, ସବୁ ଯେମିତି 
ବୁଝିପକାଉଛି ଏମିତି ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ତାର କୁଞ୍ଚୁକୁଞ୍ିଆ 
ବାଳଗୁଡ଼ିକ ପବନରେ ଉଡ଼ି ଆସି ଆଖି ଉପରେ ପଡ଼ିବାରୁ ମିମି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରକୁ ଠେଲିଦେଇ ପୁଣି ସେମିତି ଚାହିଁ ରହୁଛି, ସତେ ଯେପରି ବାଳଗୁଡ଼ିକ ତାର 
ବୁଝିବାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଜନ୍ମାଇବାରୁ ସେ ଭାରି ବିରକ୍ତ । ମିମିର ଭାବ ଦେଖି ଜୀବନବାବୁ 
ଅଧ୍ବକ ଉତ୍ସାହରେ ବୁଝାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ମିମିର ବିସ୍ତାରିତ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ କ୍ରମେ ଛୋଟ ହୋଇଆସିଲା । ପ୍ରାଣପଣେ ସେ ଉପର ପତାକୁ ଟେକି 
ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି ଉଦ୍ତ ପଂଭ୍ତିଟିକୁ ବୁଝାଇବା ପରେ ଜୀବନବାବୁ 
ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କଲେ ଯେ ମିମିକୁ ତାହାର ସରଳାର୍ଥ ଓ ଭାବାର୍ଥ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରାଇପାରିଚନ୍ତି । ସନ୍ତୋଷର ହସ ହସି ସେ ଏଥର ପଚାରିଲେ- ବୃଝିଲୁ ମା ? 

ମିମି ପୁଣି ଥରେ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଟେକିଦେଇ ବାଆଡ଼ୁ ଡାହାଣକୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ନୁଆଇଁ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ଜଣାଇଲା, ସେ ସବୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଚି, 
କିନ୍ତ ଆଖିରେ ତାର ଭୟ ଫ୍ରଟିଉଠିଲା। ଘୂମନ୍ତ ଆଖିଯୋଡ଼ିକ ଭୟରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲା । 

ଜୀବନବାବୁ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, ‹ ବୁଝିଚୁ ତ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଚୁ 
କିଆଁ ? ବୁଝା କଅଣ ବୁଝିଲୁ, ବୁଝା ! 

ମିମି ଦୁଇ ଚାରି ଢୋକ ଛେପ ଗିଳି ଆରମ୍ଭ କଲା, ' ନାଥ ବୋଇଲେ ସ୍ବାମୀ କି 
ଭଗବାନ୍‌, ଯିଏ ଆମକୁ ସୁରୁଷ୍ଠି କରିଛନ୍ତି । ସିଏ ଭାରି ଭଲଲୋକ, କାହାରିକୁ କିଛି 
କହନ୍ତି ନାହିଁ, କାହାରି ଉପରେ ରାଗନ୍ତି ନାହିଁ, ଭା- ଆ- ଆ-ରି ଭଲ ଲୋକ ଜଣେ ।' 
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““ଛେନାଟା ବୁଝିଚୁ, ବଦମାସ କାହୀକା । ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି ବକରବକର ହେଲି । 
ଶେଷରେ କହିଲୁ ଭଗବାନ୍‌ ଜଣେ ଲୋକ । ସୃଷ୍ଟି ମୁହଁରେ ପଶୁ ନାହିଁ, କହୁଛି 'ସୁରୁଷ୍ଠି? । 
ଆହୁରି ପିଲୀ ହୋଇଯା ମ। ଆଠବର୍ଷର ଝୁଅ ହେଲାଣି, ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ବର୍ଷେ 
ଫେଲ୍‌ ହେଲାଣି... ଲାଜ ନାହିଁ ଟିକେ...” 

ମିମି ଭୟରେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ କହିଲା, “ନା, ନା, ଭଗବାନ୍‌ ଜଣେ... 
ଭଗବାନ୍‌ ଜଶେ...” 

“କଅଣ ଭଗବାନ୍‌ ଜଣେ ?” ? ଜୀବନବାବୁ ସଗର୍ଜ୍ନେ ପଚାରିଲେ । 

ଦୋହରାଇ ତେହେରାଇ ମିମି ମନେମନେ ନିଜେ ନିଜକୁ ପଚାରିଲା, ଭଗବାନ୍‌ 
କଅଣ ? ବାପା କଅଣ କହିଲେଟି ? ଭଗବାନ୍‌ କଅଣ ? ଏହି ସମୟରେ ମିମିର 
ଗେଲବସର ଝୁଅ ଶଙ୍କି ଦୌଡ଼ି ଆସି ମିମିର କୋଳଳୁ ଚଢ଼ିଯାଇ କହିଲା- ମ୍ୟାଉଁ, 
ମ୍ୟାଉଁ । 

ମିମିର ପାଟିରେ ପଶିଗଲା, ଭଗବାନ୍‌ ଜଣେ ମ୍ୟାଉଁ । 

ଜୀବନବାବୁଙ୍କର ଭୟଙ୍କର କ୍ରୋଧ ଜାତ ହେଲା । ସେ ଶଙ୍କିର ବେକକୁ ଧରି 
ଛାଟିଦେଇ, ରୋଷେଇଶାଳ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପାଟି କରି କହିଲେ, “ପଚାଶ ଥର କହିଲିଣି 
ଯେ ଘରେ ବିରାଡ଼ି ଫିରାଡ଼ି ରଖନା, ପଢ଼ାରେ ଗୋଳମାଳ ହବ... ଦିନରାତି ସେଇ 
ବିରାଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳ । ଇସ୍ତୁଲରୁ ଆସି ଘରେ ପାଦ ଦେବା ମାତ୍ରକେ ବହିପତ୍ର 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆଗେ ଖୋଜା ହେବ ଶଙ୍କି କାହିଁ ! ହ୍ୟାପ, ମାଡ଼ ଗୁଣେ ଦୁହିତା 
ହୋଇଚି । ମଲୁ ନାହିଁ, ଦେଖିଲୁ ଶଶଧରବାବୁଙ୍କ ଝୁଅକୁ, କେମିତି ପାଟି କରି ପଢ଼ୁଚି । 
ଦେଖିଲୁ ଲିଙ୍ଗ ରାଜବାବୁଙ୍କ ଝୁଅକୁ, କେମିତି କ୍ଲାସରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଚି । ମୋରି କପାଳକୁ 
ତୁ ଆସିଲୁ । ଏ ବଂଶରେ କେହି ଗୋଟାଏ ହେବେ ନାହିଁ, କେହି ଗୋଟାଏ ନାଁ ରଖିବେ 
ନାହିଁ । କପାଳ, କପାଳ ! ହ୍ୟାପ, ଆର ପରୀକ୍ଷାରେ ଖାତାସବୁ ଚିରି ଡଙ୍ଗା କରି 
ଭସେଇ ଦେଇ ଚାଲିଆସିଲା । ମଲୁ ନାହିଁ ଯା ତୁ...” 

ଗତ କ୍ଲାସଉଠା ପରୀକ୍ଷାରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ମିମି ଇସ୍ତଲରେ ବସିଚି, ଏହି 
ସମୟରେ ଘୋର ବର୍ଷା ହେଲା । ପାଣି ଇସ୍ତୁଲରେ ବାରନ୍ଦା ଟପି ଘରର ଦୁଆରମୁହଁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଆସିଲା । ମିମିର ମନ ଆଉ ଠିକ୍‌ ରହିଲା ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଚି ସେ 
ଏକଥା ଏକଦମ୍‌ ଭୁଲିଗଲା । ସେ ଧୀରେଧୀରେ ପରୀକ୍ଷା ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଆସିଲା । 
ପରୀକ୍ଷା ଖାତା ପତରପତର କରି ଚିରି ଡଙ୍ଗାକରି ଭସେଇଦେଲା । ଡଙ୍ଗାଗୁଡ଼ିକ ଥରିଥରି 
ଭାସିଗଲେ । ମିମି ମହା ଦୂପ୍ତିର ସହିତ ଡଙ୍ଗାଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଘରକୁ 
ଫେରିଆସିଲା। ଘରକୁ ଆସି ତାର ମନେପଡ଼ିଲା ବାପାଙ୍କ କଥା । ବାପାଙ୍କ ଭୟରେ 
ତାର ଜର ଆସିଲା । ସେ ଜର ଛାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅନେକ ଦିନ। ମିମି ସେଥର 
ଫେଲ୍‌ ହେଲା ସତୱ; କିନ୍ତୁ ତା'ର ଜର ଯୋଗୁଁ ସେଥର ସେ ଡ୍ରାହି ପାଇଗଲା । ପରେ 
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ଜୀବନବାବୁ ସବୁ ଜାଣିପାରି ଭାରି ରାଗିଯାଇ ବାଡ଼େଇଥଲେ । ଆଜି ସେଇ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ତାଙ୍କର ରାଗ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହେଲା । ଠାଏ କରି ଗୋଟାଏ ଚଟକଣି 
ଲଗେଇ ଦେଇ ସେ କହିଲେ, “ତୁ ନ ବୁଝାଇଲେ ତୋତେ ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ ମୁଁ । ଯେତେ 
ରାତି ହଉ । ଆଜି ତୋର ଦିନେ କି ମୋର ଦିନେ । ଖାଇବା ଆଜି ବନ୍ଦ । ବୁଝା, ବୁଝା, 
ବୁଝା ମ, କାନ୍ଦଣା ଆଉ । 

ରୋଷେଇଶାଳୁ ପାଟି ଶୁଭିଲା, “ତୁମେ ଝୁଅକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବ ନାହିଁ ଆଉ । 
ଯେତେବେଳେ ପଢ଼େଇ ବସିଲ ମାଡ଼ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ଆମେ କଅଣ ଝୁଅକୁ 
ଖାଇବାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଉଚୁ ଯେ ଡା'ଠୁ ଏତେ ଆଶା କରିବା ? ପଢ଼େଇ ତ ଢାଣ 
ନାହିଁ...” 

ଜୀବନବାବୁ ଉଚ କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ କଅଣ ହେଲା, ମୁଁ ପଢ଼େଇ ଜାଣେ 
ଚ଼୍ାଣେ ନାହିଁ ନା, ମାଡୃଗୁଣେ ଦୁହିତା ହୋଇଚି ମ ! ଶ୍ୟ, ଗେହା କରି କରି ଝୁଅଟାର 
ମୁଣ୍ଡ ଖାଇସାରିଲଣି ତମେ । 

ରୋଷେଇଶାବୁ ପୁଣି ଦୃଢ଼କଣ୍ଠରେ ଡାକରା ଆସିଲା, ˆ ' ହଉ ଥାଉ ଆଜି ସେତିକି । 
ଆ ମିମି, ଖାଇବୁ ଆ । 

ମିମି ଆଣ୍ଡ ଟେକୁଥଲା ଉଠିବାକୁ । ଜୀବନବାବୁ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ, 
ଖୁବର୍‌ଦାର, ସେତକ ନ ବୁଝାଇ ତୁ ଆଚି ଯାଇପାରିବୁ ନାହିଁ । ବୁଝା, ଭଗବାନ୍‌ 
କଅଣ ? ଏତେ ବୁଝାଇଲି ମୁଁ, ବୁଝା !” 

ସରଳାର୍ଥ ବୁଝାଇବାରେ ଭଗବାନ୍‌ ଆସି ସବୁ ପ୍ରଥମରୁ ଅଡୁଆ ପୂରାଇ ଦେବାରୁ 
ମିମି କୁହ ପୋଛି ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ ଗାଳିଦେଇ ମନେମନେ କହିଲା, ଭଲ ଲୋକ ନା 
ପୋଡ଼ାମୁହଁଟା, ମୋଡେ ବାପାଙ୍କଠୁ ଏତେ ମାଡ଼ ଖୋଇଲାଣି । ଏତେ ଅଡ଼ୁଆକୁ ନ 
ଯାଇ ଭଗବାନ୍‌ କଥାଟାକୁ ବାଦଦେଇ ସେ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଉଥଲା; କିନୁ ମନେମନେ 
ପୋଡ଼ାମୁହା ଗାଳି ଦେବା ପରେ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଗଲା ପୂରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
କଥା । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଆଇ୍କୁ କାନେ କାନେ ପଚାରିଥୁୂଲା, “ଆର ମ, 
ତଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମୁହଁ କଅଣ ପୋଡ଼ା ?”? ନାତୁଣୀର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଆର ଆଖିରେ ଲୁହ ଝରି 
ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ନାତୁଣୀକୁ ଚୁମ୍ବନ ପରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ କହିଥିଲେ, ‹ ହଁ, ସେ ପୋଡ଼ାମୁହା 
ଭଗବାନ୍‌ ।” ” ସେଇକଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ମିମି ଯେପରି ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋକ 
ପାଇଲା । ଆଖି ତା'ର ଉନ୍ମଳ ହୋଇଉଠିଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ଯେପରି ତା'ର ଆଖି ଆଗରେ 
ଉଭା ହେଲେ । ସେ ଭଲକରି ଥରେ ସେ ଚେହେରା ଦେଖି ନେଇ କହିଲା, ˆ ‘ଭଗବାନ୍‌ 
ହେଉଛନ୍ତି ଜଗନ୍ନାଥ” ', କିନୁ ଆର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ମିମିର ଆଖିଯୋଡ଼ିକ 
ଛଜଛଜ ହୋଇଗଲା । ସେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇ କହିଲା, “ବାପା ମ, ବାପା, ଆର ମୋତେ 
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ଲେଖିଚି ଗାଁରେ ରହି ତାର ମୋ କଥା ମନେପଡ଼ି ମନ ଭାରି ଖରାପ ହେଉଚି | ତାକୁ 
ନେଇଆସ ମ ବାପା ! 

“ରଖ ତୋ ଆର ! ହୁଁ, ଭଗବାନ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ଜଗନ୍ନାଥ । ତା'ପରେ କଅଣ 
ହେଲା ?? 

ଆର- ବିରହ ବିଧୂରିତ ମନକୁ ପୁଣି ସରଳାର୍ଥକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ମିମିର 
କିଛି ସମୟ ଚାଲିଗଲା । ଉଦ୍‌ଗତ ଅଶ୍ରୁରୋଧ କରି ମିମି କହିଲା, “କବି ଏଠାରେ 
କହୁଛନ୍ତି, କହୁଛନ୍ତି... କହୁଛନ୍ତି ଯେ... ଆଇ ମ, ଆଇ ଲୋ... !” ? ମିମି ଏଥର ଆଉ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଭୈ କରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । 

ଜ୍ୀବନବାବୁ ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ କରି ତା” ପିଠିରେ ଦି'ଟା ନଦି ଦେଇ କହିଲେ, ˆ ଧେତ୍‌ 
ମୋ କପାଳରେ, ଦେଖ ୟାକୁ । ଏଡେ ବୁଝାଇଲି ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି, ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଭୁଲିଗଲୁ ? 
ଇସ୍ଟଲ ମାଷ୍ଟ୍ରେ କାଲି କହୁଥିଲେ ଯେ ମିମି କ୍ଲାସରେ ମୋଟେ ମନ ଦେଉ ନାହିଁ। 
ଯେତେ ଅତୁତ ଉତ୍ତର ଦେଉଛି । ହଇଲୋ ହେଏ, ବିପରୀତ ଶବ୍ଦ ମାନେ କଅଣ ? 
ବିପରୀତ ଶବ୍ଦ ମାନେ କଅଣ ବା ? କହୁଛି ନା ସକେଇ ହଉଛି ବେହିୟା । ଲାଜ ନାହିଁ, 
କାନ୍ଦୁଚି ପୁଣି । ଛିଃ, ଛିଃ, ମୋ ଝୁଅ ହେଇ ତୁ ଏଇୟା କହିଲୁ । 'ସୁଖ'ର ବିପରୀତ 
ଶହ ‘ଖସୁ' । କାନ୍ଦଣା ରଖି କହ ମୁଁ କଅଣ ବୁଝାଇଲି । କବି କହୁଛନ୍ତି ଯେ... ହୁଁ...” 

ମିମି ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ପୁଣି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, (କବି କହୁଛନ୍ତି ଯେ...” 

ଏତିକି କହିବା ପରେ ସେ ମନେମନେ ପୁଣି ନିଜେ ନିଜକୁ ପଚାରିଲା- କବି 
କିଏ ମ ? ସେ କାହିଁକି କଅଣ କହିବାକୁ ଗଲେଟି ? ସବୁ ତାର ପୁଣି ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଗଲା । ଆର ପାଖ ଘରେ ଶଙ୍କି ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ କରି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ଡାକିଲାଣି । 
ଇୟାଡ଼େ କବି କିଏ ଆଉ ସେ କଅଣ କହିଲେ ଓ କାହିଁକି କହିବାକୁ ଗଲେ ମିମିର ମନେ 
ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ମନେମନେ ମିମି ଶଙ୍ଗିକୁ ତାନେ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା, ପୋଡ଼ାମୁହାଁ, 
ପଢ଼ା ସରୁ, ଦଉଚି ତଡେ ଟାଙ୍କେ ଛେଚି । ପଢ଼ା କଅଣ ସରିବ ଆଜି ସତେ ? ହେ 
ମହାପ୍ରଭୁ, ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, ଏ କବି ପୋଡ଼ାମୁହାଁ କଅଣ କହିଚି ମନେ ପକେଇଦିଅ । 

ଏହି ସମୟରେ ବାହାରେ କିଏ ତାକିଲା- ବାବୁ ଅଛତର୍ତି ? ଜୀବନବାବୁ ଚିଡ଼ିଉଠି 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ନାଇଁ ବାବୁ ନାହାନ୍ତି ।”” ବାହାରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା, ‹ “ବଡ଼ବାବୁ 
ତାକୁଚନ୍ତି, ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ କଚେରି- କଅଣ ଜରୁରି କାମ ଅଛି।”? 

ଜ୍ରୀବନବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କମିଜ୍ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧ କହିଲେ, ମୁଁ ଯାଉଚି, ଅଧଘଣ୍ଟା 
ଭିତରେ ଫେରିବି । ମୁଁ ଯାହା ବୁଝାଇଥୁଲି ତାହା ଲେଖିଥୂବୁ, ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଉଦାହରଣମାଳାର ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ଅଙ୍କଟି କଷି ରଖିଥୁବୁ । ଯଦି ନ ହେଇଚି ଏତିକି ତ 
ଦେଖିବୁ ମୁଁ ତୋର କି ଅବସ୍ଥା କରିବି ।” 

ଜୀବନବାବୁ ତରତର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । କଚେରିରେ ବଢ଼ି ସଂକ୍ରାନ୍ତ ଜରୁରି 
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କାମ କରୁ କରୁ ତାଙ୍କର ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିଗଲା । ଘରର ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ମୁହଁପାଖରେ ଧୀରେ 
ପାଦରୁ ଜୋତା କାଢ଼ି, ହାତରେ ଧରି, ଝରକାବାଟେ ଉଙ୍କି ମାରି ଦେଖିଲେ ମିମି 
ଶୋଇଛି ନ। ପାଠ ପଡ଼ୁଚି । ଝରକାବାଟେ ଯାହା ଦେଖିଲେ, ସେଥ୍ରୁ ସେ କିଛି 
ବୃଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ବଡ଼ଭାଇ ଓ ସାନଭାଇ ଦୁହେଁ ଖାତା ଉପରେ ଲଇଁ ପଡ଼ି 
କଅଣ ଲେଖି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଅନେକ ଇଲେଖିସାରିଲେଣି । ଅନେଳ କାଗଜ ଚିରା ହୋଇ 
ଚଳେ ପଢ଼ିଚି । ମିମି ଦୁଇଗୋଡ଼ ଇମ୍ବେଇ ଦେଇ ଶଙ୍କିକୁ କୋବରେ ବସାଇ ଡାକୁ 
ଥାପୁଡ଼ାଇ ଥାପୁଡ଼ାଇ ଗୀତ ଗାଉଚି, ‘ଧୋରେ ବାୟା ଧୋ, ଯେଉଁ କିଆରିରେ ଗହଳ 
ମାଣ୍ଡିଆ ସେଇ କିଆରିରେ ଶୋ !' 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଜୀବନବାବୁ ପଚାରିଲେ- ମିମି ତୋର ଏଇ ପଡ଼ା 
ହଉଚି ? 

ମିମି ଚମକିପଡ଼ି ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଶଙ୍କିକୁ ଛାଟିଦେଲା । ଭୟରେ ମୁହଁ ତାର 
ଏତେ ଟିକିଏ ହୋଇଗଲା, କଳଜାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । 

“ “ଇୟେ କଅଣ ହେଉଚି ଭାଇ ? '? ଜୀବନବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ । 

“ଅଙ୍କ କଷୁଚୁ ଆମେ । ଛି, ଛି, ଏଇ ଟିକେ ପିଲାକୁ ଏମିତିକା ଅଙ୍କ ?” 
'ସରଳ ଗଣିତ” ଇୟା ନା ? ଲେଖକ ନିଜର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଦେଖେଇଚି ନା ପିଲାର ବୁଦ୍ଧି 
କେତେ ବିବେଚନା କରିଚି ଟିକିଏ ? ଦେଇତ ଗଲୁ ଅଙ୍କ, କଲୁ ଡୁ ନିଜେ ଏକୁ ? 

ଜୀବନବାବୁ ଅଙ୍କ ଖଣ୍ଡକ ପଡ଼ିଲେ... ମୁଁ ମୋ ଘରୁ ଡେଇଲାଟର ଗୋଟିଏ 
ସଭାକୁ ପାଦରେ ଚାଲିଯିବି । ସଭାରେ ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା ୭ଟା ବେଳେ ପହଞ୍ଚିବାର କଥା । 
ମୁଁ ଯଦି ଘଣ୍ଟାକୁ ୩ ମାଇଇ ବେଗରେ ଯାଏଁ ତେବେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚିବି । ଯଦି ଘଣ୍ଟାକୁ ୨ ମାଇଲ ବେଗରେ ଯାଏ ତେବେ ଠିକ୍ଵ ସମୟର 
ଘଣ୍ଡକ ପରେ ପହଞ୍ଚିବି। ତେବେ ମୋ ଘରୁ ସଭାସ୍ଥାନ କେତେ ଦୂର ? ଅଙ୍କଟି ପଡ଼ି 
ଢ଼ୀବନବାବୁ ବଙ୍କେଇ ତେଡ଼େଇ ଦୃଇତିନିଥର ଅଙ୍କଟିକୁ ଚାହିଁଲେ । କେମିତି ଭାବରେ 
ଆରମ୍ଭ କରିବେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ 

ବଡ଼ଭାଇ କହିଲେ, “ଆରେ ଅଙ୍କ ତ କଷିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ମିମି ଆଗେ 
ପଚାରି ବସିଲା ସଭା କଅଣ ? ସେଠାକୁ ନ ଗଲେ କଅଣ ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ ? ବୁଝା, 
ସଭା କଅଣ ବୁଝା । କୌଣସିମତେ ସଭା କଅଣ ବୁଝାଇଲୁ ଆମେ । ମିମି ପୁଣି ପଚାରିଲା, 
ହଉ ହେଲା, ଟିକିଏ ଆଗରୁ ବା ପରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଦୋଷ କଅଣ ଯେ ଏଣୁ ଭାଳେଣି 
କାହିଁକି ? ଏସବୁ ଗୋଳମାଳିଆ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉଁ ଦେଉଁ ତ ଗଲା ଅଧଘଣ୍ଡାଏ । 
ତା'ପରେ ଅଙ୍କ ଧରି ତ ଆମେ ଦୁହେଁ ବସିଚୁ । ମିମିର ଦେଢ଼ଖଣ୍ଡ ଖାତା ଶେଷ 
ହେବାକୁ ବସିଚି । 

ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ଜୀବନବାବୁ କହିଲେ, ˆ ‘ହଉ ଥାଉ, ଅଙ୍କ ଥାଉ । ମିମି, ଏ 
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ମିମି, ସାହିତ୍ୟ ହେଇଚି ?”? 

“ନା, ମୁଁ ଅଙ୍କ କରୁଥିଲି । ବଡ଼ବାପା ଓ ସାନବାପା ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ । 
ମୁଁ କହିଲି- ପଢ଼ା ନ ସାରି ଯିବି ନାହିଁ- ପଢ଼ା ନ କଲେ ଭଗବାନ ରାଗିବେ । ସେଇଠୁ 
ସେମାନେ ଅଙ୍କ ଦେଖି କଷିବାକୁ ବସିଲେ, ମୁଁ...” 

“ଡ଼ ଶଙ୍କିକୁ ଶୋଇ ଦେବାକୁ ବସିଲୁ ! ନାଃ, ତୋ ଦେଇ ହବ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ 
ଡୋତଡେ ଆଜି ନ କୁହାଇ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ। କହ, ଏ ତ୍ଦୟ ମୋର ଢାଳିଦେଲି ଆଜି 
ତୁମରି ପାଦେ ହେ ନାଥ” ଏହାର ସରଜାର୍ଥ କହ ।” 

ମିମି ଏଥର ସାହସ ଭରି କହିଲା, “ନାଥ ବୋଇଲେ ଜଗନ୍ନାଥ, ଯାହାଙ୍କର 
ମୁହଁଟି କାବିଆ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି, ନେଫଡ଼ା ମୁହଁ... !” 

ଜୀବନବାବୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ ମିମିକୁ । କିନ୍ତ ବଡ଼ଭାଇ ଥବାରୁ ସେ 
ଡାଙ୍କ ଭୟରେ ମିମିକୁ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦେଖି ମିମିର ମୁହଁଟି ଶୁଖିଗଲା । ସବୁ ଉତ୍ସାହ 
ତାର ମରିଗଲା । 

ବଡ଼ଭାଇ ବୁଝିପାରି କହିଲେ, “ହଁ ଲୋ ମା, ତୁ ଠିକ୍‌ କହିଚୁ । ବାଃ, ବେଶ 
ସୁନ୍ଦର ବୁଝିଚି । ହଁ, ତା'ପରେ- 

“ତ୍ରା' ପରେ, ସେଇ ଜଗନାଥଙ୍କୁ ଚାହିଁ କବି ବୋଲି ଜଣେ ଲୋକ କହିଲେ, 
କହିଲେ... 

ହଁ, ହଁ, କହିଲେ... ବଡ଼ଭାଇ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ ପଚାରିଲେ । ମିମି ସାହସ ପାଇ 
ତାର ବଡ଼ବାପାର କାନେ କାନେ କହିଲା, ˆ ଜଗନାଥଙ୍କର ପାଦ ନାହିଁ ମୁଁ ଦେଖିଚି । 
ଆଉ ହୃଦୟଟାକୁ କବିଟା ଢାଳିଦେଲା । ତା ବାପା ଗାଵି ଦେଲେ । ଆଚ୍ଛା ବଡ଼ବାପା, 
ହୃଦୟ ଢାଳିଲା କେମିତି ?”” 

ବଡ଼ଭାଇ ମିମିକୁ କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ନେଇ କହିଲେ, “ମା, ତୋ ପଢ଼ା 
ସେଡିକି ଥାଉ ଆଜି । ତୁ ଯାହା ପଚାରିଲୁ ଡୋତେ ସେ କଥା କେହି ବୁଝାଇ ଦେଇପାରିବେ 
ନାହିଁ। ହୃଦୟକୁ କେମିତି ଢାଳନ୍ତି ସେ କଥା ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିପାରି ନାହିଁ, ତୋତେ 
କଅଣ ବୁଝାଇବି ! ଆଉ ସେ କବିଟା ବୁଝିଚି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁ ନାହିଁ ।”' ଓ 
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ଘଟନାଟି ଘଟିଥିଲା ମହାପୁରୁଷ ବାଗ୍‌ ଉଦ୍ଘାଟିତ ହେବାର କିଛିଦିନ ପରେ । ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
ବେଳେ ନେତା ମହାଶୟ ଆବେଗଭରା କଣ୍ଠରେ ବକ୍ତା ଦେଇଥିଲେ, ଏ ଉଦ୍ୟାନ 
ଜାତି-ଧର୍ମଂ ଆୟ- ପଦବୀ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଉନ୍ଲକ୍ତ । ଏଠି ଉଚ୍ଚଂନୀଚ 
ଭେଦାଭେଦ ନାହିଁ; ଅପିଚ ଏଠି ମେହେନ୍ତରର ମଧ୍ଯ ଏକା ବେଞ୍ଚରେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ 
ସହିତ ବସିବାର ଅଧ୍ଵକାର ଅଛି... ଇତ୍ଯାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ବକ୍ଧତାଟାକୁ ହାତୁଡ଼ି ମାରି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂଶ୍ଡରେ ଢ଼ କାଇଦେବା ପାଇଁ ସେ ବହୁବାର ବଚଜ୍ଧ ମୁଷ୍ଟିରେ ଟେବୁଲ 
ବାଡ଼େଇଥୁଲେ ! 

କିନ୍ତ କଥା କଥା । ବକ୍ତୃତା ବର୍ଭୁତା । ଆଦର୍ଶ ଆଦର୍ଶ । ଯେମିତି ଅଦାଲତରେ 
ସାକ୍ଷୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସତକଥା କହିବି ବୋଲି ଶପଥ ନେଇ ମଧ୍ଯ ମିଛ ଅନର୍ଗଳ କହିଯାଏ 
ଏବଂ ପଚାରିଲେ କୁହେ, ଆଜ୍ଞା ସତ କହିଲେ କଅଣ ଦୁନିଆ ଚଳିବ ନା କେହି ବଞ୍ଚିପାରିବେ; 
କିମ୍ବା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ନିୟମ ତିଆରି ହେଲେ ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଏ ନିୟମ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ 
ପାଳିଲେ କାମ ଅଚଳ ହୋଇଯିବ- ସେମିତି ମହାପୁରୁଷ ବାଗ୍‌ର ଆଦର୍ଶ, ଆଦର୍ଶରେ 
ହିଁ ରହିଗଲା । 

କାର୍ଯ୍ୟତଃ ଏଠାରେ କେବଳ ସେଇମାନେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଅଧୁକାର ପାଇଲେ, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମାସିକ ଆୟ ଚାରିଅଙ୍କ ବିଶିଷ୍ଟ ରାଶିରୁ ଉଣା ନୁହେଁ କିମ୍ବା ଯେଉଁମାନେ 
ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ କିମ୍ବା ବିଧାନସଭା ଆଦିର ସଭ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କର ପାଖାପାଖି 
ଲୋକେ ଯିବାକୁ ଭୟ କଲେ । ଅନ୍ୟ ପରେ କା କଥା | ତା'ଛଡ଼ା ଉଦ୍ୟାନର ମହାର୍ଘ 
ପରିବେଶ, ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ ଥବା ନୃତ୍ୟଶାଳା, ନୃତ୍ୟଶାଳାରେ ମହାର୍ଘ ପରିଚ୍ଛଦଧାରୀ 
ପାନରତ ନରନାରୀ, ପାନ ପରେ ନଗ୍ନ ଉଚ୍ଳଲ୍‌ଝଳତା, ମଖମଲ ଭଳି ଘାସ, ନାନା 
ବର୍ଣ୍ଣର ଝରଣା ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ ସାଧାରଣ ଲୋକେ କେବଳ ଆର୍ଥକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନୁହଁ, 
ନୈତିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟ ଭୟ କଲେ ମହାପୁରୁଷ ବାଗ୍‌ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ । 

କିନ୍ତୁ ଯେହେତୁ ସମ୍ମାନିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ମହାପୁରୁଷ ବାଗ୍‌କୁ ଯାଆନ୍ତି, ତେଣୁ 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା ଜାତ ହେଲା, ମହାପୁରୁଷ ବାଗ୍କୁ ପ୍ରବେଶ କରିପାରିଲେ 
ସେମାନେ ସମ୍ମାନିତ ହେବେ । 'ମୁନିନାଞ୍ଚ ମତିଭ୍ରମଂ । ଅତଏବ ଯାହାର ମତିଭ୍ରମ 
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ହୁଏ, ସେ ମୁନି- ଏହା ଅଯୌକ୍ତିକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଲଟାଟା, 
ସର୍ପରେ ରନ୍ଧୁଭ୍ରମ ଭଳି, ସତ୍ୟ ବୋଲି ଧାରଣା ଜନ୍ମେ । ସେଇ ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ି ଅନେକ 
ମହାପୁରୁଷ ବାଗ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ ସସ୍ତ୍ରୀକ 
ମଦ୍ୟପାନ କରିବା, ଅବାଧ ପ୍ରେମ କରିବା, ତଥାକଥିତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଖୁଆଇବା, ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଦରିତ୍ର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କ ସଂସର୍ଗ ତ୍ୟାଗ 
କରିବା ଇତ୍ୟାଦି ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେଣି । ମହାପୁରୁଷ ବାଗ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶଟାଇ 
ହେଲା କାମ୍ୟ । ସେ ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ହେଉ । ତା! ସାଙ୍ଗକୁ କିଛି କିଛି ବଡ଼ 
ବଡ଼ କଥା ଓ ସେ କଥା କହିଲାବେଳେ ଆବେଗ ପ୍ରକାଶ କରିବାର କାଇଦା ହାସଲ 
କରିପାରିଲେ ତ ମଣିକାଞ୍ଚନ ସଂଯୋଗ । ସବୁ ଅସାଧୂତା ସଫଳତାର ସହ ଘୋଡ଼େଇ 
ହୋଇଯିବ । ଖାଲି ଏତିକି କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ, ବକତା ଦେଲା ପରେ ଜଣେ 
ଅତି ମନିମୁଣ୍ତିଆ ଦେଖି ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ; କିନ୍ତୁ ସେ କଷ୍ଟ 
କେତେ କ୍ଷଣ ! ଫୋଟୋ ଉଠାଇବାକୁ ଯେତେ ସମୟ ଲାଗେ । ଫୋଟୋରଗ୍ରାଫର ତ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୂବ। 

କିନ୍ତୁ ଆମ ରାମାରାଓ ସେପରି କୌଣସି ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ି ନ ଥଲେ । ତାଙ୍କ ଭ୍ରମ 
ଜାତ ହେଲା ନିଚ୍ଛକ ବୋକାମିରୁ । ମହାପୁରୁଷ ବାଗ୍‌ ଉଦ୍୍‌ଘାଟନବେଳେ ନେତା ମହାଶୟ 
ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁତା ଦେଇଥୁଲେ, ସେ ତାକୁ ଓଲଟା ବୁଝିଲେ; ଅର୍ଥାତ୍ଵ ତାହା ଆନ୍ତରିକ ବୋଲି 
ଭାବିଲେ । ରାମାରାଓଙ୍କର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ (ସେତେବେଳେ ସେ ଅବଶ୍ୟ ସୌଭାଗ୍ୟ 
ମଣିଥଲେ) ବକ୍ତା ପରେ ନେତା ମହାଶୟ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି ହସି କଥା 
କହିଥିଲେ ଏବଂ ସେ ଫୋଟୋ ସବୁ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଯାଇଥଲା । ପ୍ରାୟତଃ 
ଦେଖାଯାଏ ବାହାରକୁ ଯା ସତ୍ୟ ବା ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ଦିଶେ, ପ୍ରକୃତରେ କଥାଟା ଠିକ୍ଵ 
ତା'ର ଓଲଟା । ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ତାଙ୍କୁ ନେତାଙ୍କ ବକ୍ଧୃତାରେ ନିହାତି 
ଜଟିଳ ସତ୍ୟଟା ବୁଝାଇବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବାହାରର ସରଳ ସତ୍ୟଟାକୁ 
ହିଁ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 

ରାମାରାଓ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର । ସେ କବି -ପ୍ରକୃତିର । କାମ କରୁ କରୁ ନିଜ 
ତିଆରି ଗୀତସବୁ ଗାଇବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । ସୁନ୍ଦର ଗାଇପାରନ୍ତି ସେ ! କାମରୁ 
ଫ୍ରରସତ ପାଇବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଗୀତ ରଚନା କରିବାକୁ ବସିଯାଆନ୍ଥି ଓ ଦଦରା 
ହାରମୋନିଅମ୍‌ରେ ସୁର ସଂଯୋଗ କରନ୍ତି । ଗୀତଗୁଡ଼ିକ ତେଲୁଗୁରେ । ତା'ର ଅର୍ଥ 
କିନ୍ତୁ ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯିବା ଭଳି ସୁର ସେସବୁ ଗୀତର । ଜଣକୁ 
ସେ ଗୋଟିଏ ଗୀତର ଅର୍ଥ ବୁଝାଉଥୁବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ସେବା 
କରିବାର, ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, ତୁମର ଗୋଡ଼ ନ ଥ୍‌ବାର ସତକି ? ରାମାରାଓଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ସୁନ୍ଦରୀ । ସେ ମଧ୍ୟ ରାମାରାଓଙ୍କ ସହିତ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି ଚାରୁପାଣି ରାନ୍ଧୁ 
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ରାନ୍ଧୁ। 

ମହାପୁରୁଷ ବାଗ୍‌ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେଲା ପରେ ରାମାରାଓ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ ପ୍ରମୋଦୋଦ୍ୟାନକୁ ଯିବାପାଇଁ । ସମ୍ମାନିତ ହେବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, 
ନେତା ମହାଶୟଙ୍କ କଥାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ । ଦିନେ ଶନିବାର ଉପରଓଳି ସେମାନେ 
ବାହାରିଲେ । ରାମାରାଓ ପିନ୍ଧିଲେ ପରିଷ୍ଠାର ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଚାବି, କାନ୍ଧରେ ଚାଦର । 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପିନ୍ଧିଲେ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ି । ତାଙ୍କର ପଡ଼ୋଶୀ ଓ ବନ୍ଧୁ ରିକ୍ସାବାଲା 
ଗଙ୍ଗାୟା ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ । 

ଉଦ୍ୟାନ ଫାଟକ ପାଖରେ ସେତେବେଳେ ମଟର ଭିଡ଼ । ମଟରରୁ ବାହାରୁ 
ଥାଆନ୍ତି ମହାର୍ଘ ପେଣ୍ଟ`କୋଟ- ପରିହିତ ଓ ମହାର୍ଘ ଝୀନବାସ- ପରିହିତ ନରନାରୀମାନେ | 
ବାହାରିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଗୋଳେଇ ମିଶେଇ ହେଇ ଯାଉଥାଆନ୍ି । ପୁରୁଷମାନଙ୍କର 
ଯୁବକସୁଲଭ ପରିପାଟୀ ଓ ନାରୀମାନଙ୍କ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରସ୍ତୁତିରୁ ସେମାନଙ୍କର ବୟସ କଳନା 
କରିବା ଭୁଲ ହେବ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଡାର୍‌ଉଇନ୍‌ଙ୍କ ମତ ପ୍ରତି ସ୍ଵତଃ ସମ୍ମାନ 
ଆସିଯାଏ । 'ହ୍ୟାଲୋ ମିସେସ୍‌ ପ୍ରକାଶ, ହ୍ୟାଲୋ ହ୍ୟାଲୋ ମିଷ୍ଟର ଚକ୍ରବର୍ତୀ, ହା” ଡୁ 
ଡୁ'ରେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । ଦୂରକୁ ଖାଲି ଶୁଭ୍ରଥାଏ, ହାଉ ହାଉ 
ଗାଁ ହାଟ ଗୋଳମାଳ ଭଳି । ସମସ୍ତେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ପ୍ରବେଶ କରୁଥାଆତ୍ତି ଉଦ୍ୟାନ 
ଭିତରକୁ । ଦରୱାନ ସଲାମ କରି କରି ହଇରାଣ, ହାଡ ଡା'ର ବଥେଇ ଯିବଣି 
ନିଶ୍ଚୟ । 

ଏଇ ସମୟରେ ରାମାରାଓ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଗଙ୍ଗାୟାର ରିକ୍ସା ଫାଟକ 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଲା । ରାମାରାଓ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତ 
ଧରି ରିକ୍୍‌ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଫାଟକ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ । ଦରୱାନର ହାତ 
ସଲାମ କରୁ କରୁ ଅଧାରେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଭାବରେ ଅଟକିଗଲା ଓ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରସାରିତ ହେଲା 
ବାଧା ଦେବାର ଭଙ୍ଗୀରେ । ଯିଏ ପେଣ୍ଡକୋଟ ପିନ୍ଧି ନାହିଁ ସିଏ କେମିତି ଯିବ ଭିତରକୁ । 

କିନ୍ତୁ ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମହାପୁରୁଷ ବାଗ୍‌ ଉଦ୍‌ଘାଟକ ନେତା 
ମହାଶୟଙ୍କ ମଟରଗାଡ଼ି ଥମକି ଛିଡ଼ାହେଲା । ବହୁମୂଲ୍ୟ ମଟର ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଲା । 
ଓହ୍ଲାଇଲେ ନେତା ଓ ନେତ୍ରୀ । ସମସ୍ତେ ପେଣ୍ଟକୋଟଧାରୀ ପଦବୀ ଓ ଧନୀମାନେ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ନେଇଗଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରକୁ । ସେ ସୁଅରେ 
ଦରୱାନର କ୍ଷୀଣ ବାଧା ଭାସିଗଲା | ରାମାରାଓ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଭାସିଗଲେ ଭିତରକୁ 
ସେ ସୁଅରେ ପଡ଼ି । ଭୟରେ ରାମାରାଓ ଥରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାମ୍ପାକୁ ଲାଗିଯାଇ ହସି 
ନମସ୍କାର କଲେ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ସେ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭିଡ଼ିନେଇ ଧରି ଚାଲିଛନ୍ତି 
ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ ମିଷ୍ଟର ପ୍ରକାଶ । ରାମାରାଓ ତାହା ଦେଖି ମନେମନେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ 
କଲେ ହେଁ ଭୀତ ଯେ ନ ହେଲେ ତା' ନୁହେଁ। 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲାଣି । ହଠାତ୍ଵ ଜଳିଉଠିଲା ମହାପୁରୁଷ ବାଗ୍‌ରେ ନାନା ବର୍ଣ୍ଣର 
ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ସବ । ଉଦ୍ୟାନର ଫ୍ରଆରା ସବୁ ହଠାତ୍ଵ ଆନନ୍ଦରେ ଲମ୍ପ ଦେଲେ 
ଆକାଶକୁ । ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କରେ ଜଳିଉଠିଲା ନାଲି ନେଳି ରଙ୍ଗର ଫୁଲସବୁ । ସେ ବୃକ୍ଷଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯ ଅଦଵଭୂତ । କିଏ ତିନିକୋଣିଆ, କିଏ ଚାରିକୋଣିଆ, କିଏ ପୁଣି ବାଘ ପରି, କିଏ 
ହାତୀ ପରି ! 

ଅଛ ସମୟ ପରେ ମହାପୁରୁଷ ବାଗ୍‌ରୁ ନୃତ୍ୟ ଓ ଗାନଶାଳାରୁ ରକ୍‌ ଏଣ୍ଡ୍‌ 
ରୋଲ୍‌ ବାଦ୍ୟ ବାଜିଉଠିଲା । ସମସ୍ତେ ପାଗଳ ଭଳି ଦୌଡ଼ିଲେ ନୃତ୍ୟଶାଳାକୁ । ନେତା 
ଓ ନେତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ | ରାମାରାଓଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଉଥାଆନ୍ତି ମିଷ୍ଟର ପ୍ରକାଶ । ରାମାରାଓଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଖୋଜୁଥାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ଏଣେ ରାମାରାଓଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ 
କରିଥାଆନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ସାବିତ୍ରୀ ଧନପତି, ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବ୍ୟବସାୟୀ କୋଟିପତି ମିଷ୍ଟର ଧନପଡିଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ । ମିସେସ୍‌ ଧନପତି ଭାବିଥାଆର୍ତି ରାମାରାଓ ବିଧାନସଭାର ଜଣେ ସଭ୍ୟ, ଆଉ 
ମିଷ୍ଟର ପ୍ରକାଶ ଭାବିଥାଆନ୍ତି ରାମାରାଓଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣେ ନାରୀନେତ୍ରୀ । 

ମହାପୁରୁଷ ବାଗ୍ର ଫାଟକ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି ସେତେବେଳକୁ । ନୃତ୍ୟଶାଳାରେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି ମଦ୍ୟପାନ । ସମବେତ ନର-ନାରୀ ସମସ୍ତେ ମାଛଭଳି ପାନ 
କରୁଥାଆନ୍ତି ସୁରା । ଆଜି ନେତା-ଇନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ନୃତ୍ୟଶାଳାରେ ବିରାଜମାନ ଶଚୀଦେବୀଙ୍କ 
ସହିତ । ସେମାନଙ୍କର ଉପସିତିର ଉପଯୁଭ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେବାପାଇଁ ଆଚି ସମସ୍ତେ ବହୁତ 
ବହୁତ ପାନ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଇନ୍ଦ୍ର ଓ ଶଚୀ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ବହୁତ ପାନ କଲେ । 
ରାମାରାଓ ମଧ୍ଯ ମିସେସ୍‌ ଧନପଡିଙ୍କ ବାଧ୍ଯବାଧକଡାରେ ପଡ଼ି ପାନ କଲେ । ଡେଶେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଖରେ ମିଷ୍ଟର ପ୍ରକାଶ ମଧ୍ୟ ପେଗ୍‌ ପରେ ପେଗ୍‌ ଢାଵକୁଥାଆନ୍ତି। ସେ 
ଖାଲି ହାଟା କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଆଚ୍ତି, ଆଉ ତାଙ୍କ ଆଖି ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଖୋଜୁଥାଏ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । 

ରକ୍‌ ଏଣ୍ଡ ରୋଲ୍‌ ଉଦ୍ଦାମ ଭାବରେ ବାଜିଉ ଠିଲା ଏକ ଉଦ୍ଦାମ ନୃତ୍ୟର ସଂକେତ 
ଦେଇ ! ମୁଗ୍ଧ ସମସ୍ତେ, ବେତାଳୁଆ ନାଚିଲେ । ନେତା ମହାଶୟ ଟଳିଟଳି ଆସି ହସି 
ହସି ମିଷ୍ଟର ପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଠେଲିଦେଇ ରାମାରୀାଓଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ଉଦ୍ଦାମ ଭାବରେ । 

ସେତେବେଳେ ରାମାରାଓ ଥାଆନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ଧନପତିଙ୍କ ବନ୍ତ ଆଲିଙ୍ଗନରେ । 
ମିସେସ୍‌ ଧନପତି କହୁଥାଆନ୍ତି, ଡାର୍ଲିଂ, ତୁମେ କିଏ ? ଯିଏ ହୁଅ, ଗୋଟିଏ ମତୁଆଲା 
ଗୀତ ଗାଅ । ରାମାରାଓଙ୍କୁ ନିଶା ଘାରିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ଜ୍ଞାନ ଥାଏ । ଗୀତ ଗାଇବାକୁ 
ସେ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରୁଥାଆଚ୍ି, କିନୁ ଯେତେବେଳେ ମିସେସ୍‌ ଧନପତି ତାଙ୍କ କାନ ପାଖ 
ହୋଇପଡ଼ି ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କଲେ, ସେତେବେଳେ ରାମାରାଓ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ 
ପାରି ଖୁବ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେଇ ଗୀତ, ଯାହାର ଅର୍ଥ, ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
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ଗୋଡ଼୍‌ଡ ସେବା କରିବାର, ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, ତୁମ ଗୋଡ଼ଡ ନ ଥୁବାର ସତତ କି ? 
ରାମାରାଓଙ୍କ ମତରେ ଏ ଗୀତ ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରଚନା, ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯିବେ; 
କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କୁଦ୍ଧ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ରହିଥ୍‌ବାର ଦେଖି ସେ ଚମକିଗଲେ । 

ହଠାତ୍ଵ ଏପରି ବେଖାପ୍ପା ଗୀତ ଶୁଣି ରକ୍‌ ଏଣ୍ଡ ରୋଲ୍‌ ବାଦ୍ୟ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ନେତା ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ, ହୁ ଇଜ୍‌ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଫୁଉଉଲ୍‌ ? ସମସ୍ତ ନରନାରୀ 
ଗର୍ଚି ଉଠିଲେ ଶତ ଫଣିନୀ ଭଳି, ହୁ, ହୁ, ହୁ, ହୁ... | ନୃତ୍ୟଶାଳା ଭିତରେ ହୁ-ହୁ ଝଡ଼ 
ବୋହିଗଲା । ସମସ୍ତେ ନାଚ ବନ୍ଦ କରି କୁବ୍ଧ ନୟନରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଥାଆନ୍ତି । 

ରାମାରାଓଙ୍କ ନିଶା ନିମିଷକେ ଉଦ୍େଇଗଲା । ସେ ନେତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ହସି ହସି 
ଚାହିଁ ରହିଲେ, ଆଜ୍ଞା ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ପରା ମୋଚି ରାମାରାଓ, 
ଆପଣଙ୍କ ଜୋତା କେତେଥର ମରାମତ କରି ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କ 
ସହିତ ମୋର ଫୋଟୋ ବାହାରିଛି ଖବରକାଗଜରେ । 

ହୁ-ହୁ ? ଝଡ଼ ଆହୁରି ଜୋରରେ ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗଳା ଧକ୍କା ଖାଇ 
ରାମାରାଓ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନୃତ୍ୟଶାଳାରୁ ବିତାଡ଼ିତ ହେଲେ । 

ଡାହାର କିଛି ଦିନ ପରେ ଦେଖିଲି ରାମାରାଓଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ପୋଲିସ୍‌ । 
ପଚାରି ବୁଝିଲି ରାମାରାଓ ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଘରୁ ଜୋତା ଚୋରି କରିଥ୍‌ବାରୁ ପୁଲିସ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ଆସିଛି । ରାମାରାଓଙ୍କୁ ହାତକଡ଼ା ପକାଇ ପୁଲିସ୍‌ ନେଇଗଲେ । 
ରାମାରାଓଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କାନ୍ଦି ଉଠି କହିଲେ, କାହିଁକି ତୁମେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥାରେ ଭୁଲି ସେ 
ପୋଡ଼ା ବଗିଚାକୁ ଯାଇଥିଲ ଗୋ- କାହିଁକି ? 

ରାମାରାଓଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, କଥାଟା କଅଣ ରାମାରାଓ ? ତୁମେ ଜୋତା ଚୋରି 
କରିଚ ସତେ ? ରାମାରାଓଙ୍କ ଆଖିରୁ ପାଣି ଝରିପଡ଼ିଲା। ସେ ମାନ ଭାବରେ ହସି 
କହିଲେ, ଏକଦମ୍‌ ମିଛକଥା ଆଜ୍ଞା । ମୋର ମହାପୁରୁଷ ବାଗ୍‌ ଭିତରକୁ ଯିବାର ଫଳ 
ଇୟେ । ବିଶ୍ଵାସ ନ କରି ପଚାରିଲି, କିନ୍ତ ଡୁମ ଘରୁ ତ ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଜୋତା 
ବାହାରିଲା ? ସେ ସେମିତି ହସି ହସି କହିଲେ ମୁଁ ବି ତ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ସେ କଥା। 

ରାମାରାଓ ଜେଲ ହାଜତରେ ରହିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଚାମିନରେ ମଧ୍ଯ କେହି ନେଲେ 
ନାହିଁ। ଛ'ମାସ ପରେ ବିଚାର ଶେଷ ହେଲା । ରାୟ ହେଲା ଚୋରି ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇଥିବାରୁ ରାମାରାଓଙ୍କୁ ଛ'ମାସ ଜେଲ । ରାମାରାଓ ଓକିଲ ଦେବାକୁ ନାରାଜ 
ହେଲେ ଏବଂ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କଲା |! ବିଚାରକଙ୍କୁ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ବିଚାର 
କରିବାକୁ । 

ଛ'ମାସ ଢେଇଲ ମିଆଦ ପରେ ରାମାରାଓ ଜେଲରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ବାହାରିଲେ 
ଉପରଞଓଳି । ସେଦିନ ଥାଏ ମହାପୁରୁଷ ବାଗ୍‌ ଉଦ୍ଘାଟିତ ହେବାର ବାତ୍ପରିକ ଉତ୍ସବ। 
ରାମାରାଓ ସେଇ ବାଟେ ଘରକୁ ଫେରୁଥାନ୍ତି । ଫାଟକ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସେ 
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ନେଡାଙ୍କ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ବ୍ଭୁତା ଶୁଣିଲେ- ମହାପୁରୁଷ ବାଗ୍‌ ତାର ଆଦର୍ଶରେ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଛି । ଜାତି-ଧର୍ମଂ ଆୟ- ପଦବୀ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଏଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରବେଶ ଅଧ୍ବକାର 
ଅଛି । ମୁଁ ଆଚି ପୁଣି ଥରେ ଜଣାଇରଖୁଚି, ଏ ଦେଶରେ ଆଢି ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ 
ଥବାରୁ... 

ରାମାରାଓ ଶୁଣି ମ୍ବାନ ଭାବରେ ହସିଲେ | ହଠାତବ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚମକି 
ପଡ଼ି ରାମାରାଓ ଦେଖିଲେ ନେତା ଟେବୁଲ ଉପରେ ବିଧା ମାରୁଛନ୍ତି । 

ରାମାରାଓ ଏଥର ଠୋ-ଠୋ କରି ହସି ପକାଇଲେ । ଦରୱାନ ସେଠାରୁ 
ତାଙ୍କୁ ଡଡ଼ିଦେଲା । ଘରକୁ ଆସି ରାମାରାଓ ଦେଖିଲେ ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ନାହିଁ। ଶୁଣିଲେ, 
ପୁଲିସ୍‌ ତାକୁ କେବହୁଁ ଧରିନେଇ ଯାଇଥିଲା ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ ଘରକୁ । ତା'ପରେ ସେ 
ଆଉ ଫେରି ନାହିଁ। 

ଘରକୋଣରେ ତାଙ୍କର ଦଦରା ହାର୍‌ମୋନିୟମ୍‌, କବିତାଖାତା ଓ ଜୋତା ମରାମତି 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି ସବୁ ସାଇତା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେସବୁ 
ସଜାଡ଼ି ସାଇତି ରଖିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ୮ 
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ଦେବ ମହାପାତ୍ର 


ଗୃହ ବିଜ୍ଞାନ 


ବିବାହ ପରେ କାହିଁକି କେତେ ଝିଅ ପୁଣି ଯାଇ କଲେଜରେ ନାଆଁ ଲେଖାନ୍ତି ? 

ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଅନେକେ ପଚାରନ୍ତି । ମୋ ମନ ଭିତରେ ବି ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଗରୁ 
କେତେଥର ଦେଖା ଦେଇଚି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ସକ୍ଷମ ହୋଇ 
ପାରିଚି, କାରଣ ବିବାହର ତିନିଟା ମାସ ନ ପୂରୁଣୁ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ଯାଇ କଲେଜରେ 
ନାଆଁ ଲେଖାଇଛନ୍ତି । ଆବଶ୍ୟକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦୁହିଁଙ୍କର ସମ୍ମତିରେ ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା । 
ବାସ୍ତବିକ୍‌ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଚି, ସ୍ତ୍ରୀ କଲେଜରେ ନ ପଢ଼ିଲେ ବୈବାହିକ ଜୀବନର ଚରମ 
ସୁଖ କଦାପି ଲାଭ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଯିଏ ଏ କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବେ ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚୟ କହିବି ସେ ଗୋଟିଏ ଭର୍ଣାକୁଲାର ପାସ୍‌ ଝିଅ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
କଟକ ଗାଇଁ ସ୍ତୁଲରେ କଦାପି ମାଟ୍ରିକ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି । 

ବିବାହ ପରେ ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚାକିରି ସ୍ଥାନକୁ ନେଇ ଆସିଥୁଲି । ଦୁଇ ବଖରା ଘର, 
ରୋଷେଇ ଘର, କୂଅ ପାଇଖାନା ସବୁ ସୁବିଧା ଅଛି। ଭଡ଼ା ୨୦ ଟଙ୍କା । ଚାକର 
ବାକର ରଖି ନ ଥାଏ । ଦରମା ଅଶୀ ଟଙ୍କା ଭିତରେ ତ ପୁଣି ଚଳିବାକୁ ହେବ । ସେ 
ଆଉ ମୁଁ ଦୁଇଜଣ । ଭାବିଥିଲି ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ କଟିବ । ସେୟା ବି 
ହେଲା । ସେ ମୋତେ ଯେତିକି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ତାଠୁ ବେଶି ଭଲପାଏଁ ¦ ବେଶ୍‌ 
ଆନନ୍ଦରେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ କଟେ- କିନ୍ତୁ... କିଛୁ ରାତିଗୁଡ଼ିକ ନୁହେଁ - ମାନେ ଯାହା ସ୍ବାଭାବିକ 
ଆମେ ଡାଂଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିଚୁ ବୋଲି ମନେ ହଉଥଲା | ଭାବିଲି, ହୁଏତ ନୂଆ 
ବୋଲି ଏମିତି ଅମେଳ ଘଟୁଛି କିଛ ପରେ ବୁଝିଲି, କାରଣ ତା” ନୁହେଁ- କାରଣ 
ଆହୁରି ଜଟିଳ... 

ଦିନେ କଣ ଗୋଟାଏ କଥାରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଭିମାନ କଲାପରି କହିଲି, ˆ “ତମ 
ହୃଦୟରେ କଣ ଟିକିଏ ହେଲେ ପ୍ରେମ ନାହିଁ ?”' 

ସେ କହିଲେ- ˆ 'ପ୍ରେମଟା କ'ଣ ହୃଦୟରେ ଥାଏ । ହୃଦୟଟା ପରା ଗୋଟାଏ 
ଯନ୍ତ୍ର । ଧମନୀ ସହିତ ସଂଯୋଗ ଥ୍‌ବାରୁ ତା” ଦ୍ଵାରା ସାରା ଶରୀରରେ ରକ୍ତ ସଞ୍ଚାଳିତ 
ହୁଏ । ପ୍ରେମଟା ହୃଦୟର କଥା ନୁହେଁ- ମତ୍ରିଷ୍ଠର କଥା । ମସ୍ତିଷ୍ଠ ତିନି ଭାଗରେ 
ବିଭକ୍ତ । ସେରିବ୍ରାମ, ସେରିବେଲାମ୍‌ ଆଉ ମେଡ଼ୂଲା ଅବଲାଙ୍ଗେଟା । ସେରିବ୍ରାମ୍‌ ଦ୍ଵାରା 
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ପ୍ରେମ, ସ୍ବେହ, ଦୟା, ମାୟା, ଅନୁଭବ ଶକ୍ତି, ସୁ ତିଶକ୍ତି, ବୁବିଶକ୍ତି, ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି, ଘ୍ରାଣ, 
ସ୍ପର୍ଶଜ୍ଞାନ, ସ୍ଵାଦ ଏଇସବୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ଓ ପରିଚାଳିତ ହୁଏ । ସେରିଵେଲାମ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଚାଲିବା, 
ଦୌଡ଼ିବା, କଥା କହିବା କାମ ହୁଏ । ମେଡ଼ୁଲା ଅବଲାଙ୍ଗେଟାରେ ଆଘାଡ ଲାଗିଲେ 
ମନୁଷ୍ୟର ଚେତନା ଲୋପ ପାଇଯାଏ ।”? 

ମୋର ଅଭିମାନ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଥଲା । କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ପଚାରିଲି, “ “ତମେ 
ଏସବୁ କଥା ଜାଣିଲ କେମିତି ?”? 

“ଆମର ପଢ଼ା ହୋଇଥୁୂଲା ଏନାମିଟର ।” 

“କାଇଁ ଆମ ବେଳକୁ ତ ଏନାଟମି ପଢ଼ା ହଉ ନ ଥୁଲା ।” ଅତି ଆଗ୍ରହର 
ସହିତ ପଚାରିଲି, “ ଏନାଟମିରେ କ'ଣ ସବୁ ପଢ଼ କହିଲ ଦେଖି ।” 

““ଏନାଟମି ହେଲା ଶରୀରତର୍ଵୱ ଆମ ଦେହରେ ୨୦୬ଟି ହାଡ଼ ଅଛି । ହାଡ଼ 
ସବୁ ଖଣିଜ ଓ ଜାନ୍ରବ ପଦାର୍ଥ ସମ୍ମିଶ୍ରଣରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଥାଏ । ହାଡ଼ର ନାଆଁ ସବୁ 
ପଡଢ଼ାହୁଏ- ସ୍ଲ, ଭଟିବ୍ରାଲ, ଜ-ବୋନ, ହିପ୍‌-ବୋନ, ଆର୍ମ-ବୋନ, ରିଷ୍ଟ-ବୋନ, 
ଫିଙ୍ଗାର-ବୋନ, ବ୍ରେଷ୍ଟଂ ବୋନ, କଲାର- ବୋନ, ସିନ୍‌ -ବୋନ, ଥାୟ-ବୋନ, ଅଲନା, 
ରିଵସ୍‌, ଏମିତି ସବୁ ବୋନର ନାଆଁ- ଡା'ପରେ କୋଉଠି କି ଜଏଣ୍ଟ ଅଛି- ଏଲବୋ 
ଜଏଣ୍ଟ ଏଙ୍କଲ ଜଏଣ୍ଟ ସୋଲାର ଜଏଣ୍ଟ, ହିପ୍‌ ଜଏଣ୍ଟ, ରିଷ୍ଟ ଜଏଣ୍ଟ ଏସବୁ ଶିଖା ହୁଏ । 
ତା'ପରେ ଆମେ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନଉ କିପରି ? ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଦ୍ଵାରା । ହାର୍ଟର ଦୁଇ 
ପାଖରେ ଦୁଇଟି ଫ୍ରସ୍‌ଫ୍ୁସ୍‌ ଅଛି। ସେଗୁଡ଼ିକ ସଞ୍ଜ ଭଳିଆ ବାୟୂପୂର୍ଣ୍ଣ ଯନ୍ତ୍ର । ତା'ରି 
ଦ୍ଵାରା ଶ୍ଧାସପ୍ରଶ୍ବାସ କାମ ହୋଇ ରକ୍ତ ସଂଶୋଧନ ହୁଏ । 

ପାକସ୍ଥଳୀରେ କେମିତି ଖାଇବା ଜିନିଷ ପରିପାକ ହୁଏ, ତା ବି ପଢ଼ା ଯାଇଛି । 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ଦାନ୍ତ ଦ୍ଵାରା ଚୋବାଯାଇ ଗଳନଳୀ ଭିତର ଦେଇ ପାକସ୍ଥଳୀରେ ପ୍ରବେଶ 
କରେ । ଇସୋଫେଗାସ ଦେଇ ପାକାଶୟକୁ ଗଲେ ପାକାଶୟରୁ ପେପ୍‌ସିନ୍‌ ନାମକ 
ଅମୁରସ ନିର୍ଗତ ହୁଏ । ତଦ୍ାରା ଖାଇବା ଜିନିଷ ଜୀର୍ଣ୍ ହୁଏ- ସେଥୁରୁ ରକ୍ତ ହୁଏ । 
ଅବଶିଷ୍ଟ ପିଭ୍ତର ରସରେ ହଳଦିଆ ବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ମଳ ଆକାରରେ ନିର୍ଗତ ହୁଏ । 
ଅନାବଶ୍ୟକୀୟ ଜଳୀୟଅଂଶ ଝାଳ ଓ ମୃତ୍ର ହୁଏ । 

“ଏଇ ସବୁ ନାନା କଥା ଏନାଟମିରେ ପଢ଼ା ହୁଏ ।”” 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଜ୍ଞାନର ଗଭୀରତା ଦେଖି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲି- ଶିକ୍ଷିତା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବିବାହ 
କଲେ ଏସବୁ ହେଲା ବଡ଼ ଲାଭ । 

କହିଲି- ‘ତମେ ଏତେ କଥା ଜାଣିଚ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗୁଚିଂ ଆମ ବେଳକୁ 
ଏନାଟମି ଗୋଟାଏ ସବ୍ୃଢେକ୍‌ଟ ନ ଥଲା, ନ ହେଲେ ମୁଁ ବି ଶିଖିଥାଆଚି । 

ଏନାଟମି ଡ ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ସବୃଜଢେକ୍ଟ ଭାବେ ପଢ଼ାଯାଏନି- ଡୋମେଷ୍ଟିକ୍‌ 
ସାୟନ୍‌ ସରେ ଏନାଟମି ହେଲା ଗୋଟାଏ ବିଷୟ । ମୋର ତୋମେଷ୍ଟିକ୍‌ ସାୟନସ୍‌ 
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ଅପ୍ସନାଲ ଥଲା । ଡୋମେଷ୍ଟିକ୍‌ ସାୟନସ୍‌ ବା ଗୃହ ବିଜ୍ଞାନରେ ଆମର ପଢ଼ାହୁଏ 
ଏନାଟମି, ହାଇଚିନ୍‌, ରୋଗୀର ସେବା, ଶିଶୁପାଳନ, କୁକିଙ୍ଗ, ଘରସଚ୍ା, ଘର 
ମେନେଜମେଣ୍ଟ ସିଲେଇ ଆଉ ପ୍ରାକ୍ଲିକାଲ୍‌ ।” 

ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଥା ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ 
ଭବିଷ୍ୟତ୍ବର କେତେ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଛବି ଦିଶି ଯାଉଥାଏ । ବାସ୍ତବିକ୍‌ ସୁଗ୍ୃହିଣୀ ହେବା ସକାଶେ 
“ଗୃହ ବିଜ୍ଞାନ’ ' ଶିକ୍ଷା କରିବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ | ତା'ହେଲେ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ 
ସୁଖମୟ ହେବ । ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବା, ବେରାମ ହେଲେ ସେବା କରିବା, ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କରିବା, ଘର ଚଳେଇବା ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ଶିକ୍ଷା ବେଶ୍‌ କାମରେ ଲାଗିବ । ମୁଁ ଖୁବ 
ଖୁସି ହୋଇ ପଡ଼ିଲି କିନ୍ତୁ ମୋର ଆନନ୍ଦ ବେଶି କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ହେଲା ନାହିଁ। ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ କଂଣ କଂ ଣ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବୁଝେଇ 
ଦେଲେ ମୋର ଆନନ୍ଦ ଲିଭିଗଲା । 

ହାଇଜିନ୍‌ରେ ପଡଢ଼ାହୁଏ ଡି.ଡି.ଟି. ଦାରା ଘରଟିର କେମିତି ତିସ୍‌ “ଇନ୍‌ ଫେକ୍ସନ୍‌ 
କରାଯିବ- ଫିନାଇଲ ଦ୍ଵାରୀ ଧୋଇବ, ପୋଛିବ- ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନତା-ଲୁଗାପଟା 
ବିଛଣା କେମିତି ସଫା ରଖାଯିବ- ଭେଣ୍ଟିଲେସନର ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଦାନ୍ତ ପରିଷ୍ଠାର ରଖିବା- 
ଭିଟାମିନ୍‌ ଯୁକ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା-ସକାଳେ ବୁଲିଯିବା ପ୍ରଭୂତି । 

ରୋଗୀର ସେବାରେ ପଢ଼ାହୁଏ ଟାଇଫଏଡ଼ ରୋଗୀର କିପରି ବିଛଣା କରିବ- 
କଲେରା, ବସନ୍ତ ରୋଗୀର କିପରି ସେବା କରିବ- ବୋନ୍‌ ଫ୍ରାକ୍ଵଚର ହେଲେ କଣ 
କରିବ ଏଇସବୁ । ଢ୍ଵର, ମୁଣ୍ଡବଥା, କାଶ, ଶର୍ଦଦି, କାଛୁକୁଭ୍ତିଆ ଏସବୁ ହେଲେ କ'ଣ 
କରିବ ତା’ ପଢ଼ାଯାଇନି । 

ଶିଶୁ ପାଳନରେ ପଢ଼ାହୁଏ ପିଲାକୁ କେମିତି ଗାଧୋଇ ଦବ, ଖୁଆଇବ, 
ବୋତଲରେ କେମିତି ଦୁଧ ଦବ, ତାକୁ କେମିତି ନାପ୍କିନ୍‌ ପିନ୍ଧାଇବ, ତା'ର କନାପଟା 
କେମିତି ସଫା ରଖିବ, ତାର ଶର୍ଦ୍ି କାଶ ନ ହବାପାଇଁ କିପରି ନଜର ରଖିବ, ତାକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କେମିତି ବୁଲେଇବାକୁ ନବ ଇତ୍ୟାଦି । 

କୁକିଙ୍ଗ କ୍ଵାସରେ ଶିଖାଯାଇଛି ପଲଉ ମାଂସ ରାଛିବା ଓ ଫୁଡ଼ିଙ ତିଆରି କରିବାର 
ପ୍ରଣାଳୀ । ଭାତ, ଡାଲି, ତରକାରୀ କେମିତି ରାନ୍ଧିବାକୁ ହୁଏ, ତା” ପଢ଼ା ଯାଇନି । 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବରାବର ହଷ୍ଟେଲରେ ବହି ପାଠ ପଢ଼ିଥବାରୁ ଘରେ ମଧ୍ଯ ଶିଖିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କଂ ଣ କରାଯିବ । 

ଘର ସଚାସଚିରେ ପଢ଼ା ଯାଇଛି କୋଉଠି ଡ୍ରଇଁରୁମ ହେବ, ବାଥ୍ରୁମ, କିଚନ, 
ସଭେଣ୍ସ୍‌ କ୍ବାର୍ଟର, ଡ୍ରେସିଙ୍ଗ ରୁମ, ଡାଇନିଙ୍ଗ ରୁମ, ଷ୍ଟୋରରୁମ, ଅଫିସ ରୁମ ବା ଷ୍ଟଡ଼ି, 
ଗେଷ୍ଟରୁମ କୋଉଠି ହେବ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୁମ କିପରି ଭାବରେ ଫରନିସ୍‌ କରିବାକୁ 
ହେବ ଏହି ବିଷୟ । ଦୁଇଟି ରୁମ ଓ ଗୋଟିଏ କିଚନ ଥବା ଘର ଭିତରେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୃହ ବିଜ୍ଞାନ 115 


ରୁମର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା କଥା ପଢ଼ାଯାଇନି । ହାଉସ୍‌ ମେନେଜମେଣ୍ଟରେ ପଡଢ଼ାଯାଇଛି 
୨୫୦ଟଙ୍କାରୁ ୫୦୦ ଟଙ୍କା ମାସିକ ଆୟକୁ କିପରି ଖର୍ଚ କରିବ । ଘରଭଡ଼ା, ଥିଷଧପତ୍ର, 
ଲୁଗାପଟା, ଖାଦ୍ୟ ଜଳଖିଆ - ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ, ଧୋବାଭଣ୍ଡାରି- ଇନ୍‌ ସ୍ୟୁରେନସ୍‌- 
ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍ଚାର୍ଯ- ଅଡିଥି ଅଭ୍ୟାଗତ-ଦାନ ଖୈରାଡ-ସଂଚୟ ଏମିଡି ସବୁ ବାବଦରେ 
କେମିତି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ହେବ । ୨୫୦ ଟଙ୍କାରୁ ତଳକୁ ପଢ଼ା ଯାଇ ନାହିଁ, ସେଥଯୋଗୁଁ 
୮୦ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ବଜେଟ୍‌ ଡିଆରି କରିବା ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ସିଲେଇରେ ଶିଖାଯାଇଚି ଉଲ୍ରେ ମୋଢା, ଟୋପି, ଫ୍ରକ୍‌ କେମିତି ସିଲେଇ 
କରିବ । 

ପ୍ରାକ୍ତିକାଲରେ ଶିଖାଯାଇଛି ଶଙ୍ଗ ମଲମଲ ପଥର, ହାତୀଦାନ୍ତ ପ୍ରଭୂତିରୁ କିପରି 
ଭେସଲିନ୍‌ ଦେଇ ଦାଗ ଛଡ଼େଇବ ! ଉଲ୍‌, ସିଲ୍କର ପୋଷାକ କେମିତି ଧୋଇ ଇସ୍ତି 
କରିବ । ସିଲ୍କରୁ କେମିତି ଲୁହା ଦାଗ ଛଡ଼େଇବ ଇତ୍ୟାଦି । 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଗୃହ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଶିକ୍ଷା ଆଗରେ ମୁଁ ଖୁବ ସାନ ଦିଶିଲି । ମନ ଉଣା 
ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ଉପୟୁକ୍ତ ସମୟ ଭାବି କହିଲି, “ତମର ସ୍କୁଲ କର୍ମକର୍ରାଙ୍କର 
ଆକାଂକ୍ଷା ଆଦର୍ଶ ଖୁବ୍ଧ ଉଚ୍ଚ। ସେମାନେ ସିଲାବସ୍‌ ଏମିତି ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ଯେମିତି ତାଙ୍କର 
ଛାତ୍ରୀମାନେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ କଲେକ୍ଟର, ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟେରୀ, ପ୍ରଫେସର, ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ଜମିଦାରମାନଙ୍କର ଘର ଚଳାଇପାରିବେ । ଡ୍ରଇଁରୁମ, ତ୍ରେସିଂରୁମ, ଷ୍ଟଡ଼ି ସଭ୍ଭେଣ୍ଟସ 
କ୍ଵାର୍ଟରରେ ଚଳିବେ- ପଲାଉ, ମାଂସ, ପୁଡ଼ିଙ୍‌ ଖାଇବେ, ଉଲ୍‌ ସିଲ୍କ ପୋଷାକ 
ବ୍ୟବହାର କରିଵବେ- ହାତୀଦାନ୍ତ, ମାର୍ବଲର ଢିନିଷ କାରବାର କରିବେ- ମୋ ପରି 
ଅଶିଟଳିଆ କିରାନିକୁ ବାହାହୋଇ ଦୁଇଟା ରୁମରେ ଚଳି, କପଡ଼ା ଲୁଗା ବ୍ୟବହାର 
କରି, ଡାଲି ଭାଡ ଖାଇଲେ ଏ ଶିକ୍ଷାର ସାର୍ଥକତା କେଉଁଠି ରହିଲା । ତମେ ସେଥପାଇଁ 
ବୋଧହୁଏ ରାଡିରେ... 

ସେ ମୋତେ ଜୋରରେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି କହିଲେ, ‘ନା-ନା-ନା କଦାପି ଡା 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୁବ ଭଲପାଏଁ । ଆମ ସ୍ତୁଲର ସବୁ ପିଲା କ'ଣ ବଡ଼ ଘରେ ବାହା 
ହଉଚଚ୍ତି ? ମୋ ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଁ ତମ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦଉଚି ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ କ୍ଷମା 
କରିବ । ସତକଥା ହଉଚି ମୁଁ ସେଇ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଶିକ୍ଷା ପାଇ ନାହିଁ। ସାଙ୍ଗ 
ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ଯାହା କିଛି ଶୁଣି ଶିଖିଛି, ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ଆଦୌ ଆସ୍ଥା ନାହିଁ, 
କାରଣ ସେ ସବୁ ବିଜ୍ଞାନ- ସମ୍ମତ ନୁହେଁ। 

' ‘ତମେ କହିଲ ଯେ ଶିଶୁପାଳନ ବିଷୟରେ ଏତେ କଥା ଶିଖିଚ- ତାଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ 
ଦେବା, ଖୋଇବା, ଯନ ନବା ସବୁ ଶିଖିଚ । ସେ ସବୁ ଶିଖି ଲାଭ କଣ ? ଶିଶୁ ଜାତ 
ହେଲେ ସିନା ସେ ଶିକ୍ଷା ଦରକାରରେ ଆସିବ । ଶିଶୁ ପାଳନ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଶିଶ୍ର 
କେମିତି ଜନ୍ମ ହୁଏ ତା” ନିଶ୍ଚୟ ଶିଖାଇଥ୍‌ବେ ।”? 
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“ନା ସେ କଥା ଆମ ସିଲାବସ୍ରେ ନାହିଁ । ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ା ଛୋଟପିଲା ଆମେ, 
ସେ ସବୁ ଖରାପ କଥା ବୋଲି ଆମକୁ ଶିଖଯାଏନି- ସେ ସବୁ ପଢ଼ାହୁଏ କଲେଜରେ । 
ତାଙ୍କ ସିଲାବସ୍‌ରେ ଗର୍ଭ ତନ୍ତ୍ର ଅଛି । ଗର୍ଭ-ସଂଚାର, ଗର୍ଭ- ଲକ୍ଷଣ, ଗଭାବସ୍ଥାରେ 
ଖାଇବା ପିଇବାରେ ନିୟମ ପାଜନ, ଅରୁଚି, ବାନ୍ତି, କୋଷ୍ଠବଦ୍ଧ, ମୁଣ୍ଡବଥା, ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଏହିସବୁ ପାଇଁ କି ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବ, କ'ଣ ଚିକିତ୍ସା କରିବ ସବୁକଥା 
କଲେଜରେ ପଢ଼ାହୁଏ । ଆଉ ଏ ସବୁ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପଦ୍ଧତିରେ ଶିଖାଯାଏ । 

“ସମସ୍ତେ ତ କଲେଜରେ ପତ୍ତି ନାହିଁ । ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ିଲା ପରେ ବି କେତେ 
ଝିଅ ବାହା ହୋଇପଡ଼ତି । ଏକଥା କଣ ଡି.ପି.ଆଇ. ଢାଣରି ନାହିଁ ? ଏମିତି ଓଲଟା 
ସିଲାବସ କାହିଁକି ? 

ଆଉ ବିଚାର କରିବାର ବା ବିଜମ୍ବ କରିବାର କିଛି ନ ଥଲା । କଲେଜରେ 
ନାଆଁ ଲେଖାଇ ଦେଇଚି, ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଚି ଅଛ ଆୟର ଖର୍ଚ୍ଚ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବା ସକାଶେ ଇକନମିକ୍୍‌ସ ବୋଲି କ'ଣ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ପଡଢ଼ାହୁଏ କଲେଜରେ, 


Sm ~~ 


ସେ ବିଦ୍ୟାଟା ଯେମିତି ଶିଖି ଆସିଥ୍‌ବେ। 0 
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ମୋ ବାହାଘର କଥାଟା ଯଦିଓ ବର୍ଁମାନ ପୁରୁଣା କଥା ହୋଇଗଲାଣି, କେମିତି କ'ଣ 
ହୋଇଥଲା ବୋଲି ଅନେକ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଛନ୍ତି । ତା' ଛଡ଼ା ଏଇ ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ମୋର ବରାବର ଅନୁପସ୍ଥିତ ପଡ଼ୁଥ୍ବାରୁ ସଂପାଦକ, ପରିତାଳକଙ୍କଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ବହୁ ପାଠକପାଠିକା ବହୁ ଚିଠି ଲେଖି, ମତେ ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି, ମୋ 
ଦାମ୍ଟା ମୋ ପାଖରେ ଟିକିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ାକ ଏମିତିଆ- “ ଆପଣ 
ଏଡେଦିନ ଯାଏ ଥଲେ କଉଁଠି ?'' “ଲେଖାଲେଖି କ'ଣ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ 
ଏକାବେଳେ ?” “ଯଦି ‘ହଁ କୋଉଥ୍ପାଇଁ (ହେ ବା ଯଦି “ନା” କୋଉଥୁପାଇଁ ନା” ?”' 
କନିଆ ଲୋଡ଼ା ବିଜ୍ଞାପନର ଫନାଫଳ କ'ଣ ହେଲା ?”' “ଏମିତି ତୁନିତାନି କାହିଁକି ?” 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ( ଅବଶ୍ୟ ଉପରେ ବହୁ ପାଠକର ଅର୍ଥ ମୋର ପରିଚିତ କେତେଜଣ 
ବନ୍ଧ ବହୁ ଚିଠିର ଅର୍ଥ କେତୋଟି ଚିଠି ଆଉ ପାଠିକା ଶବ୍ଦଟି କେବଳ କଥାର ଲଥା 
ହିସାବରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଚି ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ) 

ମୋ ପାଖରେ ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତର ବା କୈଫିୟତ୍ଵ ହଉଚି, ମୁଁ ବାହା ହେଇପଡ଼ିଚି 
ଆଉ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଖୁବ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି, ମାନେ ଆପଣ ଯାହା ଭାବୁଛର୍ରି ସେ ସେନ୍୍‌ସରେ 
ନୁହେଁ । କଥା ହଉଚି ବର୍ଭମାନ ଜଣକିଆ କଥା ତ ନୁହେଁ ତା” ଛଡ଼ା ଦିନଟା ଜମା ଚବିଶ 
ଘଣ୍ଟା । 

“କନିଆ ଲୋଡ଼ା” ବିଜ୍ଞାପନର ଯେଉଁ ବିଷମ ଫଳ ଫଳିଲା, ସେ କଥା ତ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଅଜଣା ନାହିଁ- କନିଆଗୁଡ଼ାକ ଚଟିଯାଇ ମତେ ଚଟି ବସାଇବାକୁ ବସିଲେ- 
ତାଙ୍କ ‘ବରବଛା”ରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ମୋ ନମ୍ବର ବିଲକୁଲ୍‌ ନ ପଡ଼ିପାରେ, ଯଦି ପଡ଼ିବ 
ସବା ପଛ ବେଞ୍ଚରେ | ଏମିତି ହେଲା ମନ ଭିତରେ ପ୍ରେମଗୁଡ଼ାକ ଦିହଟାକୁ ମାନ୍ଦା କରି 
ଦେଲାବେଳକୁ ଜଣେ କେହି ଜୁଟିଲେନି ଯାହାକୁ ବାହାହେଇ ମନଟାକୁ ଚେଙ୍ଗା କରିବି 
ମାନେ ଦିନୁଦିନ ବାହାଘରର ଆଶାଟା ବିଲ୍କୁଲ ଉଭେଇବାକୁ ବସିଥୂଲା ! ଏମିତି ସମୟରେ 
ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ପୂରୀରୁ ଗୋଟିଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ଆସିଲା । ମୋ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମାମୁଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର 
ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ପଠେଇଥାନ୍ତି- ଖବରଟା ଶୁଣି ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ବସନ୍ତ ବହିଲା, ଫୁଲ 
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ତେବେ କି କି ଫୁଲ ଆଉ କୋଉ କୋଉ ଚଢ଼େଇ ତା'ର ନାଆଁ ଦଉନି କାରଣ ମୁଁ 
କହିବାକୁ ଚାହେଁ ସେ ବାସ୍ତବିକ ମୋ ମନରେ ସଟ୍ଟା କବିତା ଦେଖାଗଲା, ଗଦ୍ୟ କବିତା 
ନୁହେଁ । ତେବେ ଦୁଃଖର କଥା ସେ ସବୁ ଅଛଦିନ ପାଇଁ, କାରଣ କନ୍ୟାପକ୍ଷ ପାତ୍ରୀଟିର 
ଗୋଟିଏ ଫଟ ପଠେଇ ଥାଆଚ୍ତି ଆଉ ଟିପଣା ବି- ଫଟଟି. ବଷ୍ଠ ଫଟ ମାନେ ଅଣ୍ଟାଠୁ 
ଉପରକୁ । ଚେହେରା ଦେଖିବାକୁ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ମାନେ ମୋ ଭଳିଆ ପିଲା ପାଇଁ ବେଶ୍‌, 
ତେବେ ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ଏମିତି ଫଟରୁ ବା କ”ଣ ବୁଝାଯିବ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଲେଖିଲି, ଫଟ ଦେଖିଲି, ତେବେ ଏ ଫଟ ନ ପଠେଇ ବରଂ ଯଦି ଝିଅର ଅଣ୍ାଠୁ 
ତଳର ଫଟଟିଏ ପଠେଇ ଥାଆନ୍ତେ ଭଲ ହେଇଥାଆନ୍ତା କାରଣ ସେଇଟା ଦେଖିବା 
ମୋର ବେଶି ଦରକାର ।” ' ଚିଠିର ଉତ୍ତର ବା ଫଟ କିଛି ପାଇଲିନି, ତେବେ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ 
ମାମୁଙ୍କ ଶଶୁରଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଖବର ପଠେଇଥୂଲେ ଯେ ଏମିତି ଟୋକାଙ୍କୁ ଝିଅଦବା ଅପେକ୍ଷା 
ଝିଅଙ୍କୁ ସମୁଦ୍ରକୁ ଠେଲିଦବା ଢେର୍‌ ଭଲ । ତା'ର କାରଣ ବୋଧହୁଏ ସମୁଦ୍ରଟା ତାଙ୍କ 
ଘର ପାଖରେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଘର ପୁରୀରେ ନ ହୋଇ ଯଦି କଟକରେ ହୋଇଥାଆନ୍ତା 
ତେବେ ପଇସା ଖଟ କରି ପୁରୀ ଯାଇ ସମୁଦ୍ରରେ ଠେଲିବା ଅପେକ୍ଷା ମହାନଦୀ କିମ୍ବା 
କାଠଯୋଡ଼ିରେ ଠେଲିବା ନିଶ୍ଚୟ ଢେର ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ମନେକରନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ 
ନର ନାହିଁକି ସମୁଦ୍ର ନାହିଁ, ତେବେ କ”ଣ କୂଅରେ ଠେଲିବା ବା ପୋଖରୀରେ ପେଲିବା 
ଢେର ଭଲ ହୁଅନ୍ତାନି ? ମନେକରନ୍ତୁ ତା ବି ନାହିଁ ତେବେ କୋଉଠିକି ଠେଲନ୍ତେ ? 
(ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଖାଲି ଫାଜଲାମି କରୁଚି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଭାବିବା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ) 
ମୋର ଅପ୍ରାଧ କଣ ବୁଝି ହେଲାନି- ପୁରୀରେ ଗୋଦର ଗୋଡ଼ ବେଶି କିଏ ନ 
ଜାଣେ ! ବାହାହବା ପୂର୍ବରୁ ଝିଅ ଗୋଦରୀ କି ନା ଜାଣିବାର ବା ଦେଖିବାର ଆମର 
ଅଧ୍ବକାର ଅଛି ନା ନାହିଁ ? ସବୁଆଡ଼ୁ ଫେଲ ମାରିବା ଦ୍ଵାରା ମୋ ମନରେ ବେଜାଏ 
ରାଗ ହେଲା- କାହିଁକି ନ ହବ ? ମୁଁ ତ କାଠ ନୁହେଁ କି ପଥର ନୁହେଁ ? ମୁଁ ସଂପାଦକଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ କଡ଼ାକରି ଚିଠି ଲେଖିଲି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ରିକାରେ ମୋର ବେଇଜତି ହୋଇଛି । 
ସେଇ ଯୋଗୁଁ ମତେ କନିଆ ମିଳୁନି । ଭବିଷ୍ୟତ୍ଵରେ ମିଳିବା ଆଶା ବି କମ୍‌ । ଦେଖୁଛି 
ଯାହାର ଅର୍ଥ ଶେଷରେ ମତେ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆପଣ ଏଇକ୍ଷିଣା ଯଦି 
ମୋ ପାଇଁ କନିଆଟିଏ ଠିକ୍‌ କରିଦିଅନ୍ତିୟ ଭଲ କଥା, ତାଂ ନ ହେଲେ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ 
ହେଲା ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିନେବି । ରାତିରେ ଏମିତି ଡରାଇବି ଯେ ଶୋଇ 
ପାରିବେନି । ସେ ଟିକିଏ ଘର ସୁଆଗିଆ ମଣିଷ । ଚିଠି ପାଇ ଡରି ଯାଇଥବେ 
ବୋଧହୁଏ । ତେବେ ଭୟଟା ପ୍ରକାଶ ନ କରି ଲେଖିଲେ, ““ଦେବବାବୁ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧର । ଅଶଦ୍ତିରିପୁଅ ଜୀବନରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଟା ବଡ଼ ଜିନିଷ । ଅସମ୍ଭାଳ ହୁଅନି, ଆମ ତମ 
ପାଇଁ କନିଆଟିଏ ଠିକ୍‌ କରିଦବା, କାରଣ ପ୍ରେମ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ୟକୁ ପ୍ରେମ 
ଚଖେଇବାରେ ଆମକୁ ବେଶି ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ ।”? 
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ଆଉ ସତକୁ ସତ ଠାକୁରେ ତାଙ୍କୁ ଚିରଞ୍ଜୀବୀ କରିଥାନ୍ତୁ । ମତେ ପ୍ରେମ ଚଖେଇଲେ 
ସେଇ । ବାରିପଦାର କନିଆଟିଏ ଠିକଣା କରିଦେଲେ । ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ଆଧୁନିକ 
ରୀତିରେ ଦେଖାଚାହା କଥାଭାଷା କରାଇବା ପାଇଁ ଆମ ଦୂହିଁଙ୍କି ଭଦ୍ରକ ଡକାଇଥାନତ୍ତି- 
କିନ୍ତୁ ସଂପାଦକିଆଣୀ ଠେଟ୍ଗେଇଲେ ବା ସାଇପଡ଼ିଶା କଂ ଣ କିଛି କହିଲେ ଯୋଉଥ୍‌ପାଇଁ 
ଭଦ୍ରକରେ ପହଞ୍ଚି ମୁଁ ଦେଖିଲି ପ୍ରସ୍ତାବଟି ରଦ୍ଦ କରାଯାଇଚି, ମାନେ ଦେଖାଚାହା କଥା 
ହବନି । ତାଙ୍କ କୋଠାରେ ସେଇ ରାଡିରେ ଗୋଟାଏ ନାଟ ହବାର ଥାଏ, ସେଇଠି 
ଦେଖେଇ ଦେବେ । ସେଠି ମାଇପ ମିଣିପଙ୍କପାଇଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଜେଗା ଠିକ୍‌ କରା 
ହୋଇଥାଏ । ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଜାଲ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥାଏ ପର୍ଦାଭଳିଆ ମାଛଜାଲ ହବ 
ବୋଧହୁଏ । ଆମେ ଯାଇ ବସିଲ୍ୁ। ସଂପାଦକ ମୋ ଜଘଙ୍ଘରୁ ପୁଳାଏ ମାଉଁସ ଚୁମ୍ପଟି 
କହିଲେ, “ “ସେଇ ଯିଏ ଗୋଲାପୀ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଚି ସିଏ କ'ଣ ପସନ୍ଦ ? ' ମୁଁ ଗୋଲାପୀ 
ଶାଡ଼ି ଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ବାଙ୍କ ଚାହାଣୀ ପକେଇ କହିଲି, ହଁ ଆଜ୍ଞା ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ!” 
ଦେଖିଲି, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟି ଯଦିଓ ବୟସରେ ଟିକିଏ ବଡ଼ ମନେ ହେଉଥାଏ- ମୋ 
ମନରେ ଏଡେ ଆନନ୍ଦ ହେଲା ତାକୁ ଦେଖି- ଖାଲି ଆଖି ଦି'ଟା ତା' ଆଡ଼କୁ ଟାଣି 
ହୋଇ ଯାଉଥାଏ- ଭବିଷ୍ୟତ୍ଵର ରଙ୍ଗରଙ୍ଗିଆ କଳ୍ପନା ମନରେ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ମୁଁ 
ଭାବୁଥାଏ, ଆଜି ଆମେ ଏମିତି ଅଲଗା ଅଲଗା ହେଇ ବସି ନାଟ ଦେଖୁଛୁ, ଆଉ ଦିନ 
କେତେଟା ପରେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଏକାଠି ହୋଇଯିବୁ ଆମ ନାଟ କିଏ ଦେଖିବ । 
ମୋର ମନେହେଲା ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ଟିକିଏ ‘ଲଭର ସୂତ୍ରପାତ କରିବା ଦରକାର । 
ମୁଁ ସୁବିଧା ଖୋଚୁଥାଏ । କେମିତି କ'ଣ କରିବି ? ଏମିତି ସମୟରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥିବା ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ ଲାଇଟ୍‌ଟା ଲିଭି ଆସିଲା । ମୁଁ ପମ୍ପ୍‌ ଦେବା ବାହାନାରେ 
ଲାଇଟ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲି ।! ପମ୍ପ୍‌ ଦେଉଥାଏ, ଆଉ ଗୋଲାପୀ ଶାଢ଼ିଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରେମ ଚାହାଣି ପକାଉଥାଏ; ଯେମିତି ମୋର ଆଗ୍ରହ ଅଛି ଅଥଚ ଉଦାସୀନ । ସିଏ ବି 
ମୋ ଆଡ଼େ ବଲବଲ କରି ଅନେଇଛି। ମୁଁ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଚାହାଣି ଜାଣେ ମାନେ 
ବଙ୍କା, ତେରଛା, ସିଧା, ଗୋଲ, ଢେଉ ଖେଳାଣିଆ ସବୁ ଚାହାଣିରେ ଚାହିଁଲି । ତା'ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଆଖି ବନ୍ଦକରି ମିଟିକା ମାରି ଚାହିଁଲି, ତା'ପରେ ଦି ଆଖିଯାକ ବନ୍ଦ କରି । 
ତା” ଛଡ଼ା ମୋ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦ୍ଵାରା ତା' ମନରେ ମୋତେ ପାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବଳ 
ଇତ୍ଜା ସୃଷ୍ଟି କରେଇ ଦେଇ ଚାଲିଆସିଲି, ଯେମିତି ସେ ଚାହିଁବ ଜାଣିବାକୁ- ଏ ପିଲାଟି 
କିଏ ? ବେଶ୍‌ ଟିଏ ତ ? ବାହାଘର ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋହର ଚାହାଣି 
କେମିତି ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିଥୁଲା ବୁଝିବସିଲି, ଲଢ଼ାରେ ଦୁଃଖରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କଟିଗଲା; 
କାରଣ ସେଦିନ କନିଆ କେବଳ ଗୋଲାପୀ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ନ ଥଲା ଆହୁରି ବି ଅନେକ 
ଥିଲେ । ମୋ ଖୁଡ଼ୀ ଶାଶୂ ଯିଏ କି କନିଆ ସାଙ୍ଗରେ ଭଦ୍ରକ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଜୋଇଁ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ସେ ବି ପିନ୍ଧିଥଲେ- ମୋର ସମସ୍ତ ଟାହାଣିଗୁଡ଼ାକ ଅପୀତ୍ରରେ ଢାଳିଲା ଭଳି ମୁଁ 
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ତାଙ୍କରି ଉପରେ ଫୋପାଡ଼ି ଥିଲି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗୋଲାପୀ ଶାଡ଼ିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କରି- 
ଛି, ଛି, କି ଲଜାର କଥା। କଂଣ ଭାବିଥ୍‌ବେ ସିଏ ? ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଯୋଗୁଁ 
ବାହାଘର ପରେ ସିଏ ମୋ ଆଗକୁ ଭୁଲ୍‌ରେ ଥରେ ବି ଆସି ନାହାରି । ହେ ଭଗବାନ, 
ଜୀବନରେ ତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖେଇବି କେମିତି ? ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଚାହାଣ ଚାହିଁଥୁଲି ସେଗୁଡ଼ା 
ଯେ ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ନୁହେଁ କେମିତି ବୁଝେଇବି ତାଙ୍କୁ ? ଏଇ ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ଧରି କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି କିନ୍ତୁ କେମିତି ? ଆମେ ତ ପୁରୁଣା କଥା ଏତେ 
ପାସୋରି ପକଉଚେ, ସେ କ'ଣ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲି ଯିବେନି ଏଇ କଥାଟା ? ସେ ନ ଭୁଲିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଶ୍ଶୁରଘରକୁ ଯାଇ ପାରୁଚି କେମିତି ? 

କଥାରୁ କଥାରୁ ମୁଁ ଅସଲ ବାହାଘର କଥାଟା ଛାଡ଼ି ଯାଉଚି- ଦେଖାଦେଖି 
ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ରାଜି ହୋଇଗଲି, ଆମ ବାପା ଆଉ ଶୃଶୁରଙ୍କ ଭିତରେ ପକ୍କା 
ଲେଖାପଡ଼ି ହୋଇଗଲା, ତା'ପରେ କୋଶଷ୍ଠି ମିଳାମିଳି ଦିଆନିଆ ଠିକଣା ହୋଇଗଲା- 
ଦିଆନିଆ କହିଲେ କ”ଣ କ'ଣ ଦେବେ ? କେତେ ହଳ ଗାର ଦେବେ, କେତେ ଶହ 
ଟଙ୍କା ଦେବେ, କେତେ ସଜ ବାସନକୁସନ ଦେବେ, କେତେ ସେଟ ଚଉକି, ଖଟ 
ଦେବେ, କେତେ ବାକୁ ଗହଣା ଦେବେ, କେତେ ଯୋଡ଼ା ଧୋତି ଦେବେ, କେତେ ଟିଣ 
କିରାସିନି ଦେବେ, କେତେ ମହଣ ଚିନି ଦେବେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି- ସବୁ କଥା ଧାର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା ପରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇ ଫେବ୍ୟାରୀ ଛ' ତାରିଖରେ ମୋ ବାହାଘର ହୋଇଗଲା 
ସୁରୁଖୁରୁରେ- ଖୁବ୍‌ ମଜା ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କଠୁଁ ମୁଁ ବେଶି ମଜାକଲି ମାନେ ଖାଇବା 
ପିଇବାରେ ଯେମିତି ମଜା, ନୂଆ ଲୁଗାପଟା ପିଛିବାରେ ସେମିତିଆ । ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଛି ବା 
ରେସିନିଂ ଚାଲିଚି ଜମା ଖିଆଲରେ ଆସିଲାନି ତା'ଛଡ଼ା ଯେତେ ଉପହାର ଟଙ୍କା ଆଉ 
ମୁଦି ପାଇଥଲି କେବେ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥୁଲି ମାଗଣାରେ ଏତେ ଜିନିଷ ପାଇବି ବୋଲି । 

ବାହାଘରରେ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖିଲି ବିଧବବିଧାନଟା ସବୁଠୁ ହଉଚି ବଡ଼କଥା | 
ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ କ”ଣ ସବୁ ହେଲା କହୁଚି ଶୁଣନ୍ତୁ ! ପହିଲେ ଦେଖନ୍ତୁ- ଘରୁ ବାହାରିଲା 
ବେଳକୁ ମତେ ଠାକୁର କରି ପୂଢା କଲେ ମାନେ ଚନ୍ଦନ ଟୋପି କରି ଦେଲେ, ଫୁଲମାଳ 
ପିନ୍ଧେଇଲଲେ ଆଉ ଆରତି କଲେ । ତା'ପରେ ମୋ ହାତରେ ଆଞ୍ଜଳାଏ ଚାଉଳ ଦେଇ 
କହିଲେ, ୟାକୁ ଟ୍ରେନରେ କୁଢ଼େଇବୁ ।”? ଟ୍ରେନରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି ପ୍ରତି ଡବାରେ 
ବୋଝ ବୋଝ ଚାଉଳ କୁଢ଼ା ହୋଇଛି ଆଉ ଗାର୍ଡ ସାହେବ, ଟି.ଟି.ଆଇ. ହେରିକା ବସ୍ତା 
ବସ୍ତା ଭର୍ରି କରି ବୋହିବାରେ ଲାଗିଚନ୍ି, ତା'ର କାରଣ ସେ ବର୍ଷ ଛ” ତାରିଖ ପରଠୁ 
ଆଉ ବିବାହ ତିଥ୍‌ ନ ଥାଏ ପାଞ୍ଜିରେ- କେତେ ବର୍ଷପାଇଁ ତିଥ୍‌ୂ ନାହିଁ କେହି ଜାଣିପାରୁ 
ନ ଥାନ୍ତି କାରଣ ପାଞ୍ଜି ତ ଆଉ ୫/୧୦ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରୁନି ଯେ 
ଦେଖି ଦେଇ ଜାଣିହବ । ସେଇ ଯୋଗୁଁ ଭବିଷ୍ୟତ୍ବରେ ବାହା ହୋଇପାରିବେ କି ନାହିଁ 
ଏଥୁପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ବାଡ଼ୁଅ ପୁଅଝିଅମାନେ ଦୋଷ ଛଡ଼େଇ ବାହାହେଇ ପଡ଼ୁଥାରି । 
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ଟ୍ରେନରେ ବର ଯେମିତି ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ଜନାନା ଡବାରେ କନିଆ ସେମିତି ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି- 
ଜାଣିକରି ଚାଉଳ ଗଦାହୋଇ ଯିବାର କଥା- ଆମ ଡବାରେ ଯେତେ ବର ଥଲେ ଆମ 
ଭିତରେ ଅନେକ ଆଲୋଚନା ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୁଃଖ ହେଲା 
ଯେ- ବାହାଘର ଦିନ କିଛି ଖାଇବାକୁ ହବନି, ଖାଡ଼ାଖାଡ଼ା ଓପାସ । ଯେଉଁମାନେ 
ବାହାହୋଇ ଫେରୁଥିଲେ କହିଲେ, “ଆମେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଖାଇ ଦେଇଚୁ ।” ' ମୁଁ 
କହିଲି, ˆ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମାର୍କୁଣ୍ଡି ବୋଧହୁଏ କେହି ଆସି ନ ଥୂବେ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ମୋ ଖଚୁଆ ସାନଭାଇ ମାର୍କୁଣ୍ଡି ହୋଇ ସବୁକଥା ଫୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ପଠା ହେଇଚି, ମୁଁ: 
ଲୁଚେଇ କରି ଖାଇବାର ବାଟ ନାହିଁ ।” ' ଗାଡ଼ି ଭିଡ଼ନେଇ ଅନେକ ଦୁଃଖ କଲେ ଯେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଡବାରୁ ଆପଣା କନିଆକୁ ବାଛିବା ଭାରି ମୂସ୍ଟିଲ ହବ କାରଣ ଏମିତି 
ଅନେକ ଭୁଲ ହୋଇଗଲାଣି । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କନିଆ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଆଉ ସମସ୍ତେ 
ଓଢ଼ଣା ପକେଇଥବାରୁ କିଛି ଜାଣି ହଉନି । କିଏ କାହାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ନେଇ ଚାଲିଯାଉଚି । 
ତା” ଛଡ଼ା ଯାହାର କନିଆ ଟିକିଏ ଅସୁନ୍ଦର ଦେଖିବାକୁ ସିଏ ଇଚ୍ଛାକରି ଭୁଲରେ ଆଉ 
ଜଣକୁ ଓହ୍ଲେଇ ନେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଚି ଯେ ସେ ଭୁଲରେ 
ନିଜର କନିଆଟାକୁ ନେଇଆସିଚି, ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ହସୁଚି- ଠିକ୍‌ କରି ଭୁଲ୍‌ଟା 
କରିପାରିବା କେମିତି ସେ ବିଷୟରେ ଆମର ବିଚାର ପଡ଼ିଲା । ତେବେ ମୋ ମନରେ 
ଗୋଟାଏ ଡର ପଶିଲା ଯଦି ଭୁଲ ହୋଇଗଲା ତେବେ ? 

ଆମ ଗାଡ଼ି ରୁପ୍‌ସାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପାଞ୍ଚ ତାରିଖ ସକାଳେ- ସେଇଠି ଗାଡ଼ି 
ବଦଳି କରିବାର କଥା । ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ- ମୁଁ ଟିକିଏ ବରଭଳିଆ ଧୀରେ 
ସୁସ୍ପେ ଓହ୍ଲଉଚି, ଆମ ପୁରୋହିତେ କହିଲେ, “ଘିଅ ଟିଣଟା ରହିଗଲା” '- ମୁଁ ଘିଅ 
ଟିଣଟା ଉଠଉଚି, ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲା । ତଳୁ ବରଯାତ୍ରୀ, ପୁରୋହିତ, ଭଣ୍ଡାରି, ସବୁ 
ପାଟି କରୁଛନି, ‘ଓହେ୍‌ଇ ପଡ଼ଂ, ‘ଡେଇଁ ପଡ଼' ! ମୁଁ କିରୁ ପାଏ ବାଟ ପଳେଇ ଗଲିଣି । 
ମୋ ପାଖ ପାସେଞ୍ରମାନେ କହିଲେ, ˆ ନାଇଁ ଡିଅଁନି- ଜୀବନ ଆଗ ନା, ବାହାଘର 
ଆଗ, ବଞ୍ଚିଥିଲେ କେତେ ଝିଅ ମିଳିବେ ।”? ମୁଁ ଡେଇଁଲିନି, ଝରକାରୁ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଅନେଇ ଦେଖୁଥାଏଁ କର୍ପୂର ଉଡ଼ିଗଲେ କନା କେମିତି ଦିଶେ । ମୁଁ ମୋ ଚଢେଗାରେ ବସି 
ଭାବିଲି ବରଁମାନ କଂ ଣ କରାଯିବ ? କହିଲି “ଚେନ୍‌ ଟାଣି ଦେବି କି ??' ମୋ ପାଖରେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ବର କହିଲା, “କି ଦରକାର ? କନିଆ ପକ୍ଷ ସିନା ମୁଣ୍ଡ ଘୃରେଇବେ, 
ଆପଣଙ୍କର ଭାବିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ତା” ଛଡ଼ା ବାହାଘରରୁ ଯେତିକି ଦୂରକୁ ପଳେଇବ 
ସେତିକି ଭଲ । ମୋର ବାଲେଶ୍ବରରେ ଓହ୍ଲେଇବାର ଥୁଲା । ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିଲି, କେହି 
ଉଠେଇଲେନି । ମୁଁ ଏଯାକେ ଆସିଲିଣି- ଇଳ୍ଥା ଅଛି କଲିକତାଟା ଦେଖିନେଇ ଆସିବି । 
ହୁଏତ ଆଉ କେବେ ସୁବିଧା ନ ପଡ଼ିପାରେ ।' ' ମୁଁ କିନୁ କହିଲି ମୋ ଦେଇ ତା! 


om em 


ହୋଇପାରିବନି । ମୁଁ ବାହା ନ ହୋଇ ଫେରିବିନି କେବେହେଲେ । 
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ମେଲ୍‌ ଗାଡ଼ିଟା ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନରେ ନ ରହି ରହିଲା ଆସି କଣ୍ଢେଇ ରୋଡ଼ରେ- 
ମୁଁ ଘିଅଟିଣ ସହିତ ଓହେ୍‌ଇ ପଡ଼ିଲି- ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ଟିକେଟ ମାଗି ବସିଲେ- ମୋର 
ସବୁ କୈଫିୟତବ ଶୁଣି ସୁଦ୍ଧା ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧାଂ କହିଲେ ପୁଲିସରେ ଦେବି- ଡା'ପରେ 
ଅବଶ୍ୟ ହୋମ ଘିଅଟା ଶୁଙ୍ଘି ଯେମିତି ଜାଣିଲେ ଖାଣ୍ତି ଗୁଆଘିଅ, ଅଧଟିଣେ ରଖିଲେ 
ଟିକଟ ବାବଦକୁ । ବର୍ମାନ କଥା ହେଲା ମୁଁ ଫେରିବି କେମିତି ? ଏକୁଟିଆଟି ବରବେଶ 
ହୋଇ ବୁଲୁଥାଏ- ଅବଶ୍ୟ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ମୋର ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁତା 
କରେଇ ଦେଲେ ଯେ ଇଏ ବାରିପଦା ବାହା ହୋଇଯାଉଥଲେ ଓଭରକେରେଡ଼୍‌ ହୋଇ 
ରୁପ୍ସାରୁ ଏଠିକି ଆସିଚତ୍ରି ଆଉ ସେଠିକା ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଟିକିଟିକି କରି ମୋ”ଠୁ ପଚାରି 
ବୁଝି ନେଉଥାନ୍ତି । ସମୟ କଟିଯାଉଥାଏ- ରୂପ୍ସା ଆଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଗାଡ଼ି ଗଲା 
କିନ୍ତୁ ଏତେ ଭିଡ଼ ଯେ ଥାନ ପାଇଲିନି- ଖାଲି ବସି କଂ ଣ କରିବି ଭାବି ଟିକିଏ କଣ୍ଢେଇରୋଡ଼ 
ବଜାର ଆଡ଼େ ବୁଲିଆ ସିଲି- ସେ ଠିକା ଲୋକେ ଯଦିଓ ଆପଣା ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆ କଥାଭାଷା 
ହେଉଥାଆରି ମୋତେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଦଉଥାଆଃ୍ି ମୁଁ ଓଡ଼ିଆରେ ପଚାରିଲେ ବି । 
ଓଡ଼ିଆମାନେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ବଙ୍ଗଳା କହି ପାରୁଛଚ୍ରି ବୋଲି ମୁଁ ଯେତିକି ଆଶ୍ଧର୍ଯ୍ୟ 
ହଉଥାଏ, ମୋଡେ ବଙ୍ଗାନୀ ଭାବୁଛନି ବୋଲି ସେତିକି ଗର୍ବ ହଉଥାଏ ମନରେ । ସେଠି 
ଦେଖିଲି ମାଛ ଖୁବ ଶସ୍ତାଂ ମୋ ବାପା ହେରିକା ବାହାଘର ଭୋଜି ପାଇଁ ମାଛ ଖୋଜି 
ଖେୋଚି ପାଉ ନ ଥଲେ- ଶସ୍ତାରେ ମିଳୁଚି ଆଉ ଭୋଜି ପାଇଁ ବଡ଼ କାମରେ ଲାଗିବ 
ବୋଲି ମୁଁ ଦଶଟଙ୍କା ଦେଇ ବୋଝେ ମାଛ କିଣି ଷ୍ଟେସନ ଫେରିଲି । 

ମୋ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଷ୍ଟେସନରେ ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ମିଲିଟାରି ଗାଡ଼ି ଠିଆ 
ହୋଇଛି ! ଅମର୍ଦା ଯିବାପାଇଁ ଗୋରା ସାହେବମାନଙ୍କ ଗାଡ଼ି- ମୁଁ ଜଣକୁ କହିଲି, 
“ମୋର ଏମିତି ବାହା ହବାପାଇଁ ଯିବାର ଥୂଲା ବାରିପଦା- ରୁପ୍‌ସାରେ ଗାଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଦେଲା । ମୁଁ ଏଠିକି ପଳେଇ ଆସିଛି, ମୋତେ ଫେରସ୍ତ ଅମର୍ଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇଯିବ 
କି ?”” ସିଏ କହିଲା, ˆ ଆମ କାପ୍ଟେନ୍‌କୁ କୁହ” - କାପ୍ଟେନକୁ କହିଲି- କାପ୍ଟେନ୍‌ 
ଆଉ ତା ପାଖରେ ଯେତେ ଗୋରା ସିପେହି ଥିଲେ ତାଙ୍କର ଭାରି ଅ'ଦର ଦେଖିଲି । 
ମତେ କହିଲେ, “ଆସ ଆସ ପଚାରୁଚ କ'ଣ ?”' ମୁଁ ଘିଅଟିଣ ଆଉ ମାଛବୋଝ ଧରି 
ତାଙ୍କ ମେଳରେ ବସିଗଲି- ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ମୋ ବରବେଶ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲାଣି- 
ଚନ୍ଦନ ଟୋପି ଲିଭିଗଲାଣି, ଫୁଲମାଳ ମଉଳିଗଲାଣି- ସିଲ୍କ ପଞ୍ଜାବି ମସିଆ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । ସାହେବଗୁଡ଼ା ମତେ ଘେରିଗଲେ । କହିଲେ, ˆ ତମେ 
ବର ତା'ହେଲେ । ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ଏଠିକି ଆସିଲ କେମିତି କୁହ ସବୁ କଥା।”' ମୁଁ 
କହିଲି, “ “କାଲି ସକାଳେ ମୋର ବାହାଘର ହବାର ଅଛି ବାରିପଦାରେ । ରୁପ୍ସାରେ 
ମୁଁ ଓହୃଉ ଓତ୍ଉ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲା ।”” ସେମାନେ ପଚାରିଲେ- “ ସାଙ୍ଗରେ ଏସବୁ 
କ'ଣ ନଉଚ ?”” ମୁଁ କହିଲି, “ହୋମ ପାଇଁ ଘିଅଟିଣ ଆଉ ଭୋଜିପାଇଁ ମାଛ । 
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ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ତମ ଧର୍ମରେ କ”ଣ ବରମାନଙ୍କର ଏସବୁ ନେବାର ବିଧ ?” 
କହିଲି, ନାହିଁ ଯେ ମାଛ ଶସ୍ତା ଦେଖିଲି ବୋଲି ନେଇଆସିଲି ଆଉ ଘିଅଟିଣ ପୁରୋହିତେ 
ଛାଡ଼ି ଆସିଥିଲେ ଟ୍ରେନରେ ।” ? ତା'ପରେ ଦେଖିଲି ଟ୍ରେନ ଯୋଉଠି ରହୁଥାଏ ଥୋକାକୁ 
ଥୋକା ସାହେବ ମୋତେ ଘେରିଯାଇ କେମିତି କଣ୍ଡେଇରୋଡ଼ ଆସିଲି ପଟାରୁଥା୍ତି 
କି ମାଛ ନଉଚ ବୋଲି ପଚାରୁଥାନ୍ତି । ଆଉ ସବୁ ଶୁଣିସାରିଲା ପରେ ଡାକୁଥାର୍ତି ହେ 
ଟମ, ହେ ଡିକ୍‌, ହେ ହେରି ଆସ ଗୋଟିଏ ବର ଯିଏ ରୁପ୍ସାରୁ ଓହ୍ଉ ଓହୃଉ 
କଣଷ୍ଟ୍େଇରୋଡ଼ ଯାଇଥିଲେ ଆଉ କେତେ ଜିନିଷ ନଉଛନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖିବ ଆସ । 
ଟମ୍‌ ତିକ୍୍‌ ପ୍ରଭୃତି ମୋ ମୁହଁରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଡାକିବେ ହେ ଜନ୍‌, ହେ 
ଜର୍ଟ, ଆସ ଦେଖିଯାଅ ଗୋଟିଏ ବରକୁ । ତା'ପରେ ମତେ ଅନୁରୋଧ କରିବେ, 
“ୟାଙ୍କୁ ସବୁକଥା କୁହ ।”' ମୁଁ କହେ, “ମୁଁ ବାହା ହବାକୁ ଯାଉଥୁଲି ବାରିପଦା, 
ରୁପ୍ସାରେ ଓହ୍ଲେଇ ପାରିଲିନି- କଣ୍ଢେଇରୋଡ଼ରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା- ସାଙ୍ଗରେ ମାଛ 
ଆଉ ଘିଅଟିଣ ନଉଚି ଇତ୍ୟାଦି ।” ମୁଁ ଯାହା ଦେଖିଲି ସାହେବମାନଙ୍କର ଏତେ ଆଗ୍ରହ, 
ଗାଡ଼ି ଅମର୍ଦାରେ ପହଞ୍ଚିବା ଭିତରେ ଥରଥର କରି ପ୍ରାୟ ସବୁ ସାହେବ ମୋଠୁ ସବୁ 
କଥା ଶୁଣି ନେଇଛଚ୍ତି ମୋ ବରବେଶ କଥା, ରୁପ୍ସାଠୁ କଣ୍ଡେଇରୋଡ଼ କଥା, ଘିଅ 
କଥା- ମାଛ ଦର କେତେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଆଉ ତାଙ୍କର ଏତେ ଆନନ୍ଦ ହଉଥାଏ । 
ମୁଁ ଅମର୍ଦାରେ ମାଛବୋଝ ଘିଅଟିଣ ଧରି ଓହ୍ଲେଇଲା କ୍ଷଣି ଟ୍ରେନ୍‌ଯାକର ସାହେବ ମତେ 
ଅଭିନନ୍ଦନ, ଶୁଭେଚ୍ଛା, ବଧାଇ ଢ୍ରଣାଇଲେ ଆଉ ମୁଁ କେଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗେଇଚି ତାଙ୍କର 
ଲାଗିଲା ହସର ରୋଳ । ତାଙ୍କ ହସ ଶୁଣି ମୋର କେମିତି ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେହ ହେଲା, 
ସେମାନେ ମତେ ଥଟା କରୁଥିଲେ କି ଆଉ ? 

ଅମର୍ଦାରୋଡ଼ରୁ ଗୋଟାଏ ବସ୍‌ ଚାଲେ ବାରିପଦା ସବୁଦିନେ କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ମୁଁ 
ଯାଉଚି ବୋଲି ଆଗରୁ ଚାଲିଯାଇଥଲା- ରାତି ହୋଇଗଲାଣି । ସେଇ ଯୋଗୁଁ ଚାଲିକରି 
ଯିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ତା'ଛଡ଼ା ସକାନୁ ନ ପହଞ୍ଚିଲେ ବାହାହୋଇ 
ହେବ କି ନା ସନ୍ଦେହ- ମୁଁ ଭାବିଲି ନାରୀର ପ୍ରେମ ପାଇଁ ମଣିଷ ଅନେକ କିଛି କରେ, 
ମୁଁ କ'ଣ ଏଡେ ଅଯୋଗ୍ୟ ଯେ ପଚିଶି ତିରିଶ ମାଇଲ ଚାଲିପାରିବିନି ? ମାଛ ବୋଝ 
ଘିଅଟିଣ ମୁଣ୍ଡେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଅବଶ୍ୟ ବିବାହେଷଶ୍ଚ ପ୍ରଜାପତି, ବିବାହେଭ୍ର ପ୍ରଜାପତି 
କହି କହି ଆସୁଥାଏ । କେତେ ବଣଜଙ୍ଗଲ ନରନାଜ ପାରି ହୋଇ ରାତିଟାଯାକ ଚାଲି 
ଚାଲି ସକାଳ ଦଶଟା ବେଳକୁ ବାରିପଦା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି- ଯେମିତି ଶୁଣିଲି 
ଏଇଟା ବାରିପଦା ମୋ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲାନି- ବାସ୍ତବିକ ଯେଉଁ ସହରର ଗରମ 
ମୁଢ଼ି ଇତିନହ୍ଦାସ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସେଠି ପାଦ ଦେଲେ ଆନନ୍ଦ ଲାଗିବାର କଥା | ତା'ଛଡ଼ା ମୋ 
ଜୀବନ ସଙ୍ରିନୀ ଏଇଠି ବାଲ୍ୟକାଳ କଟେଇଚନ୍ତି । ହୁଏତ ଏଇ ପଡ଼ିଆରେ କିତିକିତି, 
ବୋହୂଚୋରି, ଲୁଚୁକାଳି, ପୁଞି ଖେଳିଥିବେ କେତେଥର, ହୁଏତ ଏଇ ନଇରରେ କେତେଥର 
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ଗାଧୋଇ ଥୂବେ- ହୁଏତ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ କେତେ ଚାଲିବୁଲି ପାଦଚିହ୍ନ ପକେଇ 
ଯାଇଥବେ । ମୁଁ ଧୂଳିରୁ ଟିକିଏ ନେଇ ସାଇତି ରଖିଲି, ନରରୁ ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ପିଇଲି- 
ବେଶ୍‌ ତୃପ୍ତି ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କ ନାଁ ପଚାରି ପଚାରି ଖବର ନେଇ ଜାଣିଲି 
ଯେ ଆମ ବରଯାତ୍ରୀ ପଞ୍ଚା। ଧର୍ମଶାଳାରେ ରହିଛନ୍ତି । ଶୃଶୁରଘର କୁଆଡ଼େ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଚନ୍ତି, ଝିଅ ବାଡ଼ୁଅପାଣି ଗାଧୋଇ ସାରିଚି । ବାହା ନ ହେଲେ କୁଆଡ଼େ ସେ 
ଝିଅକୁ ଆଉ କେହି ବାହା ହେବେନି- ମୁଁ ଯଦି ନ ପହଞ୍ଚେ ମୋ ବଦଳରେ ବର ହୋଇ 
ବାହା ହବାପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଦି' ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଠିକଣା ବି କରାଯାଇ ସାରିଚି । 

ମୁଁ ଧର୍ମଶାଳାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି ମୋ ବାପା ହେରିକା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ 
ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ କଥା ପଡ଼ିଚି କେମିତି ଶୁଝିବାଂ ମାନେ ଯୌତୁକ ବାବଦକୁ 
ଯେତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ନେଇଥ୍‌ଲେ ସେଥିରୁ କୁଆଡ଼େ ଅନେକ ଖର୍ଚ କରା ହେଇଚି 
ରେଲଭଡ଼ା, ଭୋଜି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଇତ୍ୟାଦିରେ । ବର୍ଉଁମାନ କଥା ପଡ଼ିଛି କେମିତି 
ଫେରେଇବା । ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି କହିଲି, “ 'ଫେରେଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ, ହେଇ 
ମୁଁ ଆସିଛି ।” ” ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ହେଲା । ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଶୃଶୁରଘରକୁ ଖବର 
ପଠାଗଲା- ଶଙ୍ଖ ବାଜିଉଠିଲା । ଫେର ମତେ ବରବେଶ କରାଗଲା । ତା'ପରେ 
ଶଙ୍ଖ ବଜେଇ ଆମେ ବାହାରିଲୁ ପ୍ରୋସେସନ୍‌ କରି କରି- ମାନେ ଯୟୁଦଧଯୋଗୁଁ 
ବାଜାଦାରଗୁଡ଼ାକ ସମସ୍ତେ ଯୁଦ୍ଧ ଚାକିରି ପାୟୋନିୟର ଫୋର୍ସରେ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତି । 
ତା ଛଡ଼ା ମଟରରେ ପେଟ୍ରୋଲ ମିଳୁ ନ ଥାଏ । ସେହି ଯୋଗୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ଆଦ୍ଵଡାରେ 
ବାହାରିଲୁ । ଶୃଶୁରଘର ଆମକୁ ଉଏଲ୍‌କମ୍‌ କରି ନେଲେ ଆଉ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ବାହାଘର 
କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ତେବେ ସେଠିକା ଲୋକେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ? ତାଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ ମୁଁ ଆଗରୁ ଆସିବାଟା ପସନ୍ଦ କରେନି । ଠିକ୍‌ 
ଟାଇମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ- ମାନେ ଭାରି ପଙ୍କଚୁଆଲ୍‌, ତା'ପରେ ଟିକିଏ ଗର୍ବରେ କହିଲି 
ଯେ ମୁଁ କଣ୍ଢେଇରୋଡ଼ ଯାଇଥୁଲି ବିଚ୍ଦିନ୍ନ ଉତ୍କଳ ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ ସେଠାରେ 
ବଙ୍ଗାନୀମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ କେତେ ବେଶି ଷ୍ଠଡି କରିବା ପାଇଁ । 

ତା'ପରେ ବାହାଘର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା- ମୋର ଯାହା ମନେ ପଡୁଛି 
ମଡେ ଅନେକଥର ଚାଉଳ ଆଞ୍ଜନା କରିବାକୁ ହୋଇଥୁଲା, ଅନେକଥର ଲୁଗା ପାଲଟିବାକୁ 
ହୋଇଥଲା, ଅନେକ ମାଇପେ ମୋ ଗୋଡ଼ ଧୋଇଥଲେ- ତା'ପରେ ମତେ ଗୋଟାଏ 
ଘରକୁ ନେଇ ମୋ ହାତରେ ଘାସ ଆଉ ବିଛୁଆତି ପତ୍ର ବାନ୍ଧି ଦେଇଥଲେ- କହିଲେ 
ସାତଦିନ ଯାଏ ଏ ପତ୍ର ଫିଟେଇବନି କିମ୍ବା କାହାରିକୁ ନମସ୍କାର କରିବନି- ସାତଦିନ 
ବିଛୁଆତି ପତ୍ର ବାନ୍ଧିବା କେତେ କଷ୍ଟ ମୁଁ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇଚି କିନ୍ତୁ ନମସ୍କାର ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ବେଜାଏ ଖୁସି ହେଉଥାଏ ¦ ଭାବୁଥାଏ ଏତିକିବେଳେ ଆମ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରେ, ହେଡ଼ପଣ୍ିତେ 
ଡେରିକା ଆସନ୍ତେ କି ମୁଁ ସେମିତି ଗରଉଁରେ ବସିଥାନ୍ତି ଜମା କେୟାର କରନ୍ତିନି ହାତ 
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ଉଠେଇବାକୁ । ଆଉ ସାତଦିନଯୀକ ଖାଲି ଗୁରୁଜନମାନେ ଆସୁଥାଆନ୍ତେ କି ! 

ତା'ପରେ ବାହାଘର ହେଲା- ମୁଁ ହୋମ କଲି । ତେବେ ବେଶି ନୁହେଁ କାହିଁକି 
ନା ବେଶି ଘିଅ ନ ଥଲା- ଡା'ପରେ ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟାଏ ଢାଳ ଉପରେ ମୋ 
ହାତ ଆଉ କନିଆ ହାତ ରଖି ବିଡ଼ାଏ ପଇଡା ସୂତାରେ ଖୁବ ଭିଡ଼ି ବାଛି ଦେଲେ- 
ଏତେ କଶିକରି ବାନ୍ଧି ଦେଇଥାଆନ୍ତି କାଟୁଥାଏ- ଡା'ପରେ ପୁରୋହିତମାନେ ଅନେକ 
କ”ଣ ଶ୍ଲୋକ ବୋଲୁଥାଆ୍ତି । ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ା ଯେତେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ବୁଝିପାରୁ 
ନ ଥାଏ । ବାରିପଦାର ଯେତେ ସାନ ପିଲାଛୁଆ ସମସ୍ତେ ବେଦୀ ପାଖରେ ବସି 
ଗୋଟାଏ ଚଟା ଚଳେଇ ଥାଆନ୍ତି । ମୋ କାନଟା ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଯାଉଥାଏ । 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ କଥା ପଡ଼ିଥାଏ, “ଏଇ ବର କଣ୍ଚଡେଇରୋଡ଼ ଯାଇଥୂଲେ, ତାଂ ହେଲେ 
ସବୁ ଜୋଇଁଙ୍କଠୁ ଏଇ ବେଶି ବୁବ୍ିଆ ପଡ଼ିଲେ ।” ବିଛିନନ-ଉଜୁଳ-ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ 
ପାଇଁ ସେଠିକି ଯାଇଥିଲେ ।”” ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ଭାଇ, ଇଏ ତ କ'ଣ ସକାଳେ 
ଗୋଟାଏ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଆସୁଥଲେ ମୁଁ ଦେଖିଚି ।”” ମୁଁ ଯେମିତି ସେ ଲୋକ ନୁହଁ 
ସେମିତି ଅନ୍ୟ ରକମ ମୁହଁକରି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାହିଁଲିଂ ସେ ପାଖରେ ମାଇପେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥୂଲେ ଆଉ ବହୁତ ଝିଅ ମଧ୍ଯ । 

ବାସ୍ତବିକ୍‌ ବାରିପଦାକୁ ଯାହା ହଲିଉଡ଼ କହନ୍ତି ସତ କଥା- ମୁଁ ଗୋଟିକ ଆଡ଼େ 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଥାଏ- ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସରିଲା । ତା'ପରେ କନିଆକୁ ମଡେ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବସେଇ କଉଡ଼ି ଖେନେଇଲେ ମାନେ ଦଶ ପଚିଶ ନୁହେଁ। ସିଏ 
ହାଡ ମୁଠାରେ ଲୁଚେଇବ ମୁଁ ଖୋଲିବି, ମୁଁ ଲୁଚେଇବି ସେ ଖୋଲିବ- କନିଆର ଦି' 
ହାତରେ ଖୋଲିବାର ଅଧ୍ବକାର ଅଛି । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ବା ହାଡର କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
କେବଳ ଖୋଲିବାକୁ ପଡ଼ିବଂ- କେତେ ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ? ମୁଁ ଫେଲ୍‌ ମାଇଲି। 
ତା'ପରେ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା- ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କଠୁ ମୁଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା 
ଆଦାୟ କଲି । ତା'ପରେ ଖିଆପିଆ ଆରମ୍ଭ ହେଲ! ¦ ଯେଉଁଟାକୁ ମୁଁ ଆଗ୍ରହରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥଲି । ବକ୍ତେ ଭୋଜନ ପକାଇବା ପରେ ଟିକିଏ ପ୍ରାଣ ଆସିଲା- ତା'ପରେ ସେ 
ଦିନ ଆଉ କିଛି ହେଇନି । 

ତେବେ ମୋର ଶଳାଶାଳୀ ଇତ୍ଯାଦିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ଵାପରିଚୟ ହେଲା, 
ସାଇପଡ଼ିଶା ଝିଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବି । ମୁଁ ଯାହା ଦେଖିଲି ବାରିପଦାରେ ଲୋକମାନେ 
ପାନରେ ଚିନି ଆଉ ଲଙ୍କାମରିଚ ଇତ୍ୟାଦି ଖାଆନ୍ତି । ଆମ ଆଡ଼େ ସେମିତି ଖାଆନ୍ତିନି 
ବୋଲି ମୋର ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ହେଉଥଲା ଅବଶ୍ୟ ତେବେ ଖାଇନେଲି । ସେଠି 
ଦେଖିଲି ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅମାନେ ବି ସଂସ୍କୃତ ଢାଣିଚନ୍ତିଟ ମତେ ଜଣେ କହିଲା ହେପ୍ରେ 
ବପ୍ନର ତୃପୁମପ୍ନର ମୁପ୍ଣ୍ଡରେ ଖାପ୍ପାଲି ଗୋପ୍ଲୋବପ୍ନର ଅପ୍ରଛି। ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ 
ସଂସ୍କୃତ ଚାଣେନି । ଭର୍ନାକୁଲାର ଆଡ଼ିସନାଲ ନେଇଥ୍‌ଲି”- ତାଙ୍କ ହସ ଦେଖିବେ 
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କଣ ? ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏମିତି ସଂସ୍କୃତ ଚଳେଇଥାଆନ୍ତି, ମୁଁ ଜମା ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଏ । 
ମୋ ବିରୋଧରେ କିଛି କହୁଥିବେ ବୋଧହୁଏ ! ସେଠି ମୋତେ ସବୁ ଗଇଁ ବୋଲି 
ଡାକୁଥିଲେ ମୋର ଶଳାଶାଳୀ ଲେଖା ଯିଏ- ଭିଣୋଇର ସଂସ୍କୃତ ବୋଧହୁଏ ଗଇଁ 
ହୋଇଥ୍‌ବ । ତା' ପରଦିନ ଆମର ସବୁ ବିଦା ହୋଇ ଆସିବାର ହେଲା ! ଶ୍ଵଶୂରଙ୍କର 
ଯାହା ଯାହା ଦବାର ଥଲା ସବୁ କାଗଜ ଲେଖି ମିଳେଇ ନିଆଗଲା- ତା'ପରେ ଆମେ 
ସବୁ ଯାଇ ମଟରରେ ବସିଲୁ । ଜଣେ କିଏ କହିଲା, କନିଆ ତ ଆସିଲାନି- କନିଆ 
ଆସିନି ଅଥଚ କାହାରି ମନେ ବି ନାହିଁ। ଆମେ ଯାଇ କହିଲୁ, କନିଆକୁ ପଠାରୁ । 
ସେରଠି କଢିଆ ଆରମ୍ଭ ହେଲା- ମାନେ ସାଧାରଣ ବାହାଘରରେ ଯାହା ହୋଇଥାଏ । 
ସେମାନେ କହିଲେ, ଆମେ ପଠେଇବୁନି। କାରଣ, କନିଆ ଦବା କଥା ଲିଷ୍ଟରେ ନ 
ଥିଲା- ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଆମେ ଦେଖିଲୁ ଟଙ୍କା ସୁନା ବାସନ ଚଉକି ଟେବୁଲ ସବୁ ଲେଖା ଅଛି 
କିନ୍ତୁ କନିଆ କଥା ଲେଖା ହେଇନି- ମୁଁ କହିଲି, ଲେଖା ନ ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା ମୁଁ 
ବାହା ହେଇଚି, ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇପାରିବନି ? ଅବଶ୍ୟ ସ୍ତୀ କହିବାକୁ ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଥାଏ । ତାଙ୍କ ପକ୍ଷ କହିଲେ, ଲାଜ ମାଡୁନି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନବାକଥା ଉଠଉଚ ? ପୋଷିପାରିବ 
ତ ? ଝିଅ ଅଭିଆଡ଼ୀ ଦୋଷ ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଆମେ ବାହା ଦେଇଥୁଲୁ, ତା'ର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ 
ଯେ ଆମେ ଝିଅକୁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ପଠେଇବୁ। ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ପୋଷି ନ ପାରିଲେ 
ଆମ ବାପା ଅଛନ୍ତି ପୋଷିବାକୁ । ୟା ବୋଲି ମୁଁ ମୋ ସ୍ତୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇପାରିବିନି- 
ମୁଁ ବାହାହେଲି ତେବେ କୋଉଥୁପାଇଁ ? ଡା'ପରେ ଅନେକ ବାଦବିବାଦ ଚାଲିଲା- 
ମୋ ବାପା କହିଲେ ଏଡେ କଳିଆ। କାହିଁକି, ଝିଅ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଉ, ଚାଲ ଆମେ 
ଯିବା । ମୁଁ କିନୁ ଏକାଜିଦ୍‌ କଲି- ସୁଇସାଇଡ୍‌ କରିବି ଵୋଲି ଡରେଇବାରୁ ଦି' ପକ୍ଷଯାକ 
ରାଜି ହେଲେ- ମାନେ ଝିଅ ଆସିଲା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ । 

ବାହା ହେଇକରି କନିଆକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବା ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ କାରଣ 
ଆପଣା ଘରକୁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଇଁଠାଳ ଦିହିଁଙ୍କ ଦେହରେ ପଡ଼ିଥବ, ସେଇ ଯୋଗୁଁ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ବସି ଯାଇପାରିବନି, ମାନେ- ଟ୍ରେନରେ ପାଇଖାନାକୁ ଯିବା ଏଡେ 
ସୁବିଧାଜନକ ନୁହୈ- ଯାହା ହଉ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେଠି ଭୋଜି ଫୋଚିରେ କେଇଟା 
ଦିନ ମଜାରେ କଟିଲା ଯଦିଓ ଚାଉଳ -ଆଞ୍ଜଳା କଉଡ଼ି ଖେଳ ପ୍ରତିଦିନ ହଉଥାଏ । 
ତା'ପରେ ଦେଲା ମଧୁଶଯ୍ୟାଂ ସେ ରାତି କଥା ମୁଁ କେବେ ଭୁଲିପାରିବିନି କାରଣ 
ସେଦିନ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ଭାଙ୍ଗ ବାଟିଥୂଲେ, ମୁଁ ଦି ତିନି ଗୁାସ ପିଇ ଦେଇଥଲି। 
ରାତିରେ ଏତେ ବଢ଼ିଆ ନିଦ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ମଧୁଶଯ୍ୟା କେମିତି ହେଲା ଜାଣିପାରିଲିନି- 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥଲି । କିନ୍ତୁ ଯାହା ଦେଖୁଚି, ସେଇ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ରାତି ମୁଁ ଭଲ 
କରି ଶୋଇଚି । 

ତା” ପରଠୁ ତ ରାତିରେ ମୋର ନିଦ ହଉନି- ତା”ଛଡ଼ା କାମ ବୋଲି କାମ 
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ଏଡେ କାମ । ସକାଳୁ ସଂଜ୍ଯାଏ ଲାଗିପଡ଼ି କାମ ଛିଡ଼ୁନି, ମାନେ ଢଣକିଆ କଥା ତ 
ନୁହେଁ । ହଁ ଗୋଟାଏ କଥା ମନେପଡ଼ୁଚି, ମୋ ବାହାଘରବେଳେ ମୋ ଶାଳୀ ସୃଷି 
ମତେ ଗୋଟାଏ ମାନସାଙ୍କ ପଚାରିଥୁଲା, “ ଦେବବାବୁ, ଏକରେ ଏକ ମିଶିଲେ କେତେ 
କି ?”” ସହଜ ପ୍ରଶ୍ବଟା ବୋଲି ମୁଁ କହିଦେଲି ଦୁଇ” । ସେ କହିଲା, ‘ଏଇକ୍ଷିଣା ସିନା 
ଦୁଇ, ଆରବର୍ଷକୁ ଦେଖିବ ଏଇ ଦିନକୁ ତିନି ହୋଇଯିବ ।”' ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବୁଝି ନ 
ଥିଲି । ବର୍ଭମାନ ଦେଖୁଚି ଏକରେ ଏକ ମିଶିଲେ ଦୁଇ ନୁହେଁ- କି ତିନି ନୁହେଁ- ଚାରି 
ଏବଂ ଆଉ କେତେ ମାସରେ ପାଞ୍ଚ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା । 
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ଉଚ୍ଟ ଉଚ୍ଚ କାନଛ୍ବଦିଆ ଘରେ ବି ଚୋର ଭୟ ଥାଏ । ସେଇ ଉଚ୍ଟ କାଛ୍ରେ ଭଙ୍ଗାକାଚ 
ଦେଇ ମାଲିକ ନାକରେ ଶୋରିଷ ତେଲ ପକାଇ ଶୁଏ । ସେଇ କାଚ ଯୋଗାଇ ଥାଏ 
ଭଙଟ୍ଗାକାଚ ବ୍ୟବସାୟୀ । ସେ ଯୋଗାଡ଼ କରେ ଏଇ ଭଙ୍ଗାକାଚ ଏଣୁତେଣୁ କିନ୍ତୁ ବ୍ୟବସାୟୀ 
କହେ ବାରଦାଣ୍ଡ ଶୁଣ୍ଢିପିଣ୍ଡା ହେବାଠୁ ‘ମଦଭଢ୍ତା ଯନ୍ତ୍ର ଗାବରି' ସେଇଠି ଏହି କଞ୍ଚାମାଲର 
ଖଣି ପରା ଥାଏ । 

ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗାକାଚ ବ୍ୟବସାୟୀର ଘର ସାମ୍ପାରେ ଅନେକ କାଚ ଶିଶି 
ବୋଡଲକୁ ମୁଁ ଏକ ନିଝୁମ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖିଥୁଲି । ସହକାର ବୃକ୍ଷରେ ସେତେବେଳେ 
ପେଚକ ସୁମଧୁର ସ୍ଵରରେ ବସନ୍ତ ବିରହ ଗାଉଥୂଲେ । ତୁମକୁ ମିଛ ମତେ ସତ ସେମାନେ 
କଥାବାର୍ରା କରୁଥୁଲେ, ମୁଁ ବେତାଳ ସାଧୂଵନି ଯେ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ କଥା ବୁଝିପାରିବି କିନ୍ତୁ 
ତମ ରାଣ ପାଠକେ, ମୁଁ ବୋଡର୍ତ ସାଧବଛି ତେଣୁ ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝିପାରୈ । 

କହିଲ ପରା ବୋଡଲ ଓ ବୋତଲିଆ ଦୁହେଁ ପରା ବନ୍ଧୁତାରେ ଗୋଳିପାଣି ଓ 
କିମ୍ଭୀର ପରିକା । 

ଶୁଣିବ ? 

ବନ୍ଧୁହେ ଅର୍ତ୍ୟାସ ଯଦି ନାହିଁ ତେବେ ଶୁଣ ଅଭ୍ୟାସ ଥଲେ ତୁମକୁ ପାଠକ କିଏ 
କହିବ । 


ଗଭୀର ରତି 

ଗୋଟିଏ ପତର କୁଡ଼ିଆ । ତାହାରି ଆଗରେ ଜମା ହୋଇ ରହିଚି ନାନା 
ପ୍ରକାର ନାନା ଜାତିର ବୋତଲ ଠିକ୍‌ ଆମ ରିପବ୍‌ଲିକର ଜନତା ପରି । 

ହଠାଡ଼ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବ ମୁହଁ ନେଳୀରଙ୍ଗର ବୋଡଲଟି ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ 
କହିଲା- 

“ 'ରାଇମାନେ କାଲି ସକାଳେ ତ ଆମକୁ ବୋତଲ ନୀଳା ସମ୍ବରଣ କରିଦାକୁ 
ହେବ ତେବେ ଆପଣମାନେ ଯଦି ଏକମତ ହୁଅନ୍ତି ଡାହା ହେଲେ ମୁଁ ମୋର ଜୀବନୀ 


a= 99 


କହବ । 
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ଶହ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବୋତଲଗଣ । ଲମ୍ବ ବୋତଲ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ... 

ମୁଁ ଥୁଲି ଗୋଟାଏ ଶୁଣ୍ଚି ଦୋକାନରେ । ଆସନ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହଠାତ ଦିନେ 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ମଜୁରିଆ ଆସି ମୋତେ କିଣି ନେଲା । 

ମୋ ଭିତରେ ଥୁଲା ମଦ । 

ମୋତେ ଲୋକଟା ପିଇ ତା'ର କି ଆନନ୍ଦ ଏଇ ଗୀତ ଗାଉଛି, ଏଇ ନାଚୁଛି, 
ଏଇ ତାଳି ମାରୁଛି । ଏଇ ଚାଲୁଛି, ଏଇ ପଡ଼ିଯାଉଛି, ମାଟିରେ ଗୁରୁଶୁଛି। ଥରେ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ କହି ଉଠିଲା, ' ଏ କେ ଅଛ, ଆସ ମୁଁ ଦିଲ୍‌ ବିକି ଦେବି କିଏ କିଣିବଃ ଆସ 
ଆସ ଅଡି ଶସ୍ତା ଦରରେ ବିକୂଛି ଯେ ଆସ ।”? 

ପାଟି ଶୁଣି ଗୋଟାଏ ପୋଲିସ ଧାଇଁ ଆସିଲା । ପୋଲିସଟା ପଚାରିଲା- 

‘ପିଇଛୁ ? ଥାନାକୁ ଯିବୁ ନା ଏଇଠି ଫଇସଲା ହେବ।” 

ଲୋକଟି କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ପିଇଥ୍ଲି କିନୁ ଆପଣଙ୍କର ଲାଲ ପଗଡ଼ି ଦେଖିଲା 
ମାତ୍ରକେ ମୋର ସବୁ ନିଶା ଉଭେଇ ଗଲା ! ଆଜ୍ଞା ମୋ କଥାଟା ଏଇଠି ବୁଝି ଦିଅନ୍ତୁ 
ଆଠଅଣା ପଇସା ମୋ ପାଖରେ ଅଛି।” 

ପୋଲିସ ବାବୁଟି ଚାଲିଗଲେ । 

ଲୋକଟି ପୁଣି ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ମଦ ପିଇ 
ଥବାର ଜାଣିପାରି ସ୍ତ୍ରୀଟା ଟିକିଏ ଗାଳି ଦେଲ।। ମରଦପୂୁଅ, ପୁଣି ପିଇଛି, ସହେ 
କେତେକ, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଟାଙ୍କେ ଛେଚିଲା । 

XxX Xx x Xx Xx 

ଲମ୍ବାମୁହଁ ଥବା ବୋଡଲଟି ହସିହସି କହିଲା “ମଦ ଅଛ ଯୋଗାଣ ହେତୁ ଶୁଣ୍ଢି 
ପାଣିରେ ମଦ ମିଶାଇ ବିକେ କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଦିନମଚୁରିଆ ଶୁଣ୍ଡି ମଦ ବିକିଲା 
ପାଣିରେ ମଦ ମିଶାଇବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା । 

‘ରବିଶ୍‌' କହି ଉଠିଲେ ଶ୍ରୀ ତ୍ରାଇଜିନ୍‌ ବୋତଲ । ମୋର ଏଇ ଦିନମଚୁରିଆଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କେବେ ଦେଖା ହୁଏ ନାହିଁ । ଯିଏ ମୋତେ କିଣିଲା ସେ ମଦ ଖାଇବା ଦୂରେ 
ଥାଉ ମଦ ନାଆଁ ଶୁଣିଲେ ଗାଧୋଇ ଯାଏ | 

ମତେ କିଣିଲେ ସହରର ବଡ଼ ଧନୀ କରୋଡ଼ି ମଲ । 

ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାରେ ଥାଆନ୍ତି ପ୍ରଦେଶର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଇନ୍‌ ଢିନିଅର ଯିଏ ଠିକା ଦେବା 
ନେବା କରନ୍ତି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାହାରେ ଡକ୍‌ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସି ହାୱ। ଖାଉଥ୍‌ଲେ ଇନ୍‌ଜିନିଅର 
ବାବୁ । 

କରୋଡ଼ି ମଲ ଦୁଇ ହାତ ରଗଡ଼ିରଗଡ଼ି କହିଲେ, ' ଆପଣ ଆଇଲା ଆର 
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ହାମ୍କୁ ପଢ଼ା ବି ଦେଲେ ନାହିଁ ।” ଇନ୍‌ଚିନିଅର ସାହେବ ହସିହସି କହିଲେ, ˆ ଏଇତ 
ପହଞ୍ଚିଲି ଦୂରତାଜ ନିତ କ୍ଲାନ୍ତିର ଅବସାନ ବି ହୋଇ ନାହିଁ ।” 

“ବ୍ରା ହରା ମୁଁ ଦବାଇ ଆଣିଛି ସାହିବ ।”” କରଯୋଡ଼ି ମଥାନତ କରି କରୋଡ଼ି 
ମଲ କହିଲେ- 

ଇନ୍‌ଚିନିଅର ସାହେବଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫ୍ରଟିଉଠିଲା, ପକେଟରୁ ବାହାର କରି 
ମତେ ଇନ୍‌ ଚିନିଅର ସାହେବଙ୍କୁ ପାଣିରେ ଦେଇ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କହିଲେ । 

ଇନ୍ନଚିନିଅର ସାହେବ କହିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଠିକାଟା ଦିଆଯିବ ଆଉ... ? 

“ହରୀ ହରା ବାବୁ ମୋତେ କି ବେଇମାନ ଭାବିଲେ । ଇମିଲିବାର ବି ଆପଣଙ୍କର 
ଚରଣ ସେବା କରିବାକୁ ଆସିଛି ଆଉ ଏଇ ରଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଜଲପାନି କା ବାସ୍ତେ 
ଏକହଚଜାର ଏକଟଙ୍କା !” 

ଇନ୍ନଚିନିଅର ସାହେବ ହସିଲେ । କରୋଡ଼ି ମଲ ଚାଲିଗଲେ । 

ଇମିଲିବାର ? 

ଇମିଲିବାର ବଡ଼ ଲଜାଶୀଳା । ସାହେବଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲେ ଘରର 
ସବୁ ଆଲୁଅ ନ ଲିଭାଇଦେଲେ ସେ ସାହେବଙ୍କ ଚରଣ ସେବା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା । 

ଦଡ୍ରାଇଜିନ ବୋତଲ କହିଲେ “ ଧୀରେଧୀରେ ମୁଁ ବି ସରି ଆସିଲି । ମଦ୍ଯରାତ୍ରିରେ 
ଇମିଲିବାର କହିଲେ, “ସାହେବ ମୁଁ ବର୍ରମାନ ଯିବି, ଆପଣଙ୍କର ଇଜ୍ଜତ ଅଛି ।' 

ସାହେବଙ୍କ ନିଶା ଭାଙ୍ଗି ନଥାଏ- 

ଇମିଲିବାର କହିଲେ “ମୋର ବକ୍ୃସିସ୍‌ ।”? 

ସାହେବଙ୍କ ଦେହ ଅଳସ ଯୋଗୁଁ ନିଦେ ନ ଉଠି କହିଲେ ˆ 'ଡ଼ରୟରରେ ଅନେକ 
ଟଙ୍କା ଅଛି ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ନେଇଯାଇପାର କ୍ଳିଓପେଟ୍ରା ।” 

ଇମିଲିବାର ଏତେ ଖୁସିରେ ଏମିତି ହସଟିଏ ହସିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଉପରେ 
ଥିବା କୃତ୍ରିମ ଦନ୍ତପଂଲ୍ତି ଫିଟି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ଇମିଲିବାଇ ବିନା ବକ୍‌ ସିସ୍‌ରେ ଡାକବଙ୍ଗଳା ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ । 

x xX x x x 

ହସି ଉଠିଲା ରମ୍‌ ବୋତଲ । 

ଦ୍ରାଇଜିନ୍‌ ପ୍ରଷ୍ମ କଲେ ˆ ହସିଲ ଯେ ।”? 

ଶ୍ରୀ ରମ୍‌ କହିଲେ “ମୋର ନିଜ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ।” 

ରମ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ ‘ମୋର ମାଲିକ ମତେ ପ୍ରାୟ ଆଦର କରଚ୍ତି, ତେଣୁ 
ମତେ ଭଇ ଆଖିରେ ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ମୋର ମାଲିକାଣୀ; ବହୁତ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ 
ମୋଠୁ ମୋର ମାଲିକଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
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ଦିନକ ଘଟଣା- 

ସେ ଦିନ ଟଳିଟଳି ମୋ ମାଲିକ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 

ମାଲିକାଣୀ ଆସି ମୋ ମାଲିକଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । 

ମୋ ମାଲିକ ଗାଉଥାଆନ୍ତି- 

“କି କରିବି ସଜନୀ ନ ଆସିଲେ ବାଲମ ।” ମାଲିକାଣୀ ରମ୍ର ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧ 
ଯୋଗୁଁ ନାକରେ ଲୁଗା ଦେଲେ । ତା'ପରେ ମାଲିକଙ୍କ ଦେହରୁ କୋଟ, କମିଜ, 
ବନିୟନ ସବୁ ଉତ୍ତାରି ପକାଇଲେ ! ଗଳାରେ ନେକଟାଇଟା ଝୁଲୁଥାଏ । 

କୋଟ୍‌ ପକେଟରେ ମୁଁ ଥାଏଁ । ମାଲିକାଣୀ ମୋତେ କୋଟ୍‌ ପକେଟରୁ ଆଣି 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗିଲାସରେ ବାକିତକ ରମ୍‌ ଢାଳି ମୋ ମାଲିକ ଆଡ଼େ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । 

ମୋ ମାଲିକ କହିଲେ ˆ ଏକ ପାତ୍ର ସୁରା ଓ ତୁମେ-? 

ମାଲିକାଣୀ ଓଠ କାମୁଡ଼ିଲେ । ମାଲିକାଣୀ ମୋ ମାଲିକଙ୍କୁ ଛିଡ଼ା ହେବାପାଇଁ 
କହିଲେ । 

ମୋ ମାଲିକ “ ଯେ ଆଜ୍ଞା କହି ଛିଡ଼ାହେଲେ | ତା'ପରେ ମାଲିକାଣୀ ଗଳାରେ 
ଝୁଲୁଥ୍ବା ନେକଟାଇଟାକୁ ଧରି ଯେଉଁ ମାଡ଼, ଯେଉଁ ମାଡ଼, ଯେଉଁ ମାଡ଼ ଦେଲେ ଯେ 
ମାଲିକଙ୍କ ନିଶା ଫାଟିଯିବା ଉପରେ । 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ପୁଣିଥରେ ମାଲିକାଣୀ ମୋ ମାଲିକଙ୍କୁ ଆଉ ଟିକିଏ ରମ୍‌ 
ପିଆଇ ଦେଇ ପୁଣି ବାଡ଼ାଇଲେ । 

ଆରଦିନ ମୋ ମାଲିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ “ମଦ ଓ ମାଡ଼”? ବୋଲି ଗୋଟାଏ 
ବିଵ୍‌ଡି ଦେଲେ । ବିବୃତିର ସାରାଂଶ ହେଉଛି । 

ପୁରୁଷମାନେ ମଦ ଖାଇ ମାତାଲ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଅବନାମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଦିଅନ୍ତି ତେଣୁ 
ପାରିବାରିକ ସୁଖରେ ବ୍ୟାଘାଡ ଘଟୁଛି । 

Xx ».ଏ ».ଏ x x 

ଶ୍ରୀମାନ ହୁଇସ୍‌କି ହସି ଉଠିଲେ । 

ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକଷ୍ିତ ହେଲା । 

ହୁଇସକି କହିଲେ ˆ ମୋର ବନ୍ଧ ଢଣେ ଡାର୍ରର । ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ରାତ୍ରି ଡିଉଟି 
ପଡ଼େ।? 

ଦିନକର ଘଟଣା- 

ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ବାପ ପୁଅ ଦି'ଜଣ ଆସନ୍ତି । ପୁଅ ଥଲା ରୋଗୀ । ବାପ ପୁଅ 
ସାଥ୍‌ରେ ଆସିଥୁୂଲା । 

ଡାକ୍ତର ପଚାରିଲେ- ' “କଅଣ ହୋଇଛି ।” 

ବାପ କହିଲା- “ ଆଜ୍ଞା ଏ ରୋଗ ମୋର ଅଜାଙ୍କର ଥଲା, ମୋର ବାପାଙ୍କର 
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ଥିଲା, ମୋର ଅଛି ଓ ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ମୋର ପୁଅର ବି ସେ ରୋଗ 
ହେବାର ଆରମ୍ଭ କରୁଛି । 

ଡାକ୍ତର ଚିନ୍ତାକରି କହିଲେ- “ଓଃ ହେରିଡେଟେରି ରୋଗ ।? 

““ରୋଗଟା କଅଣ ?” ? ଡାକ୍ତର ପଚାରିଲେ- 

‘ଆଜ୍ଞା ପାଗଳାମି । 

ଓଃ ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅକୁ ଆପଣ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆଶା କରୈ 
ରୋଗ ଯେଡେବେଳେ ହେରିଡିଟେରୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା କଲେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଭଲ 
ହୋଇଯିବ । 

ପୁଅ ଚାଲିଗଲା | 

ସିଭିଲ ସାର୍ଚ୍ଚନ (ଯେ କି ମୋର ଚଢଣେ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ ସେ ରୋଗୀର ସମସ୍ତ 
ହାଲ ଶୁଣି କହିଲେ ବାପକୁ ବି ଡିସଚାର୍ଯ କରଦିଅ ଆଉ ପୁଅର ଅଜାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଭର୍ରିକରି ଡାକୁ ଚିକିସା କର ।” 

ବାପ ବି ହାସପାତାଲ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲେ । 

ସୁଖର କଥା ପୁଅର ଅଜା ଇହଧାମରେ ନାହାନ୍ତି । 

x x x x x 

ମିଷ୍ଟର ବ୍ରାଶ୍ରି ହସି ଉଠିଲେ । 

ସେ କହିଲେ ମୋର ଜଣେ ପରିଚିଡ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି ଯେ କି ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ। ସେ 
ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଗସ୍ତରେ ଯାଆନ୍ତି ମୋତେ ପ୍ରାୟ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇକରି ଯାଆନ୍ତି 

ଦିନକର ଘଟଣା । 

କେଉଁ ଏକ ଅଖ୍ୟାଡ ପଲ୍ଲୀରେ ଥିବା ସାରକିଟ ହାଉସରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆପଣେ 
ବିଜେ ହୋଇଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଥ୍‌ବା ଜାଣିପାରି ଗୀର ଓ ଅନ୍ୟ ଦୂରଦୂରାନ୍ତ ଗ୍ରାମରୁ 
ଅନେକ ପଲ୍ଲୀବାସୀ ଆସି ତାଙ୍କୁ ନିଜର ହାରିଗୁହାରି ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ସାରକିଟ୍‌ ହାଉସରେ 
ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ। 

ମନ୍ତ୍ରୀ ବାହାର ବରଣ୍ଡାକୁ ବିଜେ ହେବା ବେଳକୁ ମୋତେ ଅଧେ ସାରି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜ ଷ୍ଟେନୋକୁ ଡକାଇ ପାଖରେ ବସାଇଲେ । 

ଜଣେ ଗ୍ରାମବାସୀ କହିଲେ- “ଆଜ୍ଞା ମୋ ପୂଅ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ କରିଛି । 
ଖଣ୍ଡିଏ ଚାକିରି... ।”? 

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ “ 'ପୂଅକୁ ସବଡେପୁଟି ଚାକିରିଟାଏ ଦିଆଯିବ । ଷ୍ଟେନୋ ନୋଟ 
କରନ୍ତୁ ।” 

ଆଉ ଜଣେ ଗ୍ରାମବାସୀ କହିଲେ- ˆ ଆଜ୍ଞା ଗାରେ ଭୀଷଣ ଚଳ କଷ୍ଟ ।” 
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ମନ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ- “ଗାଁରେ କୌଣସି ନଦୀ ଅଛି।”' 

ଗ୍ରାମବାସୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- “ଆଜ୍ଞା ଗୋଟିଏ ନାଳ ଅଛି ଯାହା ବର୍ଷକେ 
ଆଠମାସ ଶୁଖିଲା ରହେ ।”? 

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ- “ଷାଠିଏ କୋଟି ଟଙ୍କା ମଞ୍ଜୁର କଲୁ । ସେଇ ନାଳ ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧ ହେବ, ପାଣି ଓ ବିଜୁଳି ତମ ଗୀ ଲୋକେ ପାଇବେ ।” 

ଆଉ ଜଣେ ଗ୍ରାମବାସୀ କହିଲେ- “ଆଜ୍ଞା ଗୀରେ ଗୋଟିଏ ଡାକ୍ତରଖାନାଟିଏ 
ହେଉ ।'’ 

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ- “ଗାରେ ଗୋଟିଏ ମେଡ଼ିକେଲ କଲେଜ ହେବାପାଇଁ ଶହେ 
କୋଟି ଟଙ୍କା ମଞ୍ଜୁର କଲୁ ।” 

ଆଉ ଜଣେ ଗ୍ରାମବାସୀ କହିଲେ- ଆଜ୍ଞା ଘରେ ଅନେକ ପିଲାଛୁଆ କିଛି 
ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଉପକୃତ ହେବି ।” 

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ- ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟାଏ ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲା 
ଯିବାପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲୁ ।” 

ଆଉ ଜଣେ ଗ୍ରାମବାସୀ କହିଲେ- ˆ ଆଜ୍ଞା ଗ୍ରାମ ସାଥ୍‌ରେ ସହରର ସଂଯୋଗ 
ସ୍ଥାପନ କରିବା ପାଇଁ ଗ୍ରାମରେ ରାସ୍ତା ତିଆରି ହେଉ ।' 

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ- “ରେଳ ସଡ଼ଖ ଦ୍ଵାରା ଦୁମ୍ଭ ଗ୍ରାମକୁ ଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ 
ଶହେ କୋଟି ଟଙ୍କା ମଞ୍ଜୁର କଲୁ ।” 

ଷ୍ଟେନୋ ସବୁ ନୋଟ କରୁଥାଆନ୍ତି 

x x x x x 

ଅନ୍ୟ ଦିନ ଷ୍ଟେନୋ ଯେତେବେଳେ ଉପରୋକ୍ତ ପ୍ରସ୍ତାବମାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ 
ଉପସ୍ଥାପିତ କଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ନୋଟ ଦେଲେ ! “ମୋର ଷ୍ଟେନୋର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତିର 
ଲକ୍ଷଣ ସବୁ ଦେଖାଯାଉ ଅଛି । ଷ୍ଟେନୋକୁ କିଛିଦିନ ରାଞ୍ଚିକୁ ପଠାଇ ତାଙ୍କର ଗତିବିଧୂ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଲ୍ୁଁ ଓ ସେ ଯେତେଦିନ ଯାଏ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ନାହାର୍ତି 
ସେତେ ଦିନ ତାଙ୍କୁ ମେଡ଼ିକେଲ ଛୁଟି ମଞ୍ଜୁର କଲୁ ।” 

ପ୍ରକାଶ ଥାଉକି ଏହି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପାରସନେଲ ଆସିସ୍‌ଟେଣ୍ଟ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା 
ସୁସ୍ଥ ଶରୀରେ ରାଞ୍ଚିରେ ଅଛନ୍ତି । 

x x x x x 
ସକାଳ ପାଇଗଲା । 
ବୋଡଲ ଅଧ୍ବବେଶନ ବି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 0 
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ଫଗୁବାବୁ ଯେ ଦିନେ ଏତେ କ୍ଷମଡାବାନ୍‌ ହୋଇଯିବେ ତାହା କେହି କେବେ ଅନୁମାନ 
କରି ନ ଥିବ । ଇତିହାସ ଏହିପରି କାହାକୁ ଉପରକୁ ଉଠାଏ, କାହାକୁ ବା ଅତଳ୍ାନ୍ତ 
ଖାତକୁ ଠେଲି ଫୋପାଡ଼ିଦିଏ । ହଠାତ୍ଵ କେଉଁ ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଠିଆହୋଇ ସେ 
ନିର୍ବାତିତ ହେଲେ ଏବଂ ଦଳ ଭିତରେ ଷଣ୍ଢା ଷଣ୍ଠା ନେତାଙ୍କ କନ୍ଦଳ ହେତୁ ତାଙ୍କ 
କପାଳରେ ଶିକା ଛିଣ୍ଡିଗଲା । ଫଳରେ ୮ ମିଡ଼ିଅମ୍‌ ଧୋତି ଆଉ ଇସ୍ତିକରା ଅଧା କାମିଜ୍‌ର 
(ରମାକାନ୍ତ ରଥଙ୍କ “ଲଣ୍ଡନ? ଶୀର୍ଷକ କବିତା ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ) ସେହି ଅତି ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ଉପରେ ଆଜି ମାଳମାଳ କୂପାପ୍ରାର୍ଥୀ କରଯୋଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅଚାନକ ଅନ୍ୟ ଏକ ସହରରେ ଭେଟ ହୋଇଗଲା ଯେଉଁଠି ସେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଉଦଘାଟନ କରିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଇଏ ବି ବଡ଼ପଣର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଲକ୍ଷଣ ଜାଣିବ, କାରଣ ଖୁବ ବଡ଼ ନ ହେଲେ କେହି ଉଦଘାଟନ କରିବାକୁ ଡକା ହୋଇ 
ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ମୋର ବି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାର ନ ଥୁଲା । ସେ ଗୋଟାଏ 
ଯୋଗ। 

ସଭାରେ ସେ ଗୋଟିଏ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାଷଣ ଦେଇ ତତ୍ପରେ କଡୁରି ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଗୋଟିଏ ନାଲିଫିତା କାଟିଥ୍‌ଲେ । ଆଚିକାଲି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାଷଣ ବେଶି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ 
ନାହିଁ। ତେଣୁ କରତାଳି ଦ୍ଵାରା ଗୃହଟି ଅଚିରେ ମୁଖରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସଭାଗୃହ 
ବାହାରେ ମୁଁ ଯାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଫେରିବାର କଥା ଥୁଲା, ତାଙ୍କ ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲି, 
ଏତିକିବେଳେ ବାଇଶଜଣ ଗୋଡ଼ାଣିଆଙ୍କ ସମେତ ଫଗୁବାବୁ ବଡ଼ ଦରଜା ଦେଇ ବାହାରି 
ଆସୁଥୂଲେ । ମୋତେ ଦେଖି ସେ ଖାଲି କହିଲେ, “ଆରେ ଆରେ !” ଏବଂ ମୋ 
ହାତକୁ ମୁଠାଇ ଧରିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସେହି ଜନପ୍ରବାହରେ ସାମିଲ୍‌ 
ହୋଇଗଲି । 

କ୍ଷମତା ଯେ ଫଗୁବାବୁଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇ ନାହିଁ, ଏଯାକେ ନିଜର 
ପରିଚିତମାନଙ୍କୁ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ପଦେ ଦୁଃଖସୁଖ ବି ହେଉଛନ୍ତି, ଏତିକି ଦେଖି ମୁଁ 
ମୂଗ୍ଧ ହୋଇଗଲି । କ୍ଷମତାସଂପନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏସବୁ ମାନବିକ ଗୁଣ ଆଜିକାଲି 
ଢୋଉଠି ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି ? ତାଙ୍କର ସରକାରୀ ବାହନରେ ଆରୋହଣ କରୁ କରୁ 
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ଫଟଗୁବାବୁ ମୋତେ ଵାରମ୍ବାର କହିଲାଗିଲେ, ମୁଁ ଯେପରି ସମୟ କରି ତାଙ୍କର ରାଜଧାନୀର 
ବସାକୁ ଆସେ ଓ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦି'ପଦ ଗପସପ ତୁଏ । ମୋ ସଙ୍ଗେ ଫଗୁବାବୁଙ୍କର 
ସେମିତି କିଛି ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ନ ଥଲା, ଏଶେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏମିତି କିଛି ଧର୍ବ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ନୁହେଁ, 
ତାହା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ମୋତେ ଏଡେ ସ୍ଵେହରେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ, ଏତେ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବହାର 
କରିଥୂଲେ, ଏହା ଦେଖି ମୁଁ କିଣି ହୋଇଯାଇଥିଲି । 

ତାଙ୍କର ମୋ ସଙ୍ଗେ ସୁମିଷ୍ଟ ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ତାଙ୍କର ପାଖଲୋକ ମଧ୍ଯ ମୋତେ 
ସାର୍‌ ସାର୍‌ ଡାକିଲେ । ମୋର କେହି କେହି ସହକର୍ମୀ ମଧ୍ଯ ଦୂରରୁ ଏହି ଅଲୌକିକ 
ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖୁଥିଲେ । ପରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ “ଛୁପେ ରୁସ୍ତମ୍‌’ । 
ସଦାବେଳେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଫାଇଲୀୟ ଝଗଡ଼ା ଲଗାଉଥ୍‌ବା ମୋର ଅଛ କନିଷ୍ଠ ସହକର୍ମୀ 
ମୁଠୁସ୍ବାମୀ ମୋତେ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କତୁଥବାର ଶୁଣାଗଲା, ରାଜନୀତିକ ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା 
ହିଁ ମୋର ସକଳ ଞିଦ୍ଧତ୍ୟର ମୂଳ ସୂତ୍ର । 

ଏହି ଘଟଣାର ଦୁଇମାସ ପରେ ମୋତେ ଫଟଗୁବାବୃଙ୍କ ସହରକୁ ଯିବାର ସୁଯୋଗ 
ମିଳିଗଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଢେର୍‌ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲି । ଶେଷରେ ତାଙ୍କର 
ସେହି ଅମାୟିକ ଓ ସସ୍ତେହ ବ୍ଯବହାର ତଥା ମଦୀୟ ଦପ୍ତରର କେତେକ ଅଦିଚାର 
କଥା ସ୍ମରଣ କରି ତାଙ୍କର ବଙ୍ଗଳା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲି । ମୋର ଯେଉଁ ଆତ୍ମୀୟ ମୋ 
ପାଖକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ, ସେ ମୋର ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳ କଥା ଶୁଣି ବେଶ୍‌ 
ଆଖିଦୃଶିଆ ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ ଜଣାଗଲେ । ଯେବେ ମୁଁ ସୁଯୋଗ ପାଏ, ତାଙ୍କର 
ପୁଅଟି ବିଜ୍ଞାନରେ ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ କରି ବେକାର ବସିରହିଛି, ସେ କଥାଟି ଯେପରି 
ଫଗୁବାବୁଙ୍କ କାନରେ ପକାଇଦିଏ, ସେହି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲି । ମୋର ଆତ୍ମୀୟ ଆକଟ 
କରି କହିଲେ, ଖାଲି ହାତରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବା ଠିକ୍ବ 
ନୁହେଁ ଏବଂ ସେ ତତ୍ଵକ୍ଷଣାତ୍ଵ ଅଧକିଲୋ ଛେନା ପୋଡ଼ପିଠା ବନ୍ଧାଇ ଗୋଟିଏ ଭୋଗେଇ 
ମୋ ହାତରେ ଧରାଇଦେଲେ । ସେ କହିଲେ, ଫଗୁବାବୁଙ୍କୁ ନିଜ ହାତରେ ଯେପରି ମୁଁ 
ମିଠାଟା ଦିଏ, କିଏ କେତେ ଚିଜ ଦେଇଥାନ୍ତି ସେଇ ଗଦା ଭିତରୁ ମୁଁ କଂଣ ଦେଲି, 
ସେଇଟା ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

ଆମ ଗାର ଭଢିଆ ଗୁଡ଼ିଆ କୁଆଡ଼େ ତା' ଚୋଇଁର ଟ୍ରାନ୍ସଫର୍‌ ରୋକାଇବାକୁ 
ଦୁଇଟା କିଲିକିଆ ଛେନା ପୋଡ଼ପିଠା ତିଆରି କରି ସଂପୃର୍ତ ବିଭାଗର କୌଣସି ବଡ଼ 
ଅଫିସରଙ୍କୁ ଦେଇଥୁଲା । ତେଣୁ ମିଠାର ଆଦର ସବୁଠାରେ ଅଛି ବୋଲି ଏକ ବଵ୍ଧମୂଳ 
ଧାରଣା ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି । ତଥାପି ସୁଦାମାଙ୍କର ଖୁଦ ଚାଉଳ ଭଳି ଭୋଗେଇଟି ଧରି 
ଫଗୁବାବୁଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳକୁ ଟିକିଏ ଲାଜ ଯେ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ତାହା 
ନୁହେଁ। 

ବିରାଟ ହତା । କେଉଁପଟେ ଦର୍ଶନାର୍ଥୀମାନେ ଯାଆନ୍ତି ପଚାରି ପଚାରି ଗୋଟିଏ 
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ପ୍ରବେଶଦ୍ଧାର ପାଇଗଲି । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଟେବୁଲ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଧରି ତାଙ୍କର ବ୍ୟୟକ୍ଧିକ ସହାୟକ ମହୋଦୟ ବସିଥଲେ । ସେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
କାଗଜରେ କ'ଣ ଲେଖାଉଥାନ୍ତି ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଠାଉଥାନ୍ତି । ସକାଳ ଆଠଟା ବାଢିଯାଇଥୁଲା, କିରୁ ବହୁତ ଭିଡ଼ ହୋଇଥାଏ । 
ଜଣାଗଲା, ଫଗୁବାବୁ ବାଥ୍ରୁମ୍୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି । ମୋତେ ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ଦିପଟା 
ଅନାଇନେଇ ସହାୟକ ବାବୁ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ବଢ଼ାଇଦେଲେ | ତହିଁରେ ମୁଁ ନାମ ଲେଖୁଲି, 
କିରୁ ‘ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସ୍ଥାନରେ କିଛି ଲେଖୁବାକୁ ନ ଥୁଲା । ମୋର ଇଡସ୍ତତଃ କରୁଥିବା 
ଭାବ ଦେଖୁ ସହାୟକ କହିଲେ ବବ୍ୟଭ୍ିଗତ ସାକ୍ଷାଦ୍ରକାର” ଲେଖିବାକୁ । 

ଆର ଘରଟିରେ ନାନା ରକମର ଲୋକ ବସିଥାନ୍ତି । ଡିଳାର୍ଵ ଧାରଣର ସ୍ଥାନ 
ନାହିଁ। ଜଣେ ତରୁଣୀ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁଥାନ୍ତି, ସମ୍ଭବତଃ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବଦଳି ସମ୍ବନ୍ଧରେ । ପଞ୍ଚ।ଏ ମଫସଲିଆ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଆଣିଥୂ୍‌ବା 
ମାମଲତକାରଠାରୁ କ”ଣ କ”'ଣ କଥା କହିବେ, ତାହାର ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥାନ୍ତି । ସେ 
ଘରର ଆରପଟେ ଗୋଟିଏ ଦରଜା ସାମ୍ପାରେ ଜଣେ ଚପ୍ରାସୀ ଗୋଟିଏ ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ବସି ଢଜୁଳାଉଥାଏ, ତାହାର ହୁକୁମ ହେଲେ ଲୋକେ ଆରପଟକୁ ଯିବେ । ଜଣେ 
ଖଦଡ଼ପିନ୍ଧା ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି ତା'ର କାନରେ କଂଣ କହୁଥାନ୍ତି । କାହାରି ହାତରେ 
ଛେନା ପୋଡ଼ପିଠା ନାହିଁ, କେବଳ ମୋହରି ପାଖରେ ମାଛି ଭଣଭଣ ହେଉଛନ୍ତି 
ବୋଧକରି ମୁଁ ପଦାକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ସହାୟକବାବୁ ଆଉ ଜଣକୁ ବୁଝାଉ ଥୁଲେ, ଆଜି 
ଅନ୍ୟ ଏକ ସହରକୁ ଯିବାର ଥୁବାରୁ ଫଗୁବାବୁଙ୍କର ଭେଟ ମିଳିବ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖୂପାରନି । ଆଉ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ କାକୁସ୍ ହୋଇ କହିଲେ, ସେ ଆଜି ଗାଡ଼ି 
ଧରିବାକୁ ଅଛି, ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ରୁ ବେଶି ଲାଗିବ ନାହିଁ, ଖାଲି ପଦେ କଥା କହି ସେ 
ବାହାରିଯିବେ । ସହାୟକ ବାବୁ କହିଲେ ଫଗୁବାବୁ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ନାହାନ୍ତି, ସେ 
ନିରୁପାୟ । ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ ଯୋଗୁଁ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟ ଫୋନ୍‌ ଯୋଗେ 
ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା । 

ଘଣ୍ଟାଏ ବିତିଗଲାଣି । ନିଶ୍ଚୟ ଫଗୁବାବୁଙ୍କର କୋଷ୍ଠବଦ୍ଧତା ରହିଛି । ଭୋଟ 
ହେଲେ ତ୍ରିଫଳାଚୂର୍ଣ୍ଠ ଖାଇବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେବି ସ୍ଥିର କଲି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିଛି କିଛି 
ସୁବଚନ କହିବା ମୋର ବଦ୍ଵଖୋଇ । ଏତିକିବେଳେ ବଜର୍‌ ବାଜିଲା ଓ ଫଗୁବାବୁ ଦୂର 
ସହରର କୌଣସି କଲେକ୍୍‌ଟରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କର ବାଥରୁମ 
ମଧ୍ଯରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆଦିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥିବ । ଏହିପରି ଆମ୍ଭେମାନେ ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀକୁ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛୁ ଜାଣି ଉଲୁ୍ସିତ ହେଲି । 

ଅଧଘଣ୍ଟା ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ତହିଁରୁ 
ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଫଗୁବାବୃଙ୍କ ବାହନଟି ଆସି ସେହି ଗାଡ଼ି ପଛରେ 
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ଠିଆହେଲା । ଭିତରୁ ଭିଡ଼ ଠେଲି, ଚତୁଦିଗରେ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଓ ଚିହ୍ନା ଚିତ୍ନା ହାସ୍ୟ 
ବିତରଣ କରୁ କରୁ ଫଗୁବାବୁ ତରତର ହୋଇ ତାଙ୍କ ବାହନରେ ଆରୋହଣ କଲେ । 
ମୁଁ ସହାୟକ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ନେହୂରା ହୋଇ ବାରମ୍ଭାର ଅନୁରୋଧ କଲି, ସେ ମୋତେ 
ଫଗୁବାବୁଙ୍କ ଗାଡ଼ିପାଖୁ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବା ସଟ୍ଗେସଟ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡେ ରହିଯିବାକୁ 
ଇଟ୍ଗିତ କରନ୍ତ, ମୁଁ କେବଳ ଭୋଗେଇଟି ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦିଏ । ସେ ହାତେ ଲମ୍ବର ଜିଭ 
କାଢ଼ି ଏହା କିପରି ଅସମ୍ଭବ, ତାହା ଜଣାଇଲେ । ଫଗୁବାବୁଙ୍କ ବାହନଟି ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଫାଟକ ବାହାରକୁ ଆସିଲି। ଓ 
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ରଙ୍ଗନାନୀଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭିଂ ଶିକ୍ଷା 


ରଙ୍ଗନାନୀକି ଯେ ଦିନେ ଡ୍ରାଇଭିଂ ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏକଥା ନା ରଙ୍ଗନାନୀ, ନା 
ଗାଁ ଲୋକ କିଏ ଅନୁମାନ କରିଥୂଲା ? ଯେଉଁଦିନ ରଙ୍ଗନାନୀଙ୍କ ବିଶ୍ଵନାଥପୁରର ମକୁନ୍ଦି 
ଦାସେ ବାହା ହେଲେ, ସେଦିନ ତ ଗାଟାଯାକ ହୁରି ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା, ˆ ମାଙ୍କଡ଼ ଗଳାରେ 
ରନହାର ! 

ପ୍ରକୃତ କଥା ରଙ୍ଗନାନୀ ଖାସା ଦେଖିବାକୁ । ପୁଚୁକା ଗାଲ କୁହ, ଡଉଲ 
ଗଢ଼ଣ କୁହ, ଗୋରା ତକତକ ରଙ୍ଗ କୂହ, କି ସେ ନାଲି ସରୁ ଓଠ କୁହ-ଗା ତ ଗୀ, 
ୟେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନାହିଁ ନ ଥିବାର ! 

ତହିଁକି, ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ ତ ଦେଖିବାକୁ ଯେମିତି ! ଦାହାଘର ଦିନ ରଙ୍ଗନାନୀ 
ତଳ ମେଙ୍କି ପରା କହିଥ୍‌ଲା, ˆ କୋଉଠୁ ରିକ୍ସାବାଲାଟାଏ ଧରି ଆଣିକରି ବାପା 
ରଙ୍ଗନାନୀ ସାଙ୍ଗରେ ଭା” କରିଦେଲେ ! 

ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ ବାହାଟା ହେଇପଡ଼ିଲେ ସିନା, ହେଲେ ତାଙ୍କର ଚୋରପଟିଆ 
ଭାବଟା ଆଉ ଗଲାନେଇଁ, ଯେମିତି ଅତର୍କିତରେ ଦାଉଟାଏ ମାରି ନେଇଛଚ୍ତି ପରା । 
ସେ କଂ ଣ ଶଶୁରଘରକୁ ଆସନ୍ତି କି, ଅଇଲେ ବି ଗାଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି କି ? 
କୁଆଡ଼ିକି ଗଲେ ଅଇଲେ ତ ଭଲ କଥା, ନଇଲେ ତୁଚ୍ଛା ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇକିରି 
ଗୋଡ଼ ହଲଉଥବେ । 

ମକ୍ରନ୍ଦି ଦାସ କିଏ... ଆଉ ମଟରଗାଡ଼ି କିଏ ! 

ବାପ ତ ଯାହା କମେଇଥଲା, ( ନୋଟ : ମକୁନ୍ଦି ଦାସଙ୍କ ବାପ ଛକଡ଼ି ଦାସେ 
ପାଥୋଲଜିଷ୍ଠ ଥୁଲେ ) ସେଇଥିରୁ ଦି'ଦିଟା ଝିଅଙ୍କ ବାହାଘର, ରୂପ ତ ଯେମିତି, ହଜାର 
ହଜାର କରି କାହା କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଛନ୍ଦିଦେବା କଥା, ଆଉ ମକୁନ୍ଦି ଦାସଙ୍କ ଭାଗକୁ 
କେତେ ବଳିବ ଆଉ ? ତହିଁକି, ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ ପଢ଼ାଶୁଣାରେ କିଛି ଭୁଷ୍ପଶ୍ିତ ନୁହଁନ୍ତି । 
ଏଠିକି ସେଠିକି ଦଉଡ଼ାଧାପଡ଼ା କରି ଶେଷକୁ ଏମ୍‌.ଏ.ଟାଏ ପାଶ୍‌ କରି ପକାଇଲେ | 
ଆରେ, ଆଜିକାଲି ତ କହିଲା ପରି ବି.ଏ., ଏମ୍‌.ଏ. ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡୀ ଗଡ଼ଗଡ଼ଉଚିନି; ୟାଙ୍କ 
ଏମ୍‌.ଏ. କୁ ପଚାରେ କିଏ ? 

ଗାବାଲା ନିନ୍ଦୁକ ଲୋକେ ଦିନେ ହଠାତଵ ଦେଖିଲେ, ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ ଆଉ ମକୁନ୍ି 
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ଦାସେ ହେଇକରି ନାହାର୍ତି, ସେ ମସ୍ତବଡ଼ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଗଲେଣି । ଆରେ ବାପ୍‌ରେ 
ବାପ ! ଯିଏ ତାଙ୍କ ଅଫିସି ଘର ଦେଖିଚି, ସେଇ ଆବାକାବା ହେଇକିରି ଫେରଛି । 
ହଇରେ ମକୁନ୍ଦି ତୋର ପୁଣି ଏଡ଼େ ! ଆଉ ନିନ୍ଦୁକ ଖଳ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ତ କହିଲା 
ପରି ପାଳବିଣ୍ଡା ଭିଡ଼ା ହେଇଚି । କିଏ କହୁଚି, ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ଶଶୁର ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. 
ହେଲାକୁରୁ ଏତେ କଥା, କିଏ କହୁଚି କପାନ ଜୋର୍‌, ଭାଗ୍ୟ ଫଳତି ସବ୍ବତ୍ରଂ..., କିନୁ 
ନିନ୍ଦୁକୁ ଲୋକ କେତେ କଥା କହିବେ, ତହିଁକୁ ମକୁନ୍ଦିବାବୁଙ୍କର ହୋ” ବ ନାଇଁ । 

ରଙ୍ଗ ନାନୀ ସେଥରକ ଗୀକୁ ଆସିଲାବେଳେ ତା ଢଙ୍ଗ ଦେଖିବ କଂଣ, ଡା 
ବଚନ ଶୁଣିବ କେତେ ! ତା ମୁହଁଟା ଜାଣି ଏତେଦିନଢେ ସୋଠ ଫିଟିଯାଇଚି; ବାଟଗଲା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକିକିରି କଥା କହୁଚି । ବାପେ ବି କମ୍‌ ଯିବେ ନାହିଁ, ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ବଚନିକା 
ଝାଡ଼ୁଚତ୍ିଂ ଜୋଇଁକି ଆମେରିକାବାଲା ନବାକୁ ଭିଡ଼ା ଓଟରା ନଗେଇଚିନି, ଜୋଇଁ 
କହୁଚିନି ମୁଁ ଯିବି ନେଇଁ । ଦଶତହଚ୍ାର ଟଙ୍କା ଦରମା ଜୋଇଁ ନାଇଁ କରିଦେଲେ । ସେ 
ତ ଯାହା ବୁଝିଥେବେ ବୁଝିଥେବେ, କାଂ କଥାକୁ ସେ କାନ ଦେବେ କି ! 

ରଙ୍ଗନାନୀ କଥାଟାକୁ ମାଇପି ମହଲରେ ଭଲକିରି ବୁଝେଇ କହିବାକୁ ଯାଇଁକିରି 
ବେଦମ୍‌ ହେଇଗଲାଣି- ଆଲୋ ସାରିଆମାଂ”, ସେ ଚାକିରି କ”ଣ ଡ଼ ବୁଝିବୁ ନାଇଁନା ! 
ତୁ ଏଇଥିରୁ ଜା ଣେ, ଇସୁକୁଲିଆ ଛୁଆଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ମାହାଳିଆ ଯୋଗେଇବାକୁ ଆପୁସି 
ହେଇଚି... ଆପୁସି ହେଇଚି ଯେ, ଦଶଟା ହବ କି କୋଡ଼ିଏଟା ହବ । ତାକୁ ସବୁ 
ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ ୟେ ରଇଲେ । ତତେ ଗୋଟା ଦରମା କଥା ମୁଁ କ'ଣ କହିବି- 
ତୁ ଏଇଥ୍‌ରୁ ବୁଝିବ ଆମ ଟେରୀ-ବର ଯେତିକି ଦରମା ପାଏ, ୟେ ତା'ର ଚାରିଗୁଣ । 

ସାରିଆ ମା” ଏବଂ ଅନ୍ୟ ମାଇପେ କପାଳରେ ଆଖି ଖୋଷିଦେଲେ । ଟେରୀ- 
ବର ଭଳିଆ ବଡ଼ ଚାକିରି ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନାଇଁ । ଟେରୀ-ବର ମଟରଗାଡ଼ିରେ 
ବସି ଟେରୀକି ଘିନିଯାଏ । ତା” ଭେଶପଟା ଦେଖିବ କ'ଣ ! ତା' ଥାଟପଟାବ ଦେଖିବ 
କଂ ଣ ! ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ ତା'ହେଲେ ଚାରି ଚାରିଟା ମଟର ରଖିଥୁ୍‌ବ । 

- କେତେ ମଟର ଗଡ଼ଗଡ଼ଉଚି ଖୁଡ଼ୀ ! କିଏ ଗଣୁଚି, ଗୋଟା ଗୋଟା ଆପୂୁସିକି 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଖଞ୍ଜା ହେଇଚି । ମାଳମାଳ କରି ୟାଙ୍କ ଦରଜା ପାଖେରେ ଥୁଆ 
ହେଇଥ୍‌ବ । କେତେ ସଲାମ, କେତେ ହଢୂରୀ । ସେଥରୁ ଗୋଟାଏ ଧରିକରି ମୁଁ ବଜାର 
କରିବାକୁ ଯାଏ ! 

ରଙ୍ଗନାନୀ ୟା କହିଦେଲା ସିନା, ତୋରେ ବୋଉ ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ କୁନବୋଉ ଟିକି, 
ଅନାଅନି ହେବା ତା” ଆଖି ପଡ଼ିଯାଇଚି । ରଙ୍ଗନାନୀ ଜାଣିଲା, କଥାଟା କେହି ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁ ନାହିଁ । 

ସେଇଦିନୁ ରଙ୍ଗନାନୀ ଠିକ୍‌ କରିଥଲା, ମଟରଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ଥରେ ଗାକୁ ଆସି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନ ଦେଖେଇଲେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ରଙ୍ଗନାନୀ ଖୁବ ଗୁଡ଼ାଏ ମିଛ କହି ନ ଥୁଲା, 
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କାହିଁକିନା, ଥରେ ବଜାର କରିବା ଲାଗି ଜିପ୍‌ରେ ବସି ସେ ଯାଇଥଲା । ସେତେବେଳେ 
ଆରମ୍ଭ ବେଳ; କିନ୍ତୁ ନିଜେ ଚଲେଇ ଯିବା କଥାଟା ଟିକିଏ ଇସାରା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 

ରଙ୍ଗନାନୀ ବାପଘରୁ ଫେରିବାର ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ଭିତରେଇ ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ 
ମଟରଗାଡ଼ି କିଣିବା ଲାଗି ଦପ୍ତରରେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲେ । କପାଳ ଜୋର୍‌; ପାଇବାକୁ 
ଡେରି ହେଲା ନାହିଁ। 

ରଙ୍ଗନାନୀକି ଡ୍ରାଇଭିଂ ଶିଖାଇବା ଲାଗି ଗୋପାଳ ସିଂହ ବୋଲି ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ 
ଡ୍ରାଇଭରକୁ ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ ଆଗେ ଚାକିରି ଦେଲେ ! ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ଗୋପାଳ ସିଂହ ଆସି ରଙ୍ଗନାନୀକି ତ୍ରାଇଭିଂ ଶିକ୍ଷା ଦେଲା । ଅବସର ସମୟରେ 'ରଙ୍ଗନ୍‌ 
ଦୃନିଆ, 'ପ୍ରେମମିଳନଂ” ଇତ୍ୟାଦି ଉତ୍ତମ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ା ନ ପଢ଼ି ରଙ୍ଗନାନୀ ଷେଖ 
ମୌଲ୍ଲା କୃତ ‘ସହଜ ଓଡ଼ିଆ ତ୍ରାଇଭିଂ ପଦ୍ଧତି” ନାମକ ବହି ପଢ଼ିଲା । 

ପ୍ରଥମ ଦିନ ଯେତେବେଳେ ରଙ୍ଗନାନୀକି ସାମ୍ନା ସିଟରେ ବସାଇ ଦିଆଗଲା; 
ଭିତରର ଆନନ୍ଦ ଆଉ ରଖି ନ ପାରି ସେ କୁରୁଳି କରି ହସିଉଠିଲା । ଆନନ୍ଦ ବେଶି 
ହେଉଥିବାରୁ ସେଦିନ ଗାଡ଼ିଟି ଥରେ ଫାଟକ ଉପରେ ଏବଂ ପରେ ଗୋଟାଏ କୁକୁର 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ଭିତରେ ରଙ୍ଗନାନୀ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଠିକ୍‌ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ କରି ଚଳାଇ ପାରିଲା । ଦିନେ ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ ଭୁଲ କରି ତାକୁ ସାପଭଳି 
ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଛି ବୋଲି କହିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଦୁଇ-ଚାରି ଦିନ ଦୁର୍ଭୋଗ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । 

ଯଦିଓ ଗୋପାଳ ସିଂହ ନିଜର ଗଉଁ ଯୋଗରୁ ମାନିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା, 
ରଙ୍ଗନାନୀ ସମସ୍ତିଙ୍କି କହିଲା ଯେ ସେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା ଶିଖିଗଲାଣି ଏବଂ ଗୋପାଳିଆଟା 
କେବଳ ଚାକିରି ରଖିବାକୁ ହିଁ ସେଠି ପଡ଼ିରହିଛି । କାହିଁକିନା ସେ ଶିଖିଯାଇଛି ବୋଲି 
ଜାଣିଗଲେ ମକୁନ୍ଦିବାବୁ ଗୋପାଳକୁ କୁଆଡ଼େ ନାଇଁ କୁଆଡ଼େ ବଦଳି କରିଦେବେ । 

ଗୋପାଳିଆ ରଙ୍ଗନାନୀଙ୍କି ଫୋପଡ଼ ମାରିଛି ଯେ ସେ ସବୁ କିଛି ଶିଖି ସାରିଲେଣି; 
ହେଲେ ଯୋଡ଼ିଏ କଥା ଶିଖି ନାହାନ୍ତି । ସେଥିରୁ ଗୋଟାଏ ହଉଚି ଗିଅର” ବୋଲି 
ଗୋଟାଏ କ'ଣ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ହଉଚି ପଛେଇ ପଛେଇ ଚାଲିବା । ହଇରେ, ଗୋଟାଏ 
ଗିଅର ବିଲି କଂ ଣଟା ସକାଶେ କ”ଣଟା ଅଟକିଯାଉଛି କି ? ଗାଡ଼ି କ'ଣ ତାଲୁନଇଁ 
କି ? ଚାଲୁଚି ତ ? ତା'ହେଲେ ? ଆଉ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ କ”ଣ ହେଲା ନେଇଁ କି ? 
ପୁଣି ପଛେଇବା ଦରକାରେ ! ଗୋପାଳିଆ ବିଲ୍କୁଲ ଚୁପ୍‌ ! ରଙ୍ଗନାନୀକି କଥାରେ 
ପାରିବ ସେ ? 

ପ୍ରଥମ ଦିନଠୁ ଆଜି କେତେ ବଦଳିଗଲାଣି । ଗଲା ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ 
ରଙ୍ଗନାନୀ ଚମାରୁ ଦି'ଟା ରିକ୍ସା, ଗୋଟାଏ ଗାର, ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଡ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧକ୍କା ଲଗେଇଛି; ନଇଲେ ବାକିଟା କେମିତି ସର୍‌ସର୍‌ ଚାଲିଯାଉଚି... ଶେଷରେ 
ବୋଉ ଖୁଡ଼ୀ ଯେବେ ଏତିକି ଦେଖିବେ, ତା” ହସ ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦିଆହୋଇ ଯିବନି 
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କି। 

ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ ବି ତା କଥାକୁ ନ ଶୁଣି ସେଇ ଗୋପାଳିଆଟା କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଚନ୍ତି । ଗାଡ଼ିଟା ତା ବୋଲ ମାନିଗଲାଣି; ଚାଲ୍‌ କହିଲେ ଚାଲୁଚି, ରହ କହିଲେ 
ରହୁଚି । ତା'ପରେ ଡାହାଣ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ହାତ ଦେଖେଇବା, ସବୁ ରଙ୍ଗନାନୀର 
ମୁଖସ୍ଥ । ହେଲେ ଗୋପାଳିଆ ଛାଡ଼ୁ ନେଇଁ ଏକା ଯିବାକୁ । 

ଶେଖ୍‌ ମୌଲ୍ଲା ସାହେବ ଲେଖିଚନ୍ତି ଯେବେ ମନର ଜୋର ନ ଥୁବ କେବେ 
ଦ୍ରାଇଭିଂ ହବନି । ଯେ ତରେ, ସେ ମରେ। 

ମନର ଜୋର୍‌ ଆଣିବା ଲାଗି ଉପାୟ ବି ସେ ବତାଇଛନ୍ତି । କହିଛନ୍ତି, ‘ମନର 
ଜୋର୍‌ ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ନିଜେ ନିଜେ ଚଳାଇବା ଦରକାର । ଯେ ଯାକେ କେହି 
ଦେଖିବାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ଥିବ, ମନର ଜୋର୍‌ କେଭେ ଆସିବନି ।” 

ସାଙ୍ଗରେ ତ୍ରାଇଭର୍‌ ବା ଡ୍ରାଇଭିଂ ଜାଣିଥିବା ଲୋକକୁ ନ ନେଇ ନିଜେ ଖୋଲା 
ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାକୁ ଶେଖ ମୌଲ୍ଲା ସାହେବ ଉପଦେଶ ଦେଇଅଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ 
ବହି ପଡଢ଼ିକିରି କେତେ କେତେ ଲୋକ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଭାବରେ ନୀ କଲେଣି, ତାର ବିବରଣ 
ପଢ଼ି ରଙ୍ଗନାନୀ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଛି । 

“ଶ୍ରୀ ମଙ୍ୁକୁ ଲେଙ୍କା ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀଯାକେ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ବି କୌଣସି ଚାକି 
ପାଇ ନ ଥୁଲେ । ଜଣେ ହିତୈଷୀଙ୍କଠାରୁ ଖବର ପାଇ ମେ ଏହି ବହିଟି କିଣି ଆ 
ଦ୍ରାଇଭର ହୋଇ ମାସକୁ ତିନିଶହ କମାଉଛନ୍ତି । 

“ଶ୍ରୀମତୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ କହିଚଚ୍ତିଂ ଏହି ବହିଟି ପଡ଼ି ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଦେଇପାରିଛି । 

ଗୋପାଳିଆକୁ କୌଶଳରେ ବଜାରକୁ ପଠାଇ ରଙ୍ଗନାନୀ ନିଜର ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ 
ଦେଲା । ହେଇ ଡ, ଗାଡ଼ି ଚାଲୁଛି। ସେ ପୂରା ଶିଖିଗଲାଣି । ଏଇ ଲାଗେ ମକୁନ୍ଦି 
ଦାସଙ୍କ ଅଫିସିକି ଯାଇକିରି ତାଙ୍କୁ ବିଲକୁଲ ଅବାକ୍‌ କରିଦେବ । ଯାଇକିରି ମକୁ 
ଦାସଙ୍କୁ କୌଶଳରେ ପଦାକୁ ଆଣିବାକୁ ହବ । ସେ ଦେଖନ୍ତୁ, ଗୋପାଳିଆ ନାହିଁ । 
ରଙ୍ଗନାନୀ ନିଜେ ନିଜେ ଚଳାଇ ନେଉଛି; ବଜାର କରୁଛି, ହାଟକୁ ଯାଉଛି ଛୀ ଛୀ | 

ବୁଲାଣି ପାଖରେ ମକୂନ୍ଦି ବାବୁଙ୍କ ଦପ୍ତର । ସାମ୍ପାରେ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଜିପ୍‌ ଠିଆ 
ହେଇଚି । ଗୋଟାଏ ମଟର ସାଇକେଲ ଓ ଗୁଡ଼ିଏ ସାଇକୁ୍‌ ନିଜ ନିଜ ଉପରେ ଆଉଜେଇ 
ହେଇ ଠିଆ ହେଇଚନ୍ତି । ମୁଁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଶିଖିଗଲିଣି ଦେଖି ସେ ଭାରି ଖୁସି ହେବେ 
ଭାବି ରଙ୍ଗନାନୀ ଜିପ୍‌ ଓ ମଟର ସାଇକେଲ ମଖଝିରେ କରି ନିଜର ଗାଡ଼ିଟା ଥୋଇଲା । 

ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେ ସିଧା ମକୁୃନ୍ଦି ଦାସଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ! ରଙ୍ଗନାନୀକି 
ଦେଖି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲେ । ରଙ୍ଗନାନୀ ମୁହଁକୁ ଫୁଲେଇ 
ଅଳି କଲା- କାହିଁ ଦିନେ ତ ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ ଡାକୁ ˆ ଟିଫାନୀ”? ରେସ୍ତୋରୀକୁ ଖାଇବାକୁ 


ରି 
ଡ଼ି 
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ନେଲେ ନାଇଁ, ଆଜି ସେଇ ମକୁନ୍ଦି ଦାସଙ୍କୁ ନବାକୁ ଆସିଚି । ମକୁନ୍ଦି ଦାସଙ୍କର ସେଇ 
ବାସ୍ତବତା ମାଡ଼ଖିଆ କଠିଣ ମୁହଁଟା ହଠାତ୍‌ ନରମିଗଲା । ତରତର ହୋଇ ଦୁଇଚାରିଟା 
କାଗଜପତ୍ରରେ ଦସ୍ତଖତ ମାରିଦେଇ ସେ କହିଲେ-ତାଲ ରଙ୍ଗ, ଦେଖିବା କ'ଣ ଖାଇବାକୁ 
ଦଉଚ । 

ପଦାକୁ ଆସି ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ ଆହୁରି ଖୁସି ହେଲେ । ଗୋପାଳିଆ ତା ହେଲେ 
ବେଶ୍‌ ଶିଖେଇଚି । ରଙ୍ଗନାନୀ ନିଜେ ନିଜେ ଚଲେଇ କରି ଆସିଛି । ରଙ୍ଗନାନୀର 
କ୍ଷମତା ଦେଖି ସେ ପୁଣି ଥରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ଡ୍ରାଇଭର ସିଟ୍‌ଟାକୁ ଚାବି ଖୋଲି 
ଖୁବ କାଇଦା ମାଫିକେ ଖୋଲି ଧରିଲେ ଏବଂ ପାଖେଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । 

କେଡ଼େ ଦାଉଁ ଉପରେ ରଙ୍ଗନାନୀ ଯାଇ କରି ବସିଲା । ଦରଜାଟି ବନ୍ଦ କରିଦେଇ 
ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ ବୁଲିକରି ଆରପଟରେ ଠିଆ ହେଲେ । ରଙ୍ଗନାନୀ ସେପଟ କବାଟର 
କୋଲପ ଖୋଲି ଦେଲା । ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ ବସିପଡ଼ିଲେ । 

ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଇ ରଙ୍ଗନାନୀ ଆନନ୍ଦରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲା । ଯୋଉ କବି ଲେଖିଛନ୍ତି 
ଯେ, “ “ପଛଘୁଞ୍ଚା ନାହିଁ ବୀରର ଜାଡକେ’ ' ସେ ନିଶୟ ଡ୍ରାଇଭିଂ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ କିମ୍ବା 
ଶେଖ୍‌ ମୌଲ୍ଲା ସାହେବଙ୍କ ବହି ପଢ଼ି ନ ଥିଲେ । କାରଣ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଛଘୁଞ୍ଚାଟାଇ 
ଅସଲ ବୀରପଣିଆ । ଶେଖ୍‌ ମୌଲ୍ଲା ସାହେବ ଲେଖିଚନ୍ତି- ବ୍ୟାକିଂ କରିବାଟାଇ 
ଅସଲ ଦ୍ରାଇଭିଂ । 

ଗତ୍ତୀର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ, ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ ଏବଂ ତୀକ୍ଷ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ସହ ରଙ୍ଗନାନୀ 
ଗାଡ଼ିଟିକି ପଛକୁ ନେଲା; ଫଳରେ ପଛପଟଟା ଢାଲ କରି ବାବୁଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ର ଜିପ୍‌ରେ 
ଧକ୍କା ଖାଇ ଚେପା ହୋଇଗଲା । ରଙ୍ଗନାନୀ ଏଥୁରେ ବିଚଳିତ ହେଲା ନାହିଁ । ଅଫିସ୍‌ 
ପାଖ, ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ବିଚଳିତ ହେଲେ ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ? ସେ 
ଆଗେଇଗଲା । ଏଥରକ ପରସ୍ତର ଉପରେ ଆଉଜାଇ ଠିଆ ହୋଇଥବା ସାଇକୁଗୁଡ଼ାକ 
ଗୋଟିଏ ମେଞ୍ଚାରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲେ । ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ ଖାଲି ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି- 
‘ରଙ୍ଗ, ରଙ୍ଗ, ରଙ୍ଗ !' ରଙ୍ଗନାନୀ ଡା'ପରେ ବୀକୁ କଟାଇ ଚାଲିଲା ପଛପଟକୁ । 
ଏଥର ଜିପ୍ଟା ଡାହାଣ ପଟରେ ବାଜି ସେଇଟାକୁ ଚେପା କରିଦେଲା । ପୁଣି ସାମ୍ନାକୁ 
ଆଣି, ଜିପ୍ଟାକୁ ଯୋଜନେ ଦୂରରେ ରଖି ସେ ପଛକୁ ଚାଲିଲା । ଏଥର ମଟର 
ସାଇକୁଟା ଦୁମ୍‌ କରି ତଳେ ପଡ଼ିଲା । ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ ବରାବର କିଛି କହିକି ଚାଲୁଥିଲେ 
ଏବଂ ନିଜ ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ଝିଙ୍କୁଥଲେ, ତା'ପରେ ସେ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ” ବୋଲି ପାଟିଟାଏ 
କରିବା ବେଳକୁ ଦେଖାଗଲା- ଗାଡ଼ିଟା ଅଫିସ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ବତିଖୁମ୍ଭ ଉପରେ ଧଡ଼ାସ୍‌ 
କରି ବାଜିଯାଇଛି ଓ ସାମ୍ପା ପଟଟା ଚେପା ହୋଇଯାଇଛି । 

ଯେତେବେଳେ ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ ଷ୍ଟିଅରିଂ ଧରିଲେ ସେତେବେଳେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁହଁ 
ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଫ୍ମଲୁ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥଲା । ଅଫିସ୍‌ର ଲୋକମାନେ କିଏ ନିଜର ସାଇକ୍, କିଏ 
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ୟାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଦେଖିବାକୁ ଜମା ହୋଇଥିଲେ । ମକୁନ୍ଦି ଦାସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଟିକେ ଟିକେ 
ହସୁଥିଲେ । ଗାଡ଼ିଟାର ଆକୃତି ଆଉ ଜ୍ୟାମିତିକ ନ ଥଲା । ସେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ହାତ ହଲାଇ କାହାଠାରୁ ବିଦାୟ, କାହାକୁ ପରେ ବୁଝିବେ ବୋଲି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଁ 
ଦେଉଁ ଚାଲିଯାଉଥୁୂଲେ । 

ସେଇ ଶେଷ ଦେଖା । ଶୁଣିଛି ଗାଡ଼ିଟା ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ନର୍ଦ୍ଦମା ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇଥୁଲା ଭୁଷ୍କରି; କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେନା ବୋଲି ଲେଖିଲି ନାହିଁ। ଆ 
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କୁଳମଣି ମହାପାତ୍ର 


ତେଲ କଡ଼େଇ 


ଯମପୁର ଆଜି ସରଗରମ ! କେତେ ପାପୀ ଏହି ପୁରକୁ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଆସି ନାହାରି । 
ମାତ୍ର ଧର୍ମରାଜଙ୍କ ସହିତ ଜବାବସୁଆଲ କଲାଭଳିଆ ପାପୀ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ନ 
ଥିଲେ ! ଯମରାଜଙ୍କ ଆଗରେ ଟକମକ ହୋଇ ପ୍ରଟୁଥ୍ବା ତେଲ କଡ଼େଇକି ଦେଖାଇ 
କହିଲେ, ହେ ପାପୀପ୍ରବର ! ଏଥର ଟିକିଏ ସାବଧାନ ହୋଇ କଥା କୁହ । ତୁମର 
ଦଣ୍ଡ ଏଇ ତେଲ କଡ଼େଇ । ମର୍ଭ୍ୟରେ ଯେମିତି କର୍ମ କରିଥୂଲ ତା'ରି ଅନୁରୂପ ଫଳ 
ଏଇ ତେଲ କଡ଼େଇ । ଗୋଟାଏ ସେକେଣ୍ଡରେ ତୁମର ହାଡ଼ଗୋଡ଼ ମିଳାଇଯିବ । 
ସମ୍ମୁଖରେ ଥିବା ବିରାଟ ଡେଲ କଡ଼େଇ, ନର୍କପୁରୀର ଏକ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ଅପ୍ଟୁଡେଟ୍‌ ମେଥଡ୍ଵ 
ଅଫ ଟର୍‌ଚରିଙ୍ଗ । ଅତି ଭୟଙ୍କର, ଅତି ନିର୍ମମ, ଏହି ତେଲ କଡ଼ାଇରେ ପାପୀମାନଙ୍କୁ 
ମାଛ ପରି ଭାଜିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଯମରାଜଙ୍କୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗ୍ରାଣ୍ଟ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ । କିନୁ କମ୍‌ କଷ୍ଟ ଦେଇ ମାରିଦେବା କାମରେ ଏହା ଅଦ୍ବିତୀୟ । ପାପୀର ଗାତ୍ର 
କଂପିତ ହେଲ। । ମନର ଭାବକୁ ମନରେ ରଖି ପାପୀ ଲୋକଟି କହିଲା, ସାର୍‌ (ପୂର୍ବ 
ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ), ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ମୋଷ୍ଟ ଓବିଡିଏଣ୍ଡ ସରଭାଣ୍ଡ । ମର୍ର୍ୟରେ ମୁଁ 
ମୋ କରଁବ୍ୟକୁ ଦକ୍ଷତା ସହିତ ପାଳନ କରି ଗୋଛାଏ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ହାସଲ କରିଛି । 
କହିବେ ତ ବର୍ଭମାନ ଯାଇ ନେଇଆସିବି । ପ୍ରତି ମହଲରେ ମୋର ସୁନାମ । ମୋତେ 
ତେବେ କଡ଼େଇରେ କାହିଁକି ଭାଚିବେ ସାର୍‌ ! 

ଧର୍ମରାଜ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ, ହେ ପାପୀପ୍ରବର ! ତୁମେ ଯାହାକୁ କର୍ବବ୍ୟ 
ବୋଲି କହୁଛ ସେ ଡ ପୂରା ଅକର୍ରବ୍ୟ । ତୁମେ ତୁମର ଶାସନକାଳ ମଧ୍ଯରେ କେବଳ 
ତୈଳଜ୍ୟବୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ନିଜ କରଉଁବ୍ୟ ତୁଲାଇବାରେ ଦକ୍ଷତା 
ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ବାଡ଼ି କବାଟ ( Back ଏଠ୦୮) ବାଟେ ଚାକିରିକି ପଶି ଆସିଛନ୍ତି, 
ସେଇମାନେ ତୁମର ନିଜର ଲୋକ ହେଲେ । ତୁମକୁ ଅଯଥା ଟେକିବାରୁ ତୁମେ ବେଙ୍ଗ 
ପରି ଫ୍ରଲିଲ । ସେହି ମିଥ୍ୟା ମିଠା କଥାରେ ଭୂଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ସି.ସି.ଆର୍‌. 
ଦେଲ । ସେ ଚାକର ପରି ଖଟିଲେ । ତୁମର ବ୍ୟନ୍ଧିଗତ ସେବା କଲେ । ତେଲିମାନଙ୍କୁ 
ଆପଣାର କରିଥୁବାରୁ ତୁମର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ହେଉଛି ଏ ଯମପୁରର ତେଲ କଡ଼େଇ । ତୁମ 
ଅମଳରେ ଦକ୍ଷ ଲୋକମାନେ ବଦନାମି ହୋଇ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଲେ ଅଥଚ ଅପଦାର୍ଥ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତେଲ କଡ଼େଇ 145 


ଲୋକେ ଉତ୍ତମ ଚାକିରିଆ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ପୋଷା କୁକୁର 
ପରି ଗେହା କଲ । ଏ ସବୁ ଅନ୍ୟାୟ କି ନ୍ୟାୟ ? ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ ବିଷୟରେ ତୁମର 
କିଛି ଧାରଣା ଅଛି କି ? ନା ଉପରକୁ ଉଠିଯିବା ଦ୍ଵାରା ଯା ଇଚ୍ଛା କରିବାଟା ବଡ଼ 
ବାହାଦୁରି ? ପାପୀପ୍ରବର ହସ୍ତଯୋଡ଼ି କହିଲେ, ସାର୍‌, ଏଥିରେ ଅନ୍ୟାୟର ଗନ୍ଧ ତ 
ନାହିଁ ? ମୁଁ ଜଣେ ଦେବଭକ୍ତ । ପ୍ରତିଦିନ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରେ । ଅରବିନ୍ଦ ଦର୍ଶନ 
ଉପରେ ଅନେକଥର ଭାଷଣ ବି ଦେଇଛି । ଶାସ୍ତ୍ରପୁରାଣରୁ ମୁଁ ଯାହା ବୁଝିଛି, ସେହିପରି 
କରିଛି । ମାତ୍ର ସାର୍‌, ମୁଁ ହେଲି ନାବିକ । ଏ ଅପଦାର୍ଥ ଲୋକେ କୌଣସିମତେ ପାରିହେବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି । ଯଦି ଉତ୍ତମ ସି.ସି.ଆର. ଲେଖି ଏମାନଙ୍କୁ ନ ଟେକେ ତେବେ ପତିତପାବନ 
ବାନା ଆଉ କେତେ ବେଳକୁ ? ମୁଁ ଉଦ୍ଧାର ନ କଲେ ଏମାନେ ଭାସିଯାଇଥାତ୍ତେ ସାର୍‌ | 
ଯେଉଁମାନେ ମୋ ସୁଖ ପାଇଁ ନିଜ ମାନଇଡ଼ତକୁ ବଳି ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଖୋସାମତ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ ପଠାନି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଦୂରେଇଦେବି କିପରି ? ଭଗବାନ୍‌ ମହାପାପୀକୁ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତି । ମୁଁ ତ 
ଏଥୁରେ କେବଳ ଭଗବାନ୍‌ ଙ୍କ ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିଛି ମାତ୍ର । ତେବେ ମୋ ଦୋଷ 
ହେଲା କେଉଁଠି ? 

ଯମରାଜ ଘାବଡ଼େଇ ଗଲେ । ଆରେ, ଏ ମହାପାପୀ ତ ବଡ଼ ତରକା ଅଛି । 
କଥାକଥାକେ ସେ ତ ପଲିଟିକ୍ସ ଖଞ୍ଜି ଦେଲାଣି । ୟା ଭିତରେ କଥାକୁ ବାଗେଇ ମୋ 
ବସ୍‌ (8055 ) ଶ୍ରୀ ଭଗବାନଙ୍କ ନାଁ ବି ଧରି ନେଉଛି । ଭାବି ଭାବି କହିଲେ, ଦେଖ 
ମିଷ୍ଟର ପାପୀ, ତୁମ ପରି ଛୋଟଲୋକ ମୁହଁରେ ଏତେ ବଡ଼ କଥା ଶୋଭା ପାଏନା । 
ତୁମେ ହାଇକୋର୍ଟକୁ ଟପି ଏକାବେଳକେ ଯାଇ ସୁପ୍ରିମକୋର୍ଟରେ ପହଞ୍ଚିଗଲଣି। ମୁଁ 
ତୃମ ବସ୍‌ଙ୍କ ବସ୍‌ । କେତେ ତଳେ ଦୁମେ । ଅଥଚ ତୁମେ ମୋ ବସ୍‌ଙ୍କ ନାଁ ଧରିବାର 
ଆସର୍ବା କଲ । ବଡ଼ ଚାଲାକ ତୁମେ । କଳିଯୁଗରେ ବସ୍‌ମାନେ ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଧାରକର୍ର୍ରା 
ବୋଲି ବୋଧେ ଜାଣିଯାଇଛ । 

ପାପୀଟି ତତ୍ଵ କ୍ଷଣାତଵ କହିପକାଇଲା, ହଁ ସାର୍‌, କଳିସନ୍ତରଣ ଗୀତାରେ ବସ୍‌ଙ୍କ 
ଗୁଣ କୀର୍ଉନ କରାଯାଇଛି । ସେଥିରେ ସଂଜ୍ଞା ଦିଆଯାଇଛି, ଯେ ଚାହିଁଲେ ଯେତେବେଳେ 
ପାରେ ସେତେବେଳେ ବସ୍‌ ଉଠ କରାଇପାରେ, ସେ ବସ୍‌ ! ଯାହାର ମିଛ ସତ ଧାଡ଼ିଏ 
ଲେଖାରେ କୋଟି କୋଟି ପୁଣ୍ୟ ତଥା ପ୍ରମୋଶନରୂପକ ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି କିମ୍ଚା ଚଉରାଅଶୀ 
ନର୍କର ସନ୍ଧାନ ତଥା ତିସ୍‌ମିସ୍‌ରୂପକ ଗୁପ୍ତ ତତ୍ଵ ନିହିତ ଅଛି, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ବସ୍‌ । 
ତାଙ୍କ ଲେଖାର ମହତ୍ତ୍ଵ ଏପରି ଯେ ଉପର ସ୍ତରର ଦେବଦେବୀ ଏପରିକି ନିଜେ ବିଷ୍ଣୁ 
ସାହେବ ମଧ୍ଯ ଯଦି ଚାହାନ୍ତି ତେବେ ତାକୁ ବଦଳାଇବାର ଯୁ ତାଙ୍କର ନାହିଁ 

ଏଁ ବିଷ୍ଣୁ ସାହେବ ? ଆରେ, ଏ ପାପୀଟା ତ ସତରେ ଖେଚେଡ଼ିଆ ଅଛି । ପୁଣି 
ମୋ ବସ୍‌ଙ୍କ ନା ଧରିଲା । ଏଥର ଯମରାଜ ରାଗି ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କରି ତା” ମୁହଁ 
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ପାଖକୁ ହାତ ନେଇଆସିଲେ । ୟାଛ ପାପୀ, ପୁଣି ମୋ ବସଙ୍କ ନା ଧଇଲ ! ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ 
ହଠାତ ତାଙ୍କୁ ଧରି ନ ପକାଇଥିଲେ ଗୋଟାଏ ବକ୍ସିଂ ଭୁଷି ମାଡ଼ରେ ଯମରାଜ ପାପୀକୁ 
ଚିତ୍ଵପଟାଙ୍ଗ କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ । ଯାହାହେଉ ସମ୍ଭାଳିଗଲେ ଓ ପାପୀକୁ ନାଲି ଆଖି 
ଦେଖାଇ କହିଲେ, ମର୍ର୍ଯୟରେ ଟାଉଟରୀ ଆଉ ବଦମାସୀ କରି ମୁହଁ ଯୋର ହୋଇଯାଇଛି । 


ଏତଚେ ତର୍ଚ୍ଚନ ଗର୍ଟଟନ କିନ୍ତୁ ପାପୀଠାରେ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କଲାନି । ବସ୍‌ଙ୍କଠାରୁ 
ଏମିତି ମାଡ଼ କେତେ ଖାଇଛି । ତା'ପରେ ଚାଙ୍କୁ ଖୋଇଛି । ଚାକିରି ଜୀବନରେ ଏ ତ 
ସାଧାରଣ କଥା; କିଛ ଯମରାଜଙ୍କ ଶେଷ କଥାର ଖିଅକୁ ଚଟ୍‌ କରି ଧରିନେଇ ପାପୀଟି 
କହିଉଠିଲେ- 

ସାର୍‌, ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ, ଶତକଡ଼ା ଶହେ ସତ । ମୁହଁ ଯୋର ନ ଥଲେ 
ଆମ ମର୍ର୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ମାଇଚିଆ ନାମରେ ଅଭିହିତ ହୁଅନ୍ତି । ଯେ ମୁହଁରେ ଲାଜ 
ଛଡ଼ାଇ ଢୋ ଢୋ ବାଡ଼େଇ ଦିଏ, ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଫରୱ୍ୟାଡ଼ ବୋଲି କହନ୍ତି । ଉପରେ 
ପଡ଼ି ଯେ କାମ କଲା ତା'ର ଦଡ୍ରାଇଭଭ୍ଵ ଅଛି ବୋଲି କହନ୍ତି । ଘର ଭିତରେ ପଶି ଯେ 
ଘରକାମ କରିଦେଲା ତା'ର ଇନ୍‌ସାଇଟ୍‌ ଅଛି ଵୋଲି କହନ୍ତି । ବସ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ ଅନ୍ୟ 
କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଲ। ତା'ର ଫାରସାଇଟ୍‌ ଅଛି ବୋଲି କହନ୍ତି । ଯେ ପୂରା 
ଚୃଗୁଲି କଲା ଓ ଗୁଜବ ପ୍ରଚାର କଲା ତାକୁ ଲୋକେ ରିସୋର୍ସଙ୍ଗଲ ବୋଲି କହନ୍ତି । 

ଯମରାଜ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, ଆରେ, ଏ କଥା ତ ମୋତେ ନୂଆ ନୂଆ 
ଲାଗୁଛି । କିହୋ ପାପୀଶେଖର, ତମେ ଏସବୁ କଥା ଜାଣିଲ କେଉଁଠୁ ମୁଁ ଆଚି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଭାବିଥୂଲି, କେବଳ ହୀନ ତେଲିଆମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ମୋଗଲ ଦରବାର ବିଳାସୀ 
ବାଦଶାହ ବନିଯାଇଛି । ମାତ୍ର ବର୍ଭମାନ ଦେଖୁଛି ଡୁମର ତେଲ ବିଦ୍ୟାରେ କିଛି ମଧ୍ଯ 
ଅଛି । 

ପାପୀ ଦେଖିଲା, କଥାଟା ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ଯାଉଛି । ଏ ସୁବିଧା ଛାଡ଼ିବାର 
ନୁହେଁ । ଆଗ ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା- ବାସ୍ତବିକ୍‌ ସାର୍‌, 
ଡୈଜବିଦ୍ୟା ଏକ ମାମୁଲି ବିଦ୍ୟା ନୁହେଁ । ଏହା ଏକ ସାଇନ୍ସ । ଆମ ମର୍ର୍ୟରେ ଏହା 
ଉପରେ ରୀତିମତ୍‌ଵ ଗବେଷଣା ଚାଲିଛି । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଆପଣ ଏ ବିଷୟରେ 
କିଛି ଜାଣତ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ସେଣ୍ତ୍ାଲ ଅଫିସକୁ ତ ସବୁ ଖବର ଆସିଯିବାର କଥା । 
ଯମରାଜ ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ନୀରବରେ 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲେ । ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଅପଟୁଡେଟ୍‌ ଖବର ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ । 

ପାପୀ କି ଏ ମଉକା ଛାଡ଼େ । ଅଥରିଟି ପରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା- ବଡ଼ ଦୁଃଖର 
କଥା ଯମ ସାହେବ । ଏ ଟେଲିଭିଜନ ଓ ଟେଲିପାଥ୍‌ ଯୁଗରେ ଆପଣ ଏତେ ଦୂର 
ପଛେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ତେଲ ବିଦ୍ୟା ଉପରେ ରିସଙ୍ଟ କରି କେତେ 
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ଅଫିସର ଡକ୍ସର ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଗଲେଣି । ଢଣେ ଦି'ଜଣ ତି.ଏସ୍‌ସି. ଆଉ କେତେକ 
ଡି.ଲିଟ ପାଇସାରିଲେଣି । ଆଚି ଆଉ ତେଲିଆ ନା ମର୍ଭ୍ୟରେ ନାହିଁ। ସେମାନେ 
ବରଉଁମାନ ଚାମଚା ନାମ ଧାରଣ କରିଛନ୍ତି । ହେଡ୍‌ ଚଟାମଚାମାନଙ୍କୁ ବେଲଚା କୁହାଯାଉଛି । 
ୟା'ପରେ ଆଉ ଅଛି । ଅଲମ୍ଷିକ୍‌ ଖେଳ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପରି ଏ ପ୍ରତିଯୋଗିତା । 
ବସ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଵଶ କରିବା ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟପାନୀୟ ଓ ଆଉ ଅନେକ ରକମର ଜିନିଷ 
ବାହାରିଲାଣି । ମାପିକରି କଥା କହିବା, ବେଳ ଜାଣି ଗେହ୍ଲେଇ ହେବା ଓ ଦେଖେଇ 
ହେବା ଇତ୍ୟାଦି ସୁକର୍ମମାନ ଆଉ ସାହିତ୍ୟରେ ନାହିଁ । ସେ ସବୃ ବିଜ୍ଞାନର ସଂପଦ 
ହୋଇସାରିଲାଣି । ଚଣେ ଡି.ଲିଟ. ପାଇଥିବା ଅଫିସର ଶୋଇଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ଫୁଲପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ପିଛି ଶୋଇବାର ଦେଖାଯାଉଛି । ତା' ହେଲେ ବସ୍‌ ଡାକରା ଦେଲାମାତ୍ତେ ଧାଡ଼ିକାରେ 
ଉଠି ବିଦ୍ଧ୍ୟୁଦ୍ବ ବେଗରେ ଗତି କରି ଫି ଫି ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ବସ୍‌ଙ୍କ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ, ବସ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଯିବେ । ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ରାମଭକ୍ତ 
ହନୁମାନ୍‌ ବୋଲି ଡାକିଲେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ | ପାପୀର ଏ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଯମରାଜଙ୍କ ଏ କାନରେ ପଶି ସେ କାନରେ ବାହାରି ଯାଉଥାଏ । ମର୍ୟରେ 
ଯେଉଁ ଘଟଣା ଘଟିଯାଉଛି, ତାହା ଯମପୁରରେ କିପରି ରେକର୍ଡ଼ ନ ହୋଇଛି, ସେ 
ବିଷୟରେ ଯମ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ବସ୍‌ କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଲେ ଆଉ ରଖିବେ ! ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ 
ସସ୍ପେଣ୍ଡ କରି ଆଉ ଗୋଟାଏ କାହାକୁ ଆଣି ବସେଇଦେବେ । ଡିଉଟିରେ ଖିଲାପ 
କରିବା ମହା ଅପରାଧ । ଯମରାଜା ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । ତା'ପରେ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କୁ ଆଜ୍ଞା 
ଦେଲେ- ଯାଅ ତ ଗୁମାସ୍ତା, ଦେଖ ତ ଆମ ରେକର୍ଡିଂ ମେସିନରେ କେଉଁଠି କିଛି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଘଟିଛି, କି ଯଦି କିଛି ବିଗିଡ଼ିଆଏ, ତେବେ ସ୍ପେଶାଲ ଗ୍ରାଣ୍ଟ କରି ଦେଉଛି । 
ଅବିଳମ୍ବେ ସଜାଡ଼ି ଦିଅ । ତା” ନ ହେଲେ ପବିତ୍ର ଯମ ଶାସନରେ ବଦନାମି ହୋଇଯିବ । 
ହଁ, ଆମ ଦୃତମାନଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ନେବ । ଦରକାର ହେଲେ ଇଣ୍ଟରଭିଉ କରି ଦୁଇ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ 
ଧରିଆଣ । ସବୁ ଖବର ରେକର୍ଡିଂ କରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଆସିବ । ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ଯେ ଆଜ୍ଞା କହି 
ବିଦାୟ ନେଲେ । 

ଯମରାଜ ଏହା ପରେ ପାପୀବରଙ୍କୁ ଚୌକି ଅପିଣ କଲେ । ଯମପୂରରେ 
ଏହା ଏକ ଅଭିନବ ଘଟଣା । ତେଲ କଡ଼େଇରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଆସିଥୂଵବା ପାପୀ ପୂଣି 
ଚୌକିରେ ବସିବାର ସମ୍ମାନ ପାଇଲା ! ମର୍ର୍ୟଯରେ ଯେ କେବଳ ଘୃଣାର ପାତ୍ର ହୋଇଛି, 
ଅନେକ ଘାଟରେ ପାଣି ପିଇଛି, ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ମାଡ଼ ଖାଇଛି, ଯାହାକୁ ହୁଣ୍ଡା ଗୁଣ୍ଡା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ, ମାରିଖିଆପଣରେ ଯେ ଧୂରନ୍ଧର ସେ ପୂଣ୍ତି 
ଧର୍ମରାଜଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଚୌକିରେ ବସିବ ? ଯମ କହିଲେ, ମିଷ୍ଟର ପାପୀ, ତମେ 
ସବୁ ପୂର୍ବ ଅପମାନ ଭୁଲିଯାଅ । ଅବଶ୍ୟ ଗୁଡ଼ାଏ ପାପ କରିଛ । ବୁଢ଼ା ଦିନେ ସ୍ତାଙ୍ଗ 
କଥା କୁହ, ସେମିତି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ବି ଭଲପାଅ ! ସେମିତି କଥା କହୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କୁ 
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ପାଖରେ ବସାଅ ! ହେଲେ ବି ସେଗୁଡ଼ାକ କିପରି ରେଗୁଲାରାଇଜ କରିଦାକୁ ହୁଏ, 
ଆମକୁ ସବୁ ମାଲୁମ ଅଛି । ଆମେ ପରା ଧର୍ମରାଜ, ଆମକୁ କ'ଣ ମାଲୁମ ନାହିଁ ? 
ତୁମେ ଏହି ମୁହୂର୍ଭରେ ରାଜସାକ୍ଷୀ ହେଲ, ତମେ ଏଣିକି ଆମ ଦୂତମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବସି ମର୍ତ୍ୟକୁ ଟୁର୍‌ କରିବାକୁ ଯିବ । ତମକୁ ସବୁ ଗଳିକନ୍ଦି ମାଲୁମ । ମନ୍ଦ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
ତମକୁ ଦେଖିଲେ ଢିଆକୁ ଦେଖି ମାଛମାନେ ଆଉଜି ଆସିଲା ପରି ଆଉଚି ଆସିବେ । 
ଏଥର ତୁମ ଗୁଣଗ୍ରାମ ବର୍ଣ୍ଣନା କର । ତୁମେ ରାଜସାକ୍ଷୀ ହେଲ ମାନେ ପୂର୍ବର ସବୁ 
ଦୋଷ କଟି ପୁଣ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ଏଥରକ ନିଃସଙ୍କୋଚ ଭାବରେ ନିଜର 
କୁକର୍ମମାନ ପ୍ରକାଶ କର ! ପାପ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଦେଲେ ସବୁ ଦୋଷ କଟିଯାଏ | 

ପାପୀ ଲେଖର ଚୌକିରେ ସିଧାହୋଇ ବସି ଦମ୍ଭର ସହିତ କହିଲେ, ସାର୍‌ 
ଆପଣ ପୁଣି ସେହି ଟେକ୍ନିକାଲ ମିଷ୍ଟେକ୍‌ କରୁଛନ୍ତି। ଆପଣ ଯାହାକୁ ପାପ ବୋଲି 
ଭାବୁଛନ୍ତି ସେ ସବୁ ଆଜିକାଲି ମର୍ଭ୍ୟରେ ପୁଣ୍ୟ ବୋଲି ଧରାଗଲାଣି । ଆପଣଙ୍କର 
ଅଭିଯୋଗ ହେଲେ ମୁଁ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଦକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କୁ କଳକୌଶନ କରି ଚାକିରିରୁ 
ତଡ଼ିଲି। ଏଇଟା ତ ଆଜ୍ଞା ମୋଟେ ଅପରାଧ ନୁହେଁ । ଆପଣ ଜାଣତର୍ରି ନାହିଁ, ସେ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଜିଦ୍ଖୋର । ଏକଜିଦିଆ । କାମ କଲେ କ”ଣ ହେବ, ବସ୍‌କୁ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଠ କରି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବଡ଼ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ମାସକେ ଥରେ ଦି' ଥର ପୁଅର 
ସ୍ବନକ୍ଷତ୍ର କି ସ୍ତୀର ଜନ୍ମଦିନ ଏଇମିତି ଗୋଟାଏ ଆଳ ଦେଖାଇ ଖାଇବାକୁ ତ ଡାକନ୍ତେ 
ସେମାନେ ଶାସକର ମୁଶ୍ଡକୁ ଏମିତି ବିଗାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଯେ, ଶାସକ ବିଚରା ଆଇନ୍‌ ବହି 
ଦେଖି ଦେଖି ଅକଲ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ । ଥ୍‌ବେ ଥ୍‌ବେ ଗୋଟାଏ କ”ଣ ଭୁଲ ଦେଖାଇଦେବେ । 
ସେଇଠୁ ସଇଲା ପାଠ; ଆଲ୍ଲା ଭଚୁଥା ! କିନ୍ତୁ ସାର୍‌, ପୂରା ସିଲ୍ପଟ୍‌ ମୁଣ୍ଡଧାରୀ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଦେଶି ବିଶ୍ଵସ୍ତ । ଆଲସିସିଆନ୍‌ ପରି ସବୁବେଳେ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଆି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁସ୍ଫୁସ୍‌ ଦି'ପଦ କହିଦେଇ ମନକୁ ମୋହି ନେଉଥନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ 
ରଖିଲେ ଶାସନ ସଂକଟ ହେବାର ମୋଟେ ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ସାର୍‌, ଯେଉଁ ଗୁଡ଼ବକ୍ମାନେ 
ପଦଧରି ପଡ଼ିପାରିବେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଭୁତ୍ନ କରିବା କ'ଣ ଅନ୍ୟାୟ ? ବରଂ ଦେଶର 
ବିବେକ ବଵୋଲାଉଥୁବା ଜ୍ଞାନୀମାନେ ପଦାରେ ଥାନ୍ତୁ । ବିପ୍ନବ କରନ୍ତୁ । ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଶୁଖିଲା ଭକ୍ତି ଦେଖାଉଥାନ୍ତୁ । ବିବେକର ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀ । ଦେଶର ଚେତନା ଇତ୍ୟାଦି 
ବିଶେଷଣ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଯୋଡ଼ନ୍ତୁ । ସେଥୁରେ ଶାସକର ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବାର କିଛି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ସାର୍‌ ସେଇ ଉଦ୍ଧତ କର୍ମପରାୟଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଚାକିରିରୁ ଅନ୍ତର କରି ଦେଶ, 
ଢ଼ାଡି ଓ ସମାଦର ମହା ଉପକାର ସାଧନ କରିଅଛି । ସେଥୁପାଇଁ ସିନା ସ୍ଵୟଂ ଯମରାଜ 
ମୋତେ ଆସନ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଯମରାଜ ପୁଣି ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଅର୍ଥାଡ୍ବ ୟାକୁ ଆସନ ଦେବାରେ 
କିଛି ଭୁଲ ହୋଇଗଲା କି ? ମାତ୍ର ଏପରି ଲୋକର ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ନୂତନ ନ୍ୟାୟ 
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ଓ ଆଦର୍ଶ ଓ ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ପରିବର୍ଭନଗୁଡ଼ା ତ ଜାଣିହେବ ନାହିଁ । ହସିହସି ଯମରାଜ 
କହିଲେ, ପାପୀଙ୍କର ଏଥର ବକ୍ପତା ଆରମ୍ଭ କର | ତୁମେ ତ ମର୍ର୍୍ୟରେ ଝାଡ଼ି ଶିଖିଥୁବ । 
ପାପୀଚନ୍ଦ୍ର କହିଉ ଠିଲେ, ହଁ ସାର୍‌, ସେ କଥାରେ ମୁଁ ପ୍ରବୀଣ । ରାସ୍ତାଘାଟ, ପାନଦୋକାନ, 
କଚେରି ସାମ୍ନା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଜାଗାରେ ମୁଁ ବକ୍ତୃତା ଦିଏ । ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ସବୁ 
କହିଲେ ଦିନରାତି ଅଣ୍ଡିବ ନାହିଁ । ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ରାଜସାକ୍ଷୀ କଲେ ମୁଁ 
ସେସବୁ କହିବାରେ ଆଉ ବାଧା କ'ଣ ଅଛି ? ଅତି ଆଗ୍ରହରେ କହିବି। ଗୋଟାଏ 
କଥା ଟିକିଏ ଫାଇନାଲାଇଜ୍‌ କରିଦିଅନ୍ତୁ । ଯମ କହିଲେ, ଆଉ କୋଉ କଥା ବାକି 
ରହିଲା ? ପାପୀ କହିଲା, ସାର ! ଅଦ୍ୟାପି ସୁଦ୍ଧା ସେ ଡେଲ କଡ଼ାଇକି ଦେଖିଲେ ମୋ 
ଦେହ ଶିହରି ଉଠୁଛି । ମୋର ସବୁ ଦୋଷ ମା ହେଲା ତ ? 

ଯମ ହସିହସି କହିଲେ, ସେ ସବୁ ବହୁ ଆଗରୁ ହୋଇସାରିଛି । ପାପପୁଣ୍ୟର 
ଧାରଣା ମୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳିଯାଇଛି । ଏଣିକି ନ୍ୟାୟପରାୟଣ, କର୍ଭବ୍ୟଟ ପରାୟଣ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଏଇ କଡ଼େଇରେ ପକାଇବି ବୋଲି ଆମର ଗୁପ୍ତ ବୈଠକରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇ 
ସାରିଲାଣି । ତୁମପରି ପାପୀମାନେ ଏଇ କଡ଼େଇ ଦାୟିତ୍ବରେ ରହିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଭାଜ୍ିବା ଦାୟିତ୍ଧ ତୁମ ଉପରେ ରହିବ । ତୁମ ଭିତରେ ଯେ ମହାପାପୀ, ତାଙ୍କୁ ପାପୀ 
ଶିରୋମଣି ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଇ ଭାଜିଲାବାଲାଙ୍କ ଭିତରେ ହେଡ୍‌ କରି ଦିଆଯିବ । ପୁଣ୍ୟବାନ୍‌ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଯେ ବେଶି କଷ୍ଠ ଦେଇପାରିବ ତା'ର ସେତେ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରମୋଶନ ହେବ। 
ତୁମପରି ମହାମାରୁଙ୍କୁ ବର୍ରମାନ ହେଡ୍‌ କରି ଦିଆଗଲା । 

ଯମରାଜଙ୍କର ଏ ଅଲୌକିକ ପରିବର୍ନ ଓ ପାପୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଶାତୀତ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଖି ପାପୀ ବ୍ୟକ୍ତିର ମଧ୍ଯ ହୃତ୍ଵକଂପ ଜାଡ ହେଲା । ଏହାପରେ ଯମ ତାଙ୍କ 
ଆଖିରେ ଟିକିଏ ଅଞ୍ଜନ ଲଗାଇଦେଇ କହିଲେ, ତଳକୁ ଟିକିଏ ଦେଖ । ପାପୀ ଦେଖିଲା, 
ମର୍ର୍ୟରେ ଏହି ଖବର ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଯାଇଛି । ପୁଣ୍ଯୟବାନ୍‌ମାନେ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି 
ପଳାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ପାପୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅତ୍ୃତ ଜାଗରଣ ଦେଖାଦେଇଛି । ମର୍ର୍ୟରେ 
ଚାଲିଛି ମହୋତ୍ସବ ଓ ହରିଲୁଟ୍‌ । ଆ 
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ପାଠ ପାଠ ହୋଇ ଏ ଦେଶର ଲୋକେ ଯେତେ ଗର୍ଜି ଗର୍ଚି ମଲେଣି ଓ ଏଥୁରେ 
ଯେତେଯେତେ ଶକ୍ତି ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେଣି, ସେହି ଶଳ୍ତିତକ ପାୱାର ପ୍ଲାଣ୍ରେ ଲଗାଇଥୂଲେ 
ଶହେ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇଲେକ୍ଵଟ୍ତି ପାୱାର ଆମେ ଦରକାର କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସବୁଠାରେ 
ଖାଲି ପାଠ ପାଠ । ଘରେ ବାପା, ମା” ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ, ସଭାସମିତିରେ ନେତା 
ଏପରିକି କ୍ଷକ ମଜଦୁର ଓ ରିକ୍ସାବାଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ପାଠ ପଢ଼ ବୋଲି ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
କହିଲେଣି । ସତେ ଯେମିତି ପାଠଛଡ଼ା ଆମର ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ । ଏବେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ 
ଯେଉଁମାନେ ଗାତକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ କୁହାଯାଉଛି ପାଠ ପଢ଼ା । 
ତା'ହେଲେ ଯମପୁରୀକୁ ଗଲେ ଯମ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଲ୍ତିତର୍କ କରିପାରିବେ ଓ କେତେଟା 
କୋଟେସନ୍‌ ଦେଇ ଯମ ମୁହଁକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବେ । 

ସେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯର କଥା ଏଇଆ ଯେ, ସବୁବେଳେ ପାଠପାଠ ହେବାରୁ ପାଠପ୍ରତି 
ପିଲାଙ୍କର ଆଉ ମମତା ରହୁ ନାହିଁ । ଯାହା କହନ୍ତି ଅତି ଲେମ୍ବୁ ଚିପୁଡ଼ିଲେ ପିତା । 
ପାଠର ପ୍ରଚାର ବେଶି ହେବାରୁ ଓ ଜବରଦସ୍ତ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ବେଶି ଶିକ୍ଷିତ- ବେକାର 
ସୃଷ୍ଟି କରିବାରୁ ଦେଶ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପୁବ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଉଛି ବୋଲି ରାଜନୀତିକ 
ପଡ୍ରିତମାନେ ଖୁସି । ମାତ୍ର ଏହା ଦ୍ଵାରା ଅପାଠୁଆମାନଙ୍କର ଯେ ବିପଦ ବଡ଼ିଯାଉଛି, 
ସେ କଥା ବୁଝିବ କିଏ । 

ଏହି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଆମର ଅପାଠୁଆ ସଂଘ ଗଢ଼ାହେଲା । 
ଏଥ୍‌ରେ ସଭାପତି ହେଉଛନ୍ତି ଅପାଠୁଆପ୍ରବର ପରୀକ୍ଷିତ ଦାସ । ସେ ମଧ୍ୟ ଆମ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲୁ । ପରୀକ୍ଷିତିଆ ପହଞ୍ଚିଗଲେ 
ଶିକ୍ଷା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ । ସେତେବେଳକୁ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ବାଦଶାହୀ ଷ୍ଟାଇଲରେ ହୁକା 
ଧରିଥାଆଃ୍ତି । ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଆମ ବାବଦୁକ ସଂପାଦକଙ୍କୁ କିଛି ନାଲିପାଣି ଅଫର୍‌ କଲା 
ପରେ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 

ପରୀକ୍ଷିତିଆ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ ଆପଣ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ନ ବୋଲାଇ ଅଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ 
ବୋଲାଇବାୀ ଅଧକ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ । ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ, କାହିଁକି 
କିଛି କେଉଁଠି ଘଟିଲା କି ? ପରୀକ୍ଷିତ ତାସ କହିଲେ, ଶିକ୍ଷିତ ପାଠୁଆ ଓ ଅଶିକ୍ଷିତ 
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ଅପାଠୁଆଙ୍କ ଭିତରେ ଅହରହ ଦେବଦାନବ କଳି ପରି ବିବାଦ ଲାଗିରହିଛି । 
ଅପାଠୁଆମାନେ ଯେ ବଡ଼ଭାଇ, ଏକଥା ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ସରକାର ସ୍ଵୀକାର 
କରି ନାହିଁ। ଆମେ ଏହି ଅନ୍ୟାୟକୁ କଦାପି ବରଦାସ୍ତ କରିବୁ ନାହିଁ । ଆମ ଭାଗ 
ଆଗେ ଲଢ଼କେ ଲେଙ୍ଗେ । ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ଡ. ପରୀକ୍ଷତ, ଘଟଣା କ'ଣ । ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକ ? 

ପରୀକ୍ଷିତ କହିଲେ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ସାର୍‌ । ମୁଁ ଡାକର ନୁହେଁ କି କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ନୁହେଁ । 
କାଗଜ କଲମ ପେଷିଚାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋତେ ଡାକ୍ତର ଉପାଧୂ 
ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ। ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ସେ କିପରି କଥା । ତୁମେ ଯେଉଁ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ହେଲେ ବି ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ଲୋକ । ତୁମେ ସିନା ପରିଶ୍ରମ କରି ଡାକ୍ତର ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ। ତା” ବୋଲି ଆମେ ଆମ ପକେଟରେ ସାଇତି ରଖିଥୁବା ଅଵୈତନିକ ଡାକ୍ତର 
ଡିଗ୍ରୀ ଦେଇପାରିବୁ ନାହିଁ ? ସେତିକି ହାତର ପାଞ୍ଚ ରଖିଛୁ ବୋଲି କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ, ବିପୃବୀ, 
ଚଗଲା- ଶିରୋମଣିମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ କରିପାରୁଛୁ । 

ପରୀକ୍ଷିତ ଦାସ କହିଲେ, ସାର୍‌, ମୋର ତ ପାଠଘରେ ଶୂନ । ଆପଣ ତା” 
ଉପରେ ଏ ବୋଝ ଲଦି ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ ! ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ଏ ଭାର ହେଉଛି ଫ୍ରଲର 
ଭାର । କେତେ ଯୋଗୀ ତପସ୍ଵୀ ଓ କେଡେ ଶିକ୍ଷାବିତ୍ଵ ଏହି ଉପାଧ୍ବ ପାଇଁ କେତେ 
ଶାରୀରିକ, ମାନସିକ ଓ ଆର୍ଥକ ସଂକଟରେ ପଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ବି ଥରେ 
ଦୁଇଥର ଫେଲ୍‌ ମାରୁଛନ୍ତି । ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ ତୁମକୁ ଏହା ଯଚାଯାଉଛି। ଆପରି 
କରନା । ବିରୋଧୀ ଦଳ ନେତା ହିସାବରେ ଏ ଡିଗ୍ରୀଟା ତୁମର ପ୍ରାପ୍ୟ ! ଏହା ପରେ 
ପରୀକ୍ଷିତ ଦାସ ଡକ୍ସର ପରୀକ୍ଷିତ ଦାସ ହେଲେ । ଡକ୍ସର ପରୀକ୍ଷିତ ବର୍ଭମାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସମସ୍କନ୍ଧ ହୋଇଗଲା ପରେ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 

ଡକ୍ସର ପରୀକ୍ଷିତ କହିଲେ, ଆପଣ ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଟିକିଏ କଣ୍ଡୋଲରେ 
ରଖନ୍ତୁ । ସେମାନେ ଆମ ଅପାଠୁଆମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଦ୍ବିଧା କରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଏସବୁ ପଶିଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଡଃ ପରୀକ୍ଷିତ ଦାସ 
ବୁଝାଇଲେ- 

ପାଠୁଆମାନଙ୍କ ଡିଉଟି ହେଉଛି ଅଫିସ ଭିତରେ ବସି କାମ କରିବା ବା ନୀରବରେ 
ଢୁଳାଇବ। । ସେମାନଙ୍କର ଏତେ ve Life ହେବାର କଥା ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କର 
କଣ୍ଠସ୍ବର କ୍ଷୀଣ ଓ ବ୍ୟବହାର ନମ୍ର ହେବା ଉଚିତ । ସ୍ପଷ୍ଠ ଦିବାଲୋକରେ ଖଵ୍ରି ଗଛ 
ତଳକୁ ଆସିବାର ଅଧ୍ଵକାର ସେମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ଯଦି କେଉଁଠି କିଛି କରନ୍ତି, ତାହା 
ଅତି ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ହେବା ଉଚିତ ! ମାତ୍ର ଏହି ଆଇନ୍‌ ଭିତରେ ରହିବାକୁ ସେମାନେ 
ଅନିଚ୍ଛୁକ । ଆମେ ଯେମିତି ବାହାରେ ଡେଇଁବୁ, ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମ କରିବୁ ଓ ଯେକୌଣସି 
କଥା ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିବୁ ବା ଯାହାକୁ ପାରେ ତାକୁ ରାସ୍ତାରେ ବେଳିତ୍‌ବ କରିବ, 
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ସେମାନେ କଂଣ ତାହା କରିପାରିବେ ? ସେମାନେ ତାହା କରିବାରୁ ଆମ କାମରେ 
ଅଯଥା ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରାଯାଉଛି ବୋଲି ଆମେ ଅର୍ଥ କରୁଛୁ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ଡା. ପରୀକ୍ଷିତଙ୍କ କଥାକୁ ତାରିଫ୍‌ କଲେ । କହିଲେ ହେ 
ଅପାଠୁଆ ବନ୍ଧୁ ଡୁମେ ସତରେ ଶୃଗାଳ ପରି ଚତୁର । ତୁମ କଥା କହିବାରେ ଗୋଟିଏ 
ଷ୍ଟାଇଲ ପରି ଜିନିଷ ଅଛି । ତୁମେ ଯେ ଆମ ନିର୍ବାଚନ ବନ୍ଧୁ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ କଂଣ । 
ଡା. ପରୀକ୍ଷିତ କହିଲେ, ମୁଁ ଯେଉଁ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ କୁସ୍ସାରଟନା କରେ, ତାହା ସମଗ୍ର 
ଭାରତ ଇତିହାସରେ ଅନବଦ୍ୟ । ସାର୍‌, ଆପଣ ସତରେ କହୁ ନାହାନ୍ତି ପାଠୁଆ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସାଧାରଣତଃ ମାଇଚିଆ ନୃହର୍ତି କି ? ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ସେଥପାଇଁ ଆମେ ପାଠ ପଢ଼, ପାଠ ପଢ଼ ବୋଲି ପାଟି କରୁଛୁ । ପାଠ ପଢ଼ି 
ସରକାରୀ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ କଲେ ସବୁ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଲୋକେ ମାଇଚିଆ ହୋଇପାରନ୍ତେ ଓ 
ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ିବସନ୍ତୁ । 

କିନ୍ତୁ ସାର୍‌, ଫଳରେ ତ ସବୁ ଓଲଟା ଜଣାପଡୁଛି । ପାଠପଢ଼ି ବେକାର ହେବାରୁ 
ଶିକ୍ଷିତ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ରାଉଡ଼ି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ବେକରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖା ବାଳ 
ରଖି ସିଂହ ସଟା ଫ୍ରଲାଇ ବସିଲାପରି ଏମାନେ ସବୁବେଳେ ଶିକାରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସୁଛନ୍ତି । ବିନା କାରଣରେ କାହାରି ଉପରକୁ କୁଦିପଡ଼ି ନିଜ୍ରର ସିଂହତ୍ଵ ଦେଖାଉଛନ୍ତି । 
ମୋ ବିଚାରରେ ଆପଣ ଏମାନଙ୍କୁ ଇଲେକ୍‌ସନ କାମରେ ଲଗାଇଦେଲେ ବେକାର 
ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ହୋଇଯାଆନ୍ତା । 

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛ । ଆମର ପ୍ରତି ଛ” ମାସରେ ଇଲେକ୍୍‌ସନ 
ହେବ ବୋଲି ଏବେ ଆମେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣି ସମ୍ବିଧାନରେ ସାମିଲ୍‌ କରିଦେବୁ । ଇଲେକ୍ସନର 
ବିରାଟ ଉତ୍ସବରେ ସବୁ ତଟକା ବେକାର ଟୋକାମାନେ ଭାଗ ନେବାରେ କିଛି ବାଧା 
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ବରଂ ଇଲେକ୍‌ସନଟା ସରଗରମ ହୋଇଉଠିବ। 
ବାସ୍ତବିକ୍‌ ତକ୍ସର ପରୀକ୍ଷିତ, ତୁମର ଏହି ସୁଚିନ୍ତିତ ପରାମର୍ଶ ଯୋଗୁଁ ଡ଼ୁମକୁ ଅନ୍ତରର 
ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି । 

ଡକ୍ସର ପରୀକ୍ଷିତ କହିଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ସାର୍‌, ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅପାଠୁଆ 
ଲୋକ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁ ବିଷୟରେ ସୁଚିନ୍ତିତ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ । କାରଣ, ଆମେ ସବୁ 
ଅପାଠୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବାସ୍ତବ କଥାତକ କହୁଁ । ପାଠୁଆଙ୍କ ପରି ଆମେ କଦାପି 
ବହିପଢ଼ା ପାଠ କଥା କହୁନା । ଆମ ପିଚାରେ ପି.ଏଚଡି. ଲାଙୁଡ଼ ଲାଗି ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଶାସନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଧୂଵକ ଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ପାଠ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ପାଠୁଆମାନେ ଯେତିକି ଖଙ୍ଟ କରିଥାଆନ୍ତି, ଚାକିରି କରି ସୁଧମୂଳ ସହ 
ସେତିକି ଆଦାୟ କରିବାକୁ ବସନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆମେ ମୂଳଧନ ଖଟେଇ ନାହୁଁ । ଲାଭ 
ପାଇବାର ସ୍ଵପ୍ନ କାହିଁକି ଦେଖିବୁ ? ସେଥିପାଇଁ ଅପାଠୁଆମାନେ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ଦେଶସେବୀ । 
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ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ ? ମୁଁ ତୁମକୁ 
କିପରି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ! ମୋର ଅନୁରୋଧ, ତୁମେ ପାଠୁଆଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
କରନା, ସେମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ର ଅଲଗା, ଡୁମ କ୍ଷେତ୍ର ମଧ୍ୟ ଅଲଗା ¦ 

ଡକ୍ସର ପରୀକ୍ଷିତ କହିଲେ, ମୁଁ ତ ସେକଥା କହିଛି ସାର୍‌ । ଆମ କ୍ଷେତ୍ରକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଅନଧ୍ବକାର ପ୍ରବେଶର କାରଣ କ'ଣ ? ବରଂ ଆମ ସହିଡ ସେମାନେ 
ସଦଭାବ ସ୍ଥାପନ କରନ୍ତୁ । ତା” ହେଲେ କେଉଁଠି ମାଡ଼ଗୋଳ ଗାଳିଗୁଲଜ ବା ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡାଦି 
ମହତ୍‌ କର୍ମରେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବୁ । ଏ ହେଲ। ଆମ 
ଅପାଠୁଆମାନଙ୍କ କାମ ।! ପାଠୁଆ ଲୋକେ ଭଙ୍ଗାରୁଜା କାମ କରିବା ଦ୍ଵାରା ଆମର 
ଅଧୀନ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ଦୁଃଖର କଥା, ଲୋକେ ଭୁଲ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅପାଠୁଆ 
ବୋଲି କହିଦେଉଛନ୍ତି । କୁହନ୍ତୁ ତ ସାର୍‌, ଏହା ସେମାନଙ୍କର ଅନଧ୍ବକାର ପ୍ରବେଶ କି 
ନାହିଁ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ କହିଲେ, ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କ ଭଙ୍ଗାରୁଜା କାମ ପ୍ରମାଣ କରେ 
ଯେ, ତୁମ ଅପାଠୁଆମାନଙ୍କ କର୍ମ ହିଁ ମହତ କର୍ମ । ଡା ନ ହେଲେ ପାଠୁଆ ଟୋକାମାନେ 
ଏଥୁପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତେ କାହିଁକି ? ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଏହା ଦ୍ଵାରା ସବୁ ସରକାରୀ ଯୋଜନା 
ଫେଲ୍‌ ମାରୁଛି । ପାଠୁଆଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷିତ ବୋଲି କହି ଶିକ୍ଷିତ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ୁଛି ଓ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରସାର 
ହେଉଛି ବୋଲି ଆମେ ଯେଉଁ ହିସାବ ଦେଖାନ୍ତୁ ସବୁ ଫେଲ୍‌ ମାରିଯାଉଛି । ଆମେ 
ପଇସା ଖର୍ଚ କରି ପାଠ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବୁ ସେମାନେ ଅପାଠୁଆ କ୍ୟାମ୍ପରେ ଯୋଗ ଦେଉଥୁୂବେ । 
କଂ” ଣ ଏଇ ତାମସା ଚାଲିଥ୍‌ବ । କେଡେ ଅର୍ଥବ୍ୟୟ କୁହ ଡ । 

ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦରଦୀ କଥା ଶୁଣି ପରୀକ୍ଷିତଙ୍କୁ ବଡ଼ ବିକଳ ଲାଗିଲ।। ସେ 
କହିଲେ ସେଥୁପାଇଁ ସାର୍‌, ଆମେ ଗୋଟିଏ ଅପାଠୁଆ ସଂଘ ଗଡଢ଼ିଛୁ । ଆଜିକାଲି 
ସଂଘର ସଂଖ୍ୟା ତ କମ୍‌ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆମ ସଂଘର ବିଶେଷତ୍ଵ ରହିଛି । ଆପଣ ତାହା 
ଉଦ୍ଘାଟନ କରୁ କରୁ ଜାଣିପାରିବେ । ଡକ୍ସର ପରୀକ୍ଷିତ କହିଲେ, ମୋର ଅନ୍ୟ ଏକ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଉଛି, ଆମ ଦେଶରେ ଯେତେ ସମ୍ମାନଜନକ ମାଇଚିଆ କାମ ଅଛି, ସବୁ 
ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉ । ସେଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କର extra curricular activity. 
ସେଥ୍‌ରେ ସେମାନେ ଦି ପଇସା ମଧ୍ଯ କମେଇ ପାରିବେ । ତା'ହେଲେ ଆମ ସୀମା 
ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ କଥାଟା ଚଟ୍‌କରି ଧରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଡକ୍କର ପରୀକ୍ଷିତ ଦାସ କହିଲେ, 
ଏଇ ବହି ଛାପାଛାପି କଥା ଧରଚ୍ତୁ । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ବହି ନିର୍ବାଚନ କମିଟିରେ ମେମ୍ବର 
ହୋଇ କେତେକ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଏଜେଣ୍ଟ ବନିଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ରହନ୍ତା ନାହିଁ। 
ବେଶ୍‌ ଦି' ପଇସା ବି ରୋଜଗାର କରନ୍ତେ । କୋଉ ବହି ପଢ଼ାହେବ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ବିଦ୍ଵାନ୍‌ ଲୋକେ ବାଦବିବାଦ କରିବାର ଅସଲ ଅର୍ଥ ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କ ପରି ରବର୍ଟମାନଙ୍କ 
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ମୁହଁରେ କଥା କୁହାଇ ପ୍ରକାଶକମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଲଢ଼ନ୍ତେ । ଏଇ ଲଢ଼େଇରେ 
ଲେଖକ କିଛି ପାଆନ୍ତେ । ମାତ୍ର ଅସଲ ମାଲ ପାଆନ୍ତେ ପ୍ରକାଶକ ! ଦି' ପଇସା ଉପୁରି 
କଲେ ବୋଲି ଖୁସି ବି ହୁଅନ୍ତେ 

ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ଡକ୍ସର ପରୀକ୍ଷିତ, ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ କେବଳ ଲୋକଙ୍କ ନାଁ 
ଧରି ପଦାରେ ଶୋଧାଶୋଧ କର । ମାତ୍ର ଏତେ ଭିତରେ କଥା ଜାଣିଲ କିପରି ? 
ପରୀକ୍ଷିତ କହିଲେ, ଏହା ମୋ ଶୋଧାଶୋଧୂର ଫଳ ସାର୍‌ । ମୋର କଞ୍ଚାଗାଳିରେ 
ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇ ଅନେକ ବଡ଼ ଲୋକ "ମୋ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇବାକୁ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି । 
ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କଥା ଆଦାୟ କରେ । ଆପଣମାନେ ସେଥିରେ 
ସଂପୃକ୍ତ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଆମେ ଜାଣୁ । 

କଣ ହେଲା ? ମୁଁ ସଂପୃଭୁ ! ଏ କ'ଣ କହୁଛ ? ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଚିକ୍ରାର କଲେ । 
ତଃ ପରୀକ୍ଷିତ କହିଲେ, ସାର୍‌, ବିଚଳିତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆପଣ କହନ୍ତୁ ! ଆଗରୁ ତ ଆପଣ ମୋରି ପରି ସିଲପଟ 
ଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲା ପରେପରେ ଆପଣ କିପରି ହଠାତ୍ଵ କବି, ନାଟ୍ୟକାର ଓ 
ଞିପନ୍ୟାସିକ ବନିଗଲେ । ସବୁ ଗୁଣଗୁଡ଼ାକ :ଆପଣଙ୍କଠାରେ କ”ଣ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଥଲା | 
ବାଟ ପାଇ ଏକାବେଳେ ଭସ୍‌କରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 

ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ କଥାଟା ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ହଉ ତମ ସଂଘ କଥା କ'ଣ ହେଲା 
କୁହ । କେତେ ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର । ତା'ର ଆଭିମୁଖ୍ୟଟା କ'ଣ କହିଥାଅ । ମୁଁ ଭାଷଣ 
ଦେଲାବେଳେ ସେ ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପ୍ରଚାର କରିଦେବି । 

ଡଃ ପରୀକ୍ଷିତ କହିଲେ, ଆମ ଅପାଠୁଆ ସଂଘର ସନ୍ଷିଧାନ ତିଆରି 
ହୋଇସାରିଛି । ଆମର ପ୍ରତ୍ୟେକ କର୍ମରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହାତ ରହିବ ବୋଲି ସ୍ଥିର 
କରାଯାଇଛି । ଟଙ୍କାର ସୁଅ କେଉଁ ଆଡ଼ୁ ଆସୁଛି, ସେ ସନନ୍ଧରେ କିଛି ସୂଚନା ନ ଥଲେ 
ମଧ୍ଯ ଟଙ୍କାର ସୁଅ ଛୁଟିବା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର । ସେ ବିଷୟରେ ଆପଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । 

ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଅପାଠୁଆ ସଂଘ ନାମରେ ଏମ.ଏ. କ୍ଲାସରେ ଗୋଟିଏ ପେପର 
ରହିବ । ପାଠୁଆ ଅପାଠୁଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତୁଳନାତ୍ମକ ବିଚାର କରିବା ପାଇଁ ବହିସବୁ 
ଲେଖାଯିବ । ପିଲା ଏମ.ଏ. ପାସ୍କରି ଅପାଠୁଆ ସଂଘରେ ଯୋଗ ଦେଇପାରିବେ 
ବୋଲି ସେଥୂରେ ସର ମଧ୍ଯ ରହିବ। ଶିକ୍ଷିତ ସଂଖ୍ୟା କମି ଅଶିକ୍ଷିତ ଓ ଅପାଠୁଆ 
ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲେ ଦେଶର ପ୍ରଗତି ସାଧତ ହେବ । 

ମାତ୍ର ଅପାଠୁଆ ସଂଘରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ବିଭିନ୍ନ ସଂସ୍ଥା 
ରହିବା ଉଚିତ । ଜାତୀୟ ସେବା ସଂସ୍ଥା ନାମରେ ଯେଉଁ ସଂସ୍ଥାଟି ରହିବ, ତାହା ପିଲାଙ୍କୁ 
ଉପୁରି ଓ ମାରଣା ଖୋଇ ଶିଖାଇବ । ତାହା ହେଲେ ଚାରିଗୋଟି ଗୁଗୁଚିଆ ଉପାଡ଼ି 
ଦେଲେ ଯେପରି ପିଲାଏ ଚାରିଘ୍ଟା ପରିଶ୍ରମ କଲେଣି ବୋଲି ମନେମନେ ଭାବିନେଇ 
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ଟଙ୍କାକର ଜଳଖିଆ ଖାଇପାରିଟେ । 
ସେହିପରି ଏନ୍‌.ସି.ସି. ନାମରେ ଯେଉଁ ସଂସ୍ଥା ରହିବ, ସେଥରେ ଡ୍ରେସ୍‌ ପିଛି 
ଗୁଣ୍ଡାମି ଶିଖାଇବାର ଯୋଜନାମାନ ରହିବ । କଲେଜମାନଙ୍କରେ ବିଭିନ୍ନ ସୋସାଇଟି 
କରି ସବୁ ଟଙ୍କା ପାଟିରେ ପକାଇ ମିଛ ଭାଉଚର ଦେବାକୁ ଯେପରି ପିଲାଏ କୁଣ୍ଠାଭାବ 
ପ୍ରକାଶ ନ କରନ୍ତି, ସେ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଦିଆଯିବ । ଏ ସ୍ପେଶାଲ ପେପର ମିଏ ନେବ ସେ 
ନିଜେ ନୀଡିହୀନ ହେଲେ ବି ନୀତି ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଯେପରି ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହେ । ମୋ 
ଦେଶ, ମୋ ଜାତି, ମୋ ସମାଜ ଓ ମୋ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବୋଲି କହି ଏମାନେ ସେମିତି 
ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ ସେଥୂଲାରି ଟ୍ରେନିଂ ବି ଦିଆଯିବ । ଏହା ହେଲେ କଲେଜରୁ 
ଆସିବା ପରେ ଆମ ଅପାଠୁଆ ସଂଘରେ ଚଟାପଟ୍‌ ଯୋଗ ଦେଇପାରିବେ । 
ଅପାଠୁଆ ସଂଘ ଏକ ସକ୍ରିୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବୋଲି ଏତେବେଳେ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ହୃଦ୍ଧବୋଧ ହେଲା । ତଥାପି ମୁହଁ ଟାଣକରି କହିଲେ, ଆଚ୍ଛା, ଯଦି ଆମ ସରକାର ଡୁମ 
ଅପାଠୁଆ ସଂଘକୁ ସ୍ଵୀକାର ନ କରେ ! ହଠାତ୍‌ ଡକ୍ସର ପରୀକ୍ଷିତ କହିଲେ- ତା” 
ହେଲେ ଆମେ ଆପଠୁଆ ସଂଘ ଭିତରେ କିଛି ଅପାଠୁଆ ସଂଘର ସଂକ୍ରାମକ ପୋକକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେବୁ । ତା'ପରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଠର ସମସ୍ତ ଯୋଜନା ପଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ । 
ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ଯଦି ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ତୁମକୁ ପୋଲିସ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଆରେଷ୍ଟ କରେ ? 
ଡକ୍ସର ପରୀକ୍ଷିତ କହିଲେ, ତା'ହେଲେ ଅପାଠୁଆ ସଂଘ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଦିବାଲୋକଙକ୍କୁ 
ଆସିଯିବ । ଆପଣଙ୍କ ପୋଲିସ ମୋତେ ଅନେକଥର ପିଟାପିଟି କରିଛି । ପବ୍ଧିକ 
ରୋଡ଼ରେ ଲୋକେ ମୋତେ ଯେତିକି ଜୋତାରେ ସେକିବେ, ମୁଁ ସେତିକି ଉପରକୁ 
ଉଠିବି । ଏହି ସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ହାସଲ କରିବାରୁ ଆଜି ଅପାଠୁଆ ସଂଘର ନେତା ବନିଛି। 
ଲୋକଙ୍କୁ ସ୍କାଣ୍ଡାଲ କରିବା ଆମର ଏକ ମୌଳିକ ଅଧ୍ୂକାର । ଏଥରୁ ଆମକୁ କେହି 
ବଂଚିତ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ତା” ନ ହେଲେ ଏ ଦେଶରୁ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । 
ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଡା'ପରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ମୋ କାନ 
ପାଖରେ କହିଲେ, ବନ୍ଧୁ ଡୁମେ ମୋତେ ଏତେବେଳ ପର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଚିହ୍ମିପାରିଲ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ପରା ନିଜେ ସେହି ଅପାଠୁଆ ଭିତରୁ ଜଣେ ¦! ଏହା ପରେ ଡକ୍ଟର ପରୀକ୍ଷିତ ଗୁରୁଙ୍କୁ 
ଭଲ୍ତିସହ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖାସ କମରାର ଦ୍ଵାର କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଆସିଲା । ଭିତରୁ କେବଳ ଲୋକ ସଂଗୀତର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ଭାସି ଆସୁଥାଏ- ଆ- 
ଲୋ ମୃତୁରୀ ଶୋଇବା । 
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ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ଆସି ଦୁଇବର୍ଷ ହୋଇଗଲା । ରମଣୀରଞ୍ଜନବାବୁ ସସ୍ତ୍ରୀକ 
ଚୀର୍ଥଯାତ୍ରାରେ ଯିବେ ଯିବେ ବୋଲି ଯାଇପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ଆଉ 
ପୂଅଝିଅଙ୍କ ଢଞ୍ଜାଳ ନ ଥୁଲା । ପ୍ରଥମ ପକ୍ଷର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅଟିଏ, ଝିଅଟିଏ । ସେମାନେ 
ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି, ବାହାସାହା ହୋଇ, ପୁଅ ଆମେରିକାରେ ବୋହୂ ସହିତ ରହୁଛି। 
ଆଉ ଝିଅ ରହୁଛି ଜୋଇଁ ସହିତ କୋଏମ୍ବାଟୁର୍‌ରେ । ସେମାନେ ବହୁତ ପଇସା କମେଇ 
ଆରାମରେ ଅଛନ୍ତି। 

ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ରମଣୀରଞ୍ଜନବାବୁ ଦ୍ଵିତୀୟବାର ବିଭା ହୋଇଥୂଲେ । 
ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଜାସମଞ୍ଚରୀ ଦେବୀ ଖୁବ ସୁନ୍ଦରୀ, ସୁରସିକା ଓ ସଟଙ୍ଗୀତପ୍ରବୀଣା 
ଏଵଂ ରମଣୀରଞ୍ଜନବାବୁଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବଷ ସାନ । ବିବାହର 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥୂଲେ ବି ତାଙ୍କ ଆଦ୍ଧୁ ପିଲାପିଲି କିଛି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଇଚଣଙ୍କର କିଛି ଚିନ୍ତା ନ ଥିଲା । କାରଣ ବିଜାସମଞ୍ଜରୀ ଦିନରାତି 
ଚାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତକୁ ନେଇ ମାତିଥାରି । ଦିନରାତି ତାନପୁରା ଧରି ଆଳାପ ଚାଲିଥାଏ- 
ଖିଆଲ ଠୁମୁରୀର ତାନ ମାନ ଆଉ ମୂ୍୍ନାରେ ଘରଟି ଥାଏ, ସଦା ସ୍ଵର-ଧ୍ଵନିରେ 
ବିହଵଳିତ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ ସହିତ ତବଲା ସଙ୍ଗତ କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ତବଲଚୀ ଓ 
ଜଣେ ବେହେଲାବାଦକ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଦିନ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ମାସକୁ ଦୁଇ ତିନିଥର 
ଘରେ ସଙ୍ଗୀତ ଆସର ବସେ । ସହରର ଅଖ୍ୟାତ ବିଖ୍ୟାତ ଗାୟକ ଗାୟିକାମାନେ 
ଭିଡ଼ ଜମାରି, ଖିଆପିଆର ଧୁମ୍‌ ବାଲେ । ରାତି ଅଧଯାଏ ଛତିଶି ରାଗ ଓ ଚଉଷଠି 
ରାଗିଣୀମାନଙ୍କର ମଧୁର କୋଳାହଳ ଜମିଭଠେ । ରମଣୀରଞ୍ଜନବାବୁ ତାଙ୍କର ଏଇ 
ସୁନ୍ଦରୀ ସଙ୍ଗୀତ - ପ୍ରବୀଣା ପନ୍ନୀଙ୍କ ଖିଆଲ ଓ ମିଳାଜକୁ ସର୍ବଦା ଜଗିରଖି ଚଳଚ୍ତି । 
ତାଙ୍କୁ କେବେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରବଚ୍ତି ନାହିଁ। 

ବିଳାସମଞ୍ଜରୀ କିନ୍ତୁ ଖୁବ ବିଜାସ- ବ୍ୟସନରେ ରହିବାକୁ ଭଲ ପାଆରି । ଶାଡ଼ି- 
ବୃଡ଼ି-ଗାଡ଼ି, ଖାନା-ପିନା- ଗାନା ସବୁଥିରେ ବିଳାସ ନ କଲେ ତାଙ୍କର ମନ ଥୟ 
ପଡ଼େ ନାହିଁ, ମନ ବି ଘର ଧରେ ନାହିଁ। ଆଚିକୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲା ରମଣୀରଞ୍ଜନବାବୁ 
ଦ୍ଵିତୀୟା ପନ୍ନୀଙ୍କର ସବୁ ଅଳି ଓର୍‌ମାନ ପରମ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ମେଣ୍ଟେଇ ଆସିଛନ୍ତି । 
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ଅବସର ପାଇବା ପରେପରେ ସେ ଲଗାଇଛନ୍ତି ତୀର୍ଥଭ୍ରମଣ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଦୁଇବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲା । ଦୁଇ ଦୁଇଥର ଟ୍ରେନ୍‌ ଟିକେଟ କରି ମଧ୍ଯ ଠିକଣା ବେଳକୁ ଟିକେଟ 
ଫେରାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କାରଣ ଠିକଣା ବେଳକୁ କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ଅଚାନକ ଅବ୍ୟାପାର 
ଆସି ପହୁଞ୍ଚିଯାଏ ଏବଂ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କର 
କୃପା ହୋଇଛି । ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଜଣଯାକ ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ଯାଇ ପଡୁଞ୍ଚିଗଲେ 
ଷ୍ଟେସନରେ । ଲମ୍ବା ଟିକେଟ । ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଗୟା, କାଶୀ, ମଥୁରା, ବୃନ୍ଦାବନ, 
ଅଯୋଧା, ହରଦ୍ଵାର, ରଷିକେଶ ହୋଇ ଫେରିବେ । ଗୋଟିଏ ମାସରୁ କମ୍‌ ଲାଗିବ 
ନାହିଁ । ପନ ବିଳାସମଞ୍ଜରୀଙ୍କ ବରାଦ ଅନୁସାରେ ସାଙ୍ଗରେ ରହିଛି ପୁଣି ପାହାଡ଼ 
ପ୍ରମାଣେ ମାଲମତା, ଜିନିଷପତ୍ର । ବିନଳାସମଞ୍ଜରୀ କୌଣସି ଜିନିଷ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । 
ପ୍ରାୟେ ମାସେ କାଳ ବାହାରେ ରହିବେ । କେତେବେଳେ କୋଉ ଜିନିଷ ଦରକାର 
ପଡ଼ିବ, କିଏ କହିବ ? ବିଳାସମଞ୍ଜରୀ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ସବୁଟି ଜିନିଷ ସତାଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ରମଣୀରଞ୍ଜନବାବୁ ପନ୍ନୀଙ୍କ ପାଖେ ହାତୟୋଡ଼ି କହିଲେ- “ ‘ନିଅ ମହାରାଣୀ ! ଯାହା 
ତୁମର ଇଚ୍ଛା ଇଚ୍ଛାମୟୀ ! ଘରଟାକୁ ବି ସାଙ୍ଗରେ ବହିଆଣି ଟ୍ରେନ୍‌ କାମରାରେ ପୂରାଇ 
ଦିଅ । କୁଳ୍ଳ ପରୱା ନେହିଁ ।” 

ତେଣୁ ଇଚ୍ଛାମୟୀଙ୍କ ଇଳ୍ଛାନୁସାରେ ଯେତେ ଯାହା ଜିନିଷ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା 
କଥା ନିଆଗଲା । ଚାରିଟା ବଡ଼ ଟ୍ରଙ୍କ ଚାରିଟା ଭି.ଆଇ.ପି. ସୁଟ୍‌କେସ୍‌, ଦୁଇଟା ମୁହଁ 
ବନ୍ଦବାଲା ବ୍ୟାଗ୍‌, ଚାରିଟା ମୁହଁ ଖୋଲା ବ୍ୟାଗ୍‌, ଦୁଇଟା ବାସ୍କେଟ, ଦୁଇଟା ପାଣି 
ସୋରେଇ, ଦୁଇଟା ବିଛଣା, ଦୁଇଟା ଟିଫିନ କାରିଅର... ଏମିତି ଏମିତି ସର୍ବମୋଟ 
କୋଡ଼ିଏଟି ଲଗେଜ । ଏସବୁ ଭିତରେ ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷପତ୍ର ବ୍ଯତୀତ ବହୁ 
ସୌଖୀନ ଜିନିଷ ମଧ୍ଯ ଭରି ହୋଇଛି । ସବୁତକ ଜିନିଷ କୁଲିମାନେ ବୋହିନେଇ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ କୁପେରେ ଭରି କଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । ବହୁ 
ଧଇଁସଇଁ ହେଲା ପରେ ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ସ୍ଵପ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ସେଇଠୁ 
ସିଟ୍‌ରେ ଆଉଜି ଯାଇ ବିଳାସମଞ୍ଜରୀ ହସି ହସି କହିଲେ- 

ଓହୋ ! ମା” ସାରଳା ଭରସା । ଘର ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ମାସ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିବା 
ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ମୁଁ ପୂରା ପନ୍ଦରଦିନ ହେଲା ପାକିଙ୍ଗ କରିଚାଲିଛି । ସବୁକଥା 
ମନେପକାଇ ଲଗେଜ ବନାଇବା କ”'ଣ ସହଜ କଥା ? ତୁମ ଉପରେ ଯଦି ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତି 
ନା, ଆମ ଦଫାରଫା ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋର ଗେଲବସର ଭାଇ ଗୋବର୍ଵନ 
ଆସି ପତୁଞ୍ଚିଥଲା ¦! ସେଇ ଜାଣ ଏସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଏକାଠି କରି ଏ ଲଗେଜ ସବୁ 
ବାଛିଛି। ସେ ନ ଥିଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତି କହିଲ ? କଂଣ କମ୍‌ ଲଗେଜ୍‌ ? ମୋ 
ଭାଇ ଗୋବର୍ବନ ଥଲା ବୋଲି ସିନା ! ଅଥଚ ତୁମେ ତା' ଉପରେ ସବୁବେଳେ ବିଗକ୍ତ 
ହୃୁଅ- ସବୁବେଳେ ଖଟ୍ଖଟ୍‌ ହେଉଥାଅ । ସେ ଆସିବ ବୋଲି କହୁଥିଲା |! ଆସିଥୁଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


158 ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟଗନ୍ପ 


ଆମର କେତେ ସୁବିଧା ହୋଇଥାନ୍ତା କହିଲ ! ତୁମେ ତ ତାକୁ ଷ୍ଟେସନ ଯାଏ ଆସିବାକୁ 
ବି ମନାକଲ । 

ରମଣୀରଞ୍ଜନବାବୁ ବିନୀତ ଭାବେ କହିଲେ- ହଁ ହଁ, ତୁମ ସାନଭାଇ ଗୋବର୍ବନକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥୁଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଅସୁବିଧା କିଛି ନ ଥୁଲା । 
କାରଣ ଆମର କୋଡ଼ିଏଟା ଲଗେଚ୍, ତାକୁ ମିଶାଇଥଲେ ଏକୋଇଶିଟା ଲଗେଜ୍‌ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । କ୍ଷତି କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ଟ ଏଥର ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଗଲା । 
ଆସନ୍ତାଥର ଯେତେବେଳେ ଦକ୍ଷିଣଭାରତ ଯିବା, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଯିବା । ତୁମେ ଆଉ ମନ କଷ୍ଟ କର ନାହିଁ ମୋ ରାଣୀ ! 

ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ କଟିଗଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ ଏଥର ଦ୍ରୁତଗତିରେ ଚାଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଏ । ବିଳାସମଞ୍ଜରୀ ଆପଣାର ଭାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲି କ'ଣ 
ଦରାଣ୍ଡି ଲାଗିଲେ ଏବଂ ପରେପରେ କୁପେ ଭିତରେ ଜମା ହୋଇଥୁବା ସବୁ ବାକ୍ସ 
ବ୍ୟାଗ ଉପରେ ଆଖି ଘୂରାଇ ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଗଣି ଲାଗିଲେ । ସେଇଠୁ ନିଜ୍ରର 
ସିଟ୍‌ ଉପରେ କଚିଦେଇ ତ୍ରସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ- 

ହଇଓ ¦ ଶୁଣୁଛ ! ମୋର ତାନପୁରା ବାକ୍ସଟା କାହିଁ ? ଓଃ ! ହେ ଭଗବାନ୍‌, 
ହେ ମା ସାରଳା, ମୁଁ ଏବେ କଂ ଣ କରିବିଟି ! କ”ଣ କରିବି କହିଲ ! ସକାଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ମୁଁ ଏବେ ରିଆଚଜ୍‌ କରିବି- କେମିତି କହିଲ ? ମାସେ କାଳ ନିୟମିତ ରିଆଜଚ୍‌ ନ କଲେ 
ମୋ କଣ୍ଠ ଆଉ ରହିବ ? ଓଃ | ଛି, ଛି, ଛି । ଏଡ଼ିକି ଅକର୍ମଶୀଜା ତୁମେ ? ନିଶୟ 
ସେଇଟା ଘରେ କି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଛ । ମୁଁ ଜାଣେ ପରା, ମୋର ସେଇ 
ତାନପୁରାଟା ଉପରେ ସବୁବେଳେ ତୁମର ହିଂସା ! କେଜାଏ ବା ଜିନିଷ ¦! କ'ଣ ତୁମେ 
ଗଣୁଥଲ କହିଲ ! କୋଡ଼ିଏ ଏକୋଇଶିଟା ଲଗେଜ୍‌କୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଗଣିପାରିଲ ନାହିଁ ? 
ମୁଁ କହୁଛି- ମୋ ଭାଇ ଗୋବର୍ବନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣ । ସେ ବିଚାରା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିବ ବୋଲି ପନ୍ଦରଦିନ ହେଲା ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲଗେଇଛି। ସେ ଆସିଥିଲେ ଏମିତି 
ଅଘଟଣ କେବେ ଘଟି ନ ଥାନ୍ତା ! ତୁମର ତା' ଉପରେ ଏମିତି ରାଗ ଯେ ତାକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଆସିବାକୁ ମନା କଲ । ମୁଁ ଏବେ କଂଣ କରିବିଟି ! ଅସଲ ବାକ୍ରଟାକୁ 
ଛାଡ଼ିଆସିଲ । ଏଇ ତାନପୁରା ହେଲା ମୋର ପ୍ରାଣ, ମୋର ଜୀବନ ! ହେ ମା ସାରହା ! 
ମୁଁ ଏବେ କ”ଣ କରିବିଟି ! ଆଉ ମୋ ଗଳା ରହିବ ? ହେ ମା ସାରଳା ! ଓହୋ ! 

ରମଣୀରଞ୍ଜନବାବୁ ନିଜ୍କକୁ ଖୁବ୍‌ ଦୋଷୀ ମନେକରି ଖୁବ ବିନୀତ ଓ ଅନୁତପ୍ତ 
ସ୍ଵରରେ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ କହିଲେ- 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ମୋ ମହାରାଣୀ ! ଯାହା ହେବାର ହୋଇଗଲା- ମୋର ଦୁଇ 
ଆଖିରେ ପରଳଟା ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଆଉ ଭଲ କରି କିଛି ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ । 
ତଥାପି, ଭୁଲଟା ନିରଘୟ ମୋର । ତୁମଗ ଆଦରର ଗୁଣମଣି ସାନଭାଇ ଗୋବର୍ଵନଟିକି 
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ସାଙ୍ଗରେ ନ ଆଣି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମାରାତ୍ମକ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି । ତୁମର ତାନ୍‌ ପୁରା ଉପରେ କେତେ 
ସଉକ, ତାହା ଜାଣି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତା' ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିପାରିଲି ନାହିଁ, ନିଶ୍ଚୟ 
ଏହା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏକ ହିମାଳୟସଦ୍ଶ ଭ୍ରାନ୍ତି ବା ପ୍ରମାଦ । ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଅକ୍ଷମଣୀୟ | 
ପ୍ରାଣାଧକା ପ୍ରିୟତମା ପନ୍ନୀର, ପୁଣି ଦ୍ଵିତୀୟ ପକ୍ଷର ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଗାୟିକା ପନୀର 
ସୌଖୀନତମ ଜିନିଷଟିକୁ ଯେ ସମଧ୍ୂକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇପାରେନା, ସେ ପୁରୁଖାଧମ ତୁମ 
ଭଳି ରମଣୀରନୁଟିର ସ୍ଵାମୀ ହେବା ପାଇଁ ଯେ ଆଦୌ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ, ସେକଥା ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚୟ ବାରମ୍ବାର ମୋର ଏହି ଅଧମ ଡୁଣ୍ଡରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବି ! କିନ୍ତୁ କ'ଣ ଆଉ 
କରାଯାଏ ? ତୁମେ ମୋର ହାତଧରି ଏହି ବିଗତ ପନ୍ଦରବର୍ଷକାଳ ଯେଉଁ ସବୁ କଷ୍ଟଯାତନା 
ଭୋଗିଲଣି, ତାହା ମୋର ପୂର୍ବ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଟା ପିଲାର ମାଆ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଦିନକ ପାଇଁ 
ସୁଦ୍ଧା ଭୋଗି ନ ଥଲେ । କାରଣ, ସେ” ତ' ଆଉ ଡୁମ ପରି ରୂପବତୀ, ଗୁଣବତୀ ଆଉ 
ସଙ୍ଗୀତପ୍ରବୀଣା ନ ଥୁଲେ ¦ ସେ ଥିଲେ ଢଣେ ସାଧାରଣ, ମାନେ ଅର୍ଡିନାରୀ ସ୍ରୀଲୋକ । 
ଛାଡ଼, ଛାଡ଼ । ତଥାପି, ମୋ ସୁନାଟି ! ମୋ ରାଣୀଟି ! ମୋ ଅପ୍ସରୀଟି ! ତାନପୁରା 
ପାଇଁ ଆଉ ମନକଷ୍ଟ କରନା । ବେନାରସ୍‌ରେ ଚମକ୍କାର ତାନପୂରା କିଣିବାକୁ ମିଳିବ । 
ମୁଁ ତୁମକୁ ସବୁଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ତାନପୁରାଟିଏ କିଣିକରି ଉପହାର ଦେବି । ଯାହା 
ଗଲା, ତା” ପାଇଁ ଆଉ ବୃଥା ଶୋଚନା କରିବା ତୁମ ଭଳି ଗୁଣବତୀ ଓ ବୁବ୍ଧିମତୀମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ ଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ । ଆନନ୍ଦରେ ବସ । ନିଶ୍ଚିରତରେ ବସ । ଆମେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ତାନପୂରା କିଣିଦେବା । ବେନାରସ୍‌ରେ ନ ମିଳିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୌରୁ କିଣିବା । 
ଲକ୍ଷ୍ମୌ ହେଲା ସଙ୍ଗୀତର ତୀର୍ଥଭୂମି ¦ 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏତେକ ଶୁଣି ପନ୍ନୀଙ୍କ ମୁଖ ଅବଶ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ଉଜ୍ଜଳି ଉଠିଲା ! 
ସେ ଫ୍ରଲେଇ ହୋଇ କହିଲେ- ତୁମର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ପରା ଫିଚିକ୍୍‌ସରେ ପ୍ରଫେସର 
ଥିଲେ ? ତାକୁ ଅର୍ଡ଼ିନାରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଵୋଲି କିପରି କହୁଛ ? 

ରମଣୀରଞ୍ଜନବାବୁ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ଆରେ ଯା'ମ ! କେତେ 
ଫିଜିକ୍ସ ପ୍ରଫେସର ଚାରିଆଡ଼େ ଗଡ଼ଗଡ଼ଉଛନ୍ତି । କିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣେ ନା ପଚାରେ ? 
ପାଠ ପଢ଼ିଲ ପ୍ରଫେସର ହେଲ । ତାଛଡ଼ା ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ, କଳା- ଏସବୁ ତ ଆଉ 
ସ୍ଟଲ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଦେଲେ ହୁଏ ନାହିଁ ! ଏସବୁ ହେଲା ରଶ୍ବରଦତ୍ତ କଳା, ମାନେ 
ପ୍ରତିଭା, ବୁଝିଲ ? ତୁମେ ହେଲ ଜଣେ ପ୍ରତିଭାମୟୀ ରମଣୀରନୁ । ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଗଳାର ହାର କରି ପିନ୍ଧିଛି। କେତେଜଣ ପୁରୁଷଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ପ୍ରତିଭାମୟୀ 
ନାରୀଟିଏ ମିଳେ ? ମୋଠାରୁ ପୁଣି ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ କିଏ ଅଛି ? ଆଉ ଛାର୍‌ ଗୋଟାଏ 
ତାନପୂରା ! ନା, ନା- ମୁଁ ତାନପୂରାର ଅବମାନନା କରୁ ନାହିଁ । ସ୍ଵୟଂ ବାକ୍୍‌ଦେବୀ 
ବୀଣାପାଣି ସରସ୍ଵତୀ ଯୋଉ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର କୁ ଅଷ୍ଟପ୍ରହରାବଧ୍‌ ତାଙ୍କ କରକମଳରେ ଧାରଣ 
କରିଥାର୍ତିଂ ତାକୁ ମୁଁ ଅବମାନନା କରିବି ? ମୁଁ ତା'ର ଏଇ ଲୌଳିକ ବଜାରଦର କଥା 
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କହୁଥଲି । ମାତ୍ର ଅଡ଼େଇହଜାର ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ । ଅଡ଼େଇ ଲକ୍ଷ ହେଲେ ବି ମୁଁ ତାକୁ 
ପୁଣି ଥରେ ତୁମ ପାଇଁ କିଣିଦେବି ଏବଂ ସେହି ଯନ୍ତ୍ରର ତାରରେ ତୁମର କୋମଳ ଚମ୍ପକ 
କଳିସଦୂୃଶ ଅଙ୍ଗୁଳି ସ୍ପର୍ଶ କଲେ ତା’ ଭିତରୁ ସେହି ଅପୂର୍ବ ସ୍ଵରନାଦ ନିର୍ଗତ ହେବ- 
ମ୍ୟାଉଁ -ମ୍ୟାଆଉଁ-ମ୍ୟା ଆଉଁ... 

ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବିଳାସମଞ୍ଜରୀ ମୃଦୁମ୍ଦୁ ହାସ୍ୟ କରି ଗେହ୍ଲେଇ ହେଲାପରି 
ଦିଶିଲେ । 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ ଦ୍ୃତତର ଗଡିରେ- ଛୁକାଛୁକ୍‌ -ଛୁକାଛୁକ୍ - ଛୁକାଛୁକ୍‌ | 
ରମଣୀରଞ୍ଜନବାବୁ ଏଥର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଆଖିବୁଜି ଆରାମରେ ଘୂମାଇ ବସିଲେ । 
ମାତ୍ର ତିନି ଚାରିଟି ମିନିଟ୍‌ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ବିଳାସମଞ୍ଜରୀ ପୁଣି ଆଉଁସ୍ବରରେ 
ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ- 

ହଇଓ ଶୁଣୁଛ ? ହାୟ ହାୟ ମୁଁ କ'ଣ କରିବିଟି ! 

କ'ଣ ହେଲା ପୁଣି ? ସେଇ ତାନପୂରା ? 

ଆରେ ନାଇଁ ନାଇଁ । ତାନପୁରା ପାଇଁ ମୁଁ କ'ଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ? ବୁଝିଲ ? 
କଂ ଣ ଏବେ କରିବା କହିଲ ? ସେଇ ତାନପୂରାଟାର ବାକ୍ସ ଭିତରେ ମୁଁ ଆମ ଯିବାର 
ଆଉ ଫେରିବାର ଟ୍ରେନ୍‌ ଟିକେଟଗୁଡ଼ିକ ରଖି ଦେଇଥୁଲି । ଭାବିଥୁଲି- ଟ୍ରେନ ଭିତରେ 
ତାନପୁରା ବଢାଇ ଗୀତ ଗାଇଲାବେଳେ ଟିକେଟତକ ସେ ବାକ୍ସରୁ କାଢ଼ି ମୋ ଭ୍ୟାନିଟି 
ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ରଖିଦେବି। ଓଃ ! ହେ ମା ସାରଳା । ବର୍ରମାନ ଆମେ କଂଣ କରିବା 
କହିଲ ? ଟି.ଟି.ଆଇ. କ'ଣ ଆମକୁ ଛାଡ଼ିବ ? ଫାଇନ୍‌ ପକାଇ ଆଉ ଥରେ ଟିକେଟ୍‌ 
କରାଇ ନେବ । ନ ହେଲେ ଜବରଦସ୍ତି ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେବ । ଓଃ ! କେତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଯିବ କହିଲ ? ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳୀ କ'ଣ କଲିଟି ! ମୋର ଆଉ କଂଣ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ 
ଥଲା । ଏତେ ଟଙ୍କା ଏବେ ଡୁମ ପାଖରେ ଅଛି ତ ? 

ଏହା ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ରମଣୀରଞ୍ଜନବାବ୍ରଙ୍କର ମୃ୍ୁ। ହୋଇଯିବାର ଅବସ୍ଥା 
ଆସିଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । ତା'ପରେ ନିଜର କୋଟ୍‌ରେ 
ଥିବା ସାତଟିଯାକ ଖୋଲା ଓ ଚୋରାପାକିଟିଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ହାତ ପୂରାଇ ଅଣ୍ଡାଳି 
ଲାଗିଲେ । ତା'ପରେ ଖୁବ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ- ଆରେ, ଆରେ, ଏ କ'ଣ ? 
ମୋର ମନିପର୍ସଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଓହୋ ! ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ମୁଁ ଜାଣେ, ଚାଣେ- 
ଏଇଟା ତୁମର ସେଇ ଗେଲବସର ଆଦରର ଅପଦାର୍ଥ ଭାଇ ଗୋବର୍ବଵନ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
କାଣ୍ଡ । ସେଇ ସବୁବେଳେ ମୋ ପକେଟ୍‌ ଅଣ୍ଡାକୁଥାଏ । କେତେଥର ଯେ ସେ ମୋ 
ପକେଟ୍‌ରୁ ଲୁଚାଇ କରି ଟଙ୍କା ମାରି ନେଇଛି, ସେକଥା କ'ଣ ମୁଁ ତୁମକୁ କହେ ? 
ଓହୋ ! ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ସେ ବଦମାସ ବେକାର ଟୋକା ଆମକୁ ବର୍ରମାନ କି ହଇରାଣରେ 
ପକାଇଦେଲା କହିଲ ? 
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ଏହା ଶୁଣି କି ବିଳାସମଞ୍ଜରୀ ଦବିଗଲେ ନାହିଁ । ସେ ତେଜିଉଠି କଳି କଲାପରି 
କହିଲେ- ମୋ ଭାଇକୁ ବୃଥାରେ ଦୋଷ ଦଉଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ କହୁଛି, ବାରମ୍ବାର 
କହୁଛି- ଗୋବର୍ବନଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣ, ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ଆମକୁ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ । ସେ ଟୋକା ବି ମାସେ ହେଲା ଆମ ସଙ୍ଗେ ଆସିବାକୁ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା । 
ଏବେ ଭୋଗ । ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଆଣିବାର ଫଳ ଭୋଗ । ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? 
ଟୋକାଲୋକ । ତାକୁ ରଗେଇଲ । ସେ ତା” ଦେଖିଲା କାମ କରିଦେଲା । ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବି ? ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ଟ ଏବେ କ'ଣ କରିବା କହିଲ ! 

ରମଣୀରଞ୍ଜନବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ- କ'ଣ ଆଉ କରିବା ମୋ ମହାରାଣୀ ! 
ବର୍ମାନଠାରୁ ମୁଁ ମୋ ପାଟିରେ ଡାନପୁରା ପରି ଆ୍ୟାଉଁ-ଆ୍ୟାଉଁ- କରୁଛି । ଟ୍ରେନ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଠିକ୍‌ ଡାଳ ଦେଇ ଦେଇ ଚାଲିଛି । ତୁମେ ଏବେ ସାରେଗାମା ଆଳାପ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ । 
ରିଆଜ୍‌ କରି କରି ଯୋଉ ଯାଏ ଯିବାର କଥା ଯିବା । ତେଣିକି ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥ୍ବ ! 

ବିଳାସମଞ୍ଜରୀ ନିରବ ହୋଇ ଡଳକୁ ମୁହଁପୋଡି ବସିଲେ । ରମଣୀରଞ୍ଜନବାବୁ 
ସତକୁ ସତ ପାଟିରେ ତାନପୁରା ଭଳି ବୋବେଇ ଲାଗିଲେ- 

ଆୟା ଓ ଓ- ଆୟାଓ, ଆୟାଓ, ୟାଓଁ ଓ 

ଟ୍ରେନ୍‌ ମଧ୍ୟ ତାଳ ଦେଇ ଚାଲିଥାଏ - 

ବୁବାଛୁବ ଛୁଚାରୁକ ନୁଦାନନ 

ଆଓ-ଆଓ ଓ-ଆଓ ଓ 6... 

ଛୁକାଛୁକ୍‌, ଛୁକାଛୁକ୍‌, ଛୁକାଛୁକ୍... ୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦାମ୍ପତ୍ୟ-ରହସ୍ୟ -ବିଳାସ 


ଥରେ ବାବା ଡହରାନନ୍ଦ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟୋପଲକ୍ଷରେ ବାଲେଶ୍ବର ଯାଇଥୁଲେ । କାର୍ଯ୍ୟ 
ସରିଗଲା ପରେ ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ ଯିବା ବାଟରେ କେତେକ ଯୁବକଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଯୁବକ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିଥଲା । ସେମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ 
ଏଡ଼ି ନ ପାରି, ଡହରାନନ୍ଦ ରିଵ୍ସାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ସହ ପୁଣି ସହର ଆଡ଼କୁ 
ଫେରିଲେ । ତା'ପରେ ସେମାନେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଶାନ୍ତିକାନନ ଭିତରକୁ ପ୍ରଵେଶ 
କରି ପ୍ରଥମେ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ଜନକ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ମୂର୍ରଭି ପାଖରେ 
ଠିଆହେଇ ମସ୍ତକ ଅବନତ କରି ନମସ୍କାର କଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକୁ 
ବହୁତ ଡେରିଥୂଲା। ଶୀତଦିନ ଥୁବାରୁ ଅପରାହ୍ଧର ଖରା ଦେହକୁ ଖୁବ୍‌ ଆରାମ 
ଲାଗୁଥାଏ । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ବସନ୍ତେ ଜଣେ ଯୁବକ କହିଲେ- 

ଡହରାନନ୍ଦଜି ! ଆପଣଙ୍କୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲୁ । କିନ୍ତୁ ଆଉ ଦୁଇଘଣ୍ଟା 
ପରେ ପୁଣି ଗୋଟେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଅଛି। ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସାଇଦେବୁ । 
ଆମ ହାତରେ ବେଶି ସମୟ ନାହିଁ । ଆପଣ ବି ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ଲାଗି ଚଞ୍ଚଳ 
ହେଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଆମର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଛି । ସଂକ୍ଷେପରେ ହେଲେ ବି ପ୍ରଶ୍ବଟିର 
ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମେ ଏଠି ଛଅଜଣ ଯୁବକ ଅଛୁ । ଆମ ଭିତରୁ ତିନିଜଣ ଏଇ 
ଛଅମାସ ହେଲା ବିବାହ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଆଉ ତିନିଜ୍ଣଙ୍କର ବିବାହ ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଏଇ ଆସନ୍ତା ମାସେ ଦୁଇମାସ ଭିତରେ ବିବାହ ହେବ । ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ବିଜ୍ଞ ଅଭିଜ୍ଞ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବିଦୂଷକ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ଆମକୁ ଦାମ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନର 
ରହସ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କଥା କହନ୍ତୁ । 

ବାବା ଡହରାନନ୍ଦ କିଛି ସମୟ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ ଓ କିଛି ସମୟ ପୃଥୁବୀକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ତା'ପରେ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସି ହସି କହିଲେ- ମୁଁ ପ୍ରାୟ 
ଚାଢିଶବର୍ଷ ହେଲା ଏଇ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ବିତାଇ ଆସିଲିଣି । କିନ୍ତୁ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧେ କିଛି 
ବିଜ୍ଞତାପୂର୍ଣ୍ଣ ତତ୍ଵ କହିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେବେ ତୁମେମାନେ ମୁଲ୍ଲା 
ନାସିରୁଦିନଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଥ୍‌ବ ଓ ତାଙ୍କ ବିଚିତ୍ର ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧେ ବି ଗୋଟେ ଦି'ଟା କଥା 
ଚାଣିଥ୍‌ବ । ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଜୀବନରୁ ଛୋଟ ଘଟଣାଟିଏ କହୁଛି ଶୁଣ- ସବୁ ବୃଝିପାରିବ। 
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ଥରେ ମୁଲ୍ଲା ନାସିରୁଦିନ କିଛି ମାସ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ନିଜ ସହର ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ 
ଦୂର ସହରକୁ ଯାଇଥୂଲେ | ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଜ ସହରକୁ ଫେରିଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଗୋଛାଏ ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ¦ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନେ ପଚାରିଲେ- ମିଆଁ 
ସାହେବ ! କେଡେ ଦିନ ବା ଗଲ; ତୁମର ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଜନାନାସୂଲଭ ମାଖୁନା 
ମୁହଁରେ ଏତେ ଲମ୍ବା ଗହଳିଆ ରୁମ ସବୁ କେମିତି ବଢ଼ିଗଲା ? ସେ ସହରରେ କଂଣ 
ବାଳକଟା ସେଲୁନ୍‌ ନ ଥଲା ? ଆମର ଆଶଙ୍କା ହେଉଛି- ତୁମର ଏଇ ଯେ ଗହଳ 
ଲମ୍ବାଦାଢ଼ି ହୋଇଛି ସେଥୁରେ ବାଇଚଢ଼େଇ ବା ଘରଚଟିଅଆ ଚଢ଼େଇମାନେ ନିଶ୍ଚେ 
ଆସି ବସା ବନାଇବେ- ଡିମ୍ବ ପାଡ଼ିବେ ଆଉ ଛୁଆ ଫ୍ରଟାଇବେ । 

ମୁଲ୍ଲା ନାସିରୁଦଦିନ ଏକଥା ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ହାତରେ ନିଜ ଦାଢ଼ିକୁ ଓଟାରିଲା 
ଭଳି ଭଙ୍ଗୀ କରି ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲେ- ଆଉ କହନା ସେ କଥା । ଏ ଶଳା ବାବୃଙ୍ଗା 
ବଣ କେମିତି ମୋ ପଡ଼ିଆ ମୁହଁରେ ଉଠିଲା କେଜାଣି ! ଦିନରାତି ସାଲୁସାଲୁ ଲାଗୁଛି । 
କୁଣ୍ଡେଇ କୁଣ୍ଡେଇ ଆଘ୍ଗୁଠିରୁ ନଖ ସବୁ ଗଲାଣି । 

ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲେ- ମିଆଁ ¦! ତୁମର ବ୍ୟବହାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗୁଛି । ଯଦି ତୁମକୁ ଏ ଦାଡ଼ି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ, ତା'ହେଲେ ତାକୁ ରଖିଛ କାହିଁକି ? 
ତା' ଅଦଉତି ସହୁଛ କାହିଁକି ? କାଟି ଦେଉନ ! ଆସ ଆମ ସାସରେ ଏଇ ପାଖ 
ସେଲୁନ୍‌ରେ ତୁମ ଦାଢ଼ିର ଦଫାରଫା କରିଦେବା ! 

ମୁଲ୍ଲା ନାସିରୁଦିନଙ୍କ ଆଖିରେ ଏକ ହିଂସ୍ର ଭର୍ଷାର ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିଲା। ସେ 
କଠୋର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ମୁଁ ଏହାକୁ କାହିଁକି କାଟୁ ନାହିଁ ଜାଣ ? ମୋ ବିବି (ସ୍ତ୍ରୀ )ର 
ଏ ଦାଢ଼ି ପ୍ରତି ଭୟଙ୍କର ଘୃଣା । ସବୁଦିନେ ସେ ରାତିରେ ମୋ ପାଖେ ଶୁଏ ଏବଂ ଏଇ 
ଚାରିରାତି ହେଲା ତାକୁ ରାତିଯାକ ଆଉ ନିଦ ହେଉନି । ମୋର ଏହି ଦାଢ଼ି ମୁହଁରେ ଡା 
ଆଖି ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଭୟ ଆଉ ଘଟଣାରେ ଚିରଚିରେଇ ହୋଇ ଉଠୁଛି ଓ 
ରାତିଯାକ ଘରସାରା ଡେଉଁଛି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆରାମରେ ସାରା ରାତି ଶୋଇଯାଉଛି । 

ଏହା ଶୁଣି ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲେ- ଏ ବଡ଼ ଅଜବ୍‌ ବାତ ମିଆଁ ! ଆମକୁ 
ଯାହା ଜଣାଥୂଲା- ତାହା ହେଲା ତୁମର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସୁଖମୟ । 
ତୁମ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦି' ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଯୋଉ ଗଭୀର ପ୍ରେମ ରହିଛି ସେଥୁରେ ତୁମେ 
ଦାଢ଼ି ରଖି ତୁମ ସ୍ତୀକୁ ରାତିସାରା ଏମିତି ଏ ବୟସରେ ଛଟପଟ କରି ମାରୁଛ- ଏକଥା 
ତୁମ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ଆମେ ଭଲା ବର୍ଭମାନ କୋଉ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିବୁ ? ଛି-ଛି-ଛି ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟାକୁ ସାରା ରାତି ଶୁଆଇ ଦେଉ ନାହଁ ? ତୁମକୁ ଧ୍କ୍- ତୁମ ଦାଢ଼ିକୁ ଶତଧୂକ୍‌ 

ମୁଲ୍ଲା ଏହା ଶୁଣି ହୋ-ହୋ କରି ହସିଉଠିଲେ । ଆରେ ତୁମେମାନେ ଆମ 
ଘରର ଗୁମର ଜାଣି ନାହିଁ । ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କର ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ରୋଗ ବୈରାଗ ନାହିଁ 
ବା ନ ଥଲା । କେବଳ ଗୋଟିଏ ରୋଗ ସେ ତାଙ୍କ ବାପଘରୁ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ନେଇ 
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ଆସିଥୂଲେ । ତାହା ହେଲା ଦିନରାତି ଶୋଇବା । ଆଜିକୁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ 
ଦିନରାତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା କେବଳ ଶୋଇ ଶୋଇ ନ ହେଲେ ଘୁମେଇ ଘୁମେଇ କଟାଇ 
ଆସିଛରି । ଅସଲ ବେଳାରେ ବି ଥରେ ଥରେ କାର୍ଯ୍ୟ ମଝିରେ ହଠାଦବ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ 
ନିଦ ଘୋଟିଯାଏ ଓ କଣ୍ଠ ଘଡ଼ଘଡ଼ ଡାକେ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହୋଇ ଚାଳିଶବର୍ଷ ସହି ଆସିଲି । 
କୌଣସି ଉପାୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏହି ନିଦ୍ରାରୋଗ ବା ଘୁମାରୋଗ ଛଡ଼ାଇପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଏବେ ଦେଖିଲି- ଏହି ଦାଢ଼ି- ଏହି ଦାଢ଼ି ହିଁ ତା ନିଦକୁ ସାବାଡ଼ କଲା । ମୋର 
ଏହି ଦାଢ଼ି ଉପରେ ତା’ ଆଖି ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ତା ନାହିମୁଣ୍ଡା ଡେଉଁଛି । ଆଉ ଯଦି ତା 
ଦେହ ମୁହଁରେ ଏ ଦାଢ଼ି କେବେ କେମିତି ବାଜଢିଗଲା- ତା” ହେଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ କାନେଶି ନାଚିଲା ଭଳି ଖାଲି ଫକ୍୍‌ରଫକ୍‌ ହୋଇ ଡେଇଁବ । 

ତା'ପରେ ମୁଲ୍ଲା କଣ୍ଠସ୍ଵରକୁ ଟିକିଏ ନରମ କରି ଫ୍ରସ୍‌ଫ୍ରସ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ- 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅସଲ ଗୁମର କହୁଛି ଶୁଣ । ଚାଳିଶବର୍ଷ କାଳ କେବଳ ଖାଇପିଇ ଆଉ 
ଚବିଶଘଣ୍ଟା ଶୋଇ ଘୁମେଇ ମହା ଅଏସ୍‌ରେ ରହିଲା ପରେ ମୋ ବିବିର ଅଣ୍ଡା ପେଟରେ 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଚର୍ବି ଜମି ଯାଇଥଲା । ଏଇ ଦାଢ଼ି ତାକୁ ଯେମିତି ଦିନରାତି ନଚେଇଲାଣି, 
ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି- ଦିନ ପନ୍ଦରଟାରେ ସେ ଆପେ ଯେମିତି ‘ପଦ଼ଵଲୀ କମର୍‌ବାଲୀ” 
ଅପ୍ସରୀଟିଏ ଥଲା- ଫେର୍‌ ସେମିତି ହୋଇଯିବ । ହାଃ ହାଃ ହାଃ- ବୁଝିଲ ଦୋସ୍ତ ! 
ଗୁମର ବୁଝିଲ ? 

ଡହରାନନ୍ଦ କହିଲେ କଥାଟି ସରିଗଲା । ଏବେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧେ କିଛି 
ବୁଝିଲ କି ? ସମବେତ ୟୁବକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅବିବାହିତ ୟୁବକ ପଚାରିଲା- 
ଡହରାନନ୍ଦଚି ! ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଗଭୀର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମ ଥଲା । 
ତା” ନ ହେଲେ ଦୁଦେଯାକ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୁ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ- ଅଥଚ ତାକୁ ରଖିଥୁଲେ 
ଏବଂ ସେ ଦାଢ଼ି ପୁଣି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପରୋକ୍ଷରେ ଉପକାର କରୁଥାର୍ତା ? 

ଏହା ଶୁଣି ଆଉ ଜଣେ ୟୁବକ କହିଲେ- ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମ ନା ଚୋପା ! ସ୍ବାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୁ ଘୃଣା କରୁଛନ୍ତି, ଅଥଚ ତାକୁ ରଖିଛନ୍ତି । ଏଥୁରୁ କଂ ଣ ଜଣାପଡୁଛି ? 
ନିଚକୁ ପଛେ କଷ୍ଟ ହେଉ ସ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ଧ ପାନେ ପାଉ | ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ କହିଲେ- ‘ଘଇତା 
ପଛେ ମରୁ- ସଉତୁଣୀ ରାଣ୍ଡ ହେଉ ।” ନାସିରୁଦିନ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ଅଏସୀ ଜୀବନ 
ଉପରେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଭର୍ଷା ଓ ଅସନ୍ତୋଷରେ ପୋଡ଼ି ମରୁଥଲେ । ଏବେ ଦାଢ଼ି 
ରଖି ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲେ । ଛି, ଛି। ଖୁବ ନୀଚତା । 

ବାବା ଡହରାନନ୍ଦ ବୈଠକଟି ଚଞ୍ଚଳ ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ତରତର ଭଙ୍ଗୀରେ 
ମୀମାଂସା ଦେଲେ- 

ବୃଝିଲ ବସମାନେ ! ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମ ବିଷୟରେ କୌଣସି କଥା ଟାଣକରି କହିହୁଏ 
ନାହିଁ । କାରଣ ଏଥରେ ଦୁଇଜଣ ଯାହା ଭଲ ପାଉଥବେ ତାକୁ ରଖିଥ୍‌ବେ । ପୁଣି 
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ଦୁଇଜଣ ଯାହା ଘୃଣା କରୁଥିବେ ତାକୁ ବି ରଖିଥ୍‌ବେ । କିନ୍ଧୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ଯାହା ଘୃଣା କରିବ ବା ଜଣେ ଯାହା ଭଲ ପାଇବ କେବଳ ଡାକୁ ଇ ରଖିବା ସମ୍ଭବ ବା 
ସହଜ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହା ପରେ କିନ୍ତୁ ସର୍ବସାଧାରଣ ଜାଣିଲେ ଯେ ମୁଲ୍ଲା ନାସିରୁଦିନ 
ଧାର୍ମିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପରିଣତ ଵୟସରେ ଦାଢ଼ି ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି ଏବଂ ତୁମେମାନେ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବ ଯେ ତାଙ୍କ ବିବି ମଧ୍ୟ ଏହି ସତ୍ୟକୁ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ପ୍ରଚାର କରି ବୃଲିଲେ ତାଙ୍କ 
ଦୀର୍ଘ ଅନିଦ୍ରାସନ୍ତ୍ଵେ ବି। ୮ 
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ପଣ୍ଡିତ ଗୋବିନ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ବର୍ରମାନ ୯୦ ବର୍ଷ ବୟସ । ୯୦ ବର୍ଷିଆ ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କର 
ଯେଉଁ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଯଥା- ଦାନ୍ତ ନ ଥିବା, ଗାଲ ପଶିଥବା, ଚର୍ମ ଓହଳିଥ୍ବା, ଆଖିକୁ ଦିଶୁ 
ନ ଥିବା, କାନକୁ ଶୁଭୁ ନ ଥିବା, ଆଣ୍ତଗଣ୍ଡି ରୋଗ ହୋଇ ଚାଲି ପାରୁ ନ ଥିବା ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି ଲକ୍ଷଣ ତାଙ୍କଠାରେ ନ ଥୁଲା । ଭାରତରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ସେ ବୋଧେ 
ଜାପାନୀମାନଙ୍କ ଢ଼ିନ୍‌ ଆଣିଥିଲେ କାରଣ ସମଗ୍ର ଦିଶ୍ଵରେ ଜାପାନୀମାନେ ବହୁଦିନ 
ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ରହୁଛନ୍ତି । ସମ୍ବାଦରେ ତା୬.୬.୦୫ରିଖରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ଏକ ରିପୋର୍ଟ ଅନୁଯାୟୀ ଜାପାନର ମୋଟ ଲୋକସଂଖ୍ୟାର ୧୯.୫ ପ୍ରତିଶତ 
ହେଉଛନ୍ତି ବୟସ୍କମାନେ । ଜାପାନର ମୋଟ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ୧୨୭୬୯ ନିୟୁତ ମଧ୍ଯରୁ 
ବୟସ୍କଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ହେଉଛି ୩୪.୮୮ ନିୟୁତ । ୯୦ ବର୍ଷ କିମ୍ବା ତା' ଠାରୁ ଅଧୁକ ବୟସର 
ଜାପାନୀମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାରେ ଦୃତ ବ୍ରଦ୍ଧି ଘଟୁଛି । ଭାରତରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଅବସ୍ଥା । 
ତେବେ ଏହି ଜାପାନୀ ମାର୍କା ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ହଠାତବ ହୃତ ପିସ୍ତରେ କଳଙ୍କି ଧରି ଭଲ କାମ 
କରୁ ନାହିଁ। 

ପ୍ରଥମେ କଟକ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ତାଙ୍କର ଦୁଇପୁଅ ଆଣିଛନ୍ତି । ଏଠି ଥୁବା 
ଗ୍ୟାରେଜରେ ତାଙ୍କ ହୃତଵପିପ୍ତ ମରାମତି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଡାକ୍ତରମାନେ 
ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣାଇ ତାଙ୍କୁ ସର୍ବଭାରତୀୟ ଆୟୁର୍ବିଜ୍ଞାନ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ମାତ୍ର ଏଠି ହୃତପିଣ୍ଡ ଗ୍ୟାରେଜରେ ଆଗରୁ ପାଖାପାଖି ୭୫ ଜଣ କ୍ର୍ୟୁରେ ଅଛନ୍ତି ! ଏଣୁ 
ଏମାନେ ବି ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣାଇ କହିଛନ୍ତି ଯେ, ୭୫ଜଣଙ୍କ ପରେ ଏହାଙ୍କ ପାଳି ପଡ଼ିବାକୁ 
ଅନ୍ତତଃ ମାସେ ସମୟ ଲାଗିବ । ଏହି ମାସେ ଭିତରେ ୟାଙ୍କର ବଞ୍ଚିବା ସମ୍ଭାବନା 
କମ୍‌ । ୟାଙ୍କୁ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଥିବା ଏକ ଘରୋଇ କ୍ଲିନିକ୍କୁ ନେଇଯାଅ ! ପୁଅମାନେ 
ଭାବିଲେ ଆମେ କାହିଁକି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ବା ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ବା ନେତାମନ୍ତ୍ୀ ନ ହେଲୁ | 
ହୋଇଥିଲେ କ୍ୟୁକୁ ଡେଇଁ ଆମ ବାପାଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ହୋଇଥାନ୍ତା । 

ବାପାଙ୍କୁ ଅଗତ୍ୟା ବାଙ୍ଗାଲୋର ନେଇଗଲେ । କେବଳ ପଡ୍ତିତଙ୍କ ପୁଅମାନେ 
ନୁହନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗୀ ପାଖ ୨୦/୩୦ ଖଣ୍ଡ ମୌଜାର ଲୋକ ପଡଶ୍ଚିତଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖି ଏବଂ ବିନା ମଗାରେ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ ହୋଇ ଅନେକ ନିଜ୍ଚ ସକ୍ଷମ ଅନୁସାରେ କିଛି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ ହୃଦୟ 167 


କିଛି ଟଙ୍କା ଜବରଦସ୍ତ ପୁଅଙ୍କୁ ଦେଇଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ପୂଡ୍ର ଦୁହେଁ ଟଙ୍କାର ପରିମାଣ ଓ 
ଦାତାଙ୍କ ନାମ ଗୋଟିଏ ଖାତାରେ ଲେଖି ରଖିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଇ ସମଗ୍ର ଟଙ୍କାକୁ 
ଗ୍ରାମ୍ୟବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମା କରି ରଖିଛନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ଦଶନ- ନିଜ ପଇସାରେ ବଞ୍ଚ ବା 
ମର, ପର ପଇସା ଧର ନାହିଁ। ଏହି ଦର୍ଶନ ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ଖୁସି 
ହୋଇ ଦେଇଥିବା ଟଙ୍କାରୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ପଇସା ସେମାନେ ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ନିଜ 
ରୋଢଗାରରୁ ଖର୍ଟ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି । ଗ୍ରାମ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତିକୁ ଆଘାତ ଲାଗିବା 
ଭୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଗଢ୍ଛିତ କରିଛନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ ଏ ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କୁ 
ସମସ୍ତେ ରାମ-ଲକ୍ଷ୍ମଣ କହନ୍ତି । ଏ ଯୁଗରେ ଏପରି ଭ୍ରାଡୃପ୍ରୀତି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁର୍ଲଭ । 

ପଶ୍ତିତଙ୍କ ପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭର୍ତି ସମ୍ମାନ ଓ ଆନ୍ତରିକତା କେବଳ ପଡ୍ତିତଙ୍କ ନିଜର 
ସୁଗୁଣ ଯୋଗୁଁ । ପଣ୍ଡିତେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଉପରେ ଓ 
ତଳେ ଦୃଇ ଦୁଇ ଢଣ ମରିଥୂଲେ । ଏବେ ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରର ହିସାବଠାରୁ ଓଡ଼ିଶା 
ଶିଶୁ ମୃତ୍ୟୁହାର ବହୁ ଅଧୂକ । ତେଣୁ ୯୦ ବର୍ଷ ତଳେ ଶିଶୁ ଓ ମାଡ଼ ମୃତ୍ୟୁହାର କେତେ 
ଅଧକ ଥୁବ ତାହା ସହଜେ ଅନୁମେୟ । ଚାରି ସନ୍ତାନ ହରାଇବା ହେଡ଼ୁ ପଡଶ୍ତିତଙ୍କ ବାପା 
ମାଆ ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗେହ୍ଲା କରୁଥିଲେ | ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଯନ୍ଥ ନେଉଥିଲେ । 
ବେଶି ଗେହ୍ଲାରେ ବଢ଼ିଥ୍‌ବା ପିଲା ବଡ଼ ହେଲେ ଖରାପ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଏଠି ପଣ୍ଡିତେ 
ବ୍ୟଡିକ୍ରମ । ସେ ବଡ଼ ହୋଇ ଖୁବ ଭଲ ମଣିଷ ହେଲେ ନାହିଁ, ବରଂ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଗାନ୍ଧୀ ରୂପେ ପୂଜା ପାଇଲେ । 

ଏହି ସମୟରେ ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ଡାକ୍ତରଖାନା, ପୋଷ୍ଟଅଫିସ୍‌, କୂଅ ପ୍ରଭୃତି ନଥୁଲା । 
ହାଇସ୍କୁଲ, ମାଇନର ସ୍ଥୁଲ ସଂଖ୍ୟା ହାତଗଣତି କେତେଟା ଥୁଲା । ଏପରିକି ସାରକେଲ 
ମଧ୍ଯ ଗାଗଣ୍ଡାରେ ନ ଥୁଲା । ଲୋକେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥୂଲେ ତାହା ପୁଣି ରାସ୍ତା 
ଅଭାବରୁ ବିଲର ହିଡ଼ମାନଙ୍କରେ, ଏପରି ଅନ୍ଧାର ମୁଲକରେ ପଡ୍ତିତଙ୍କ ବାପା ତାଙ୍କୁ 
ସେ ସମୟରେ ନର୍ମାଲ ଟ୍ରେନିଂ ସ୍ତୁଲରେ ପାଠ ପଡ଼ାଇ ଗୀ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲରେ 
ଶିକ୍ଷକ କରାଇଲେ ଦରମା ମାସକୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାରେ । ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ବାପାଙ୍କର କିଛି 
ଚାଷଜମି ଥଲା । ସେ ଆୟରୁ ତାଙ୍କ ପରିବାର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଚବୁଥଲେ ! ପଣ୍ଡିତେ ବି 
କିଛି ଜମି କିଣିଥଲେ ଗୁଣ୍ଠ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦରରେ । 

ପଡ୍ତିତେ ବିଭା ହେଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପରି ଉତ୍ତମ-ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ । 
ପଶ୍ତିତେ କ୍ରମଶଃ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ସେହି ସ୍ତୁଲରେ ହେଡ୍‌ପଶ୍ତିତ ହେଲେ । ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲର ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ପଣ୍ତିତ ଯଥା ହେଡ୍‌ ପଣ୍ତିତ, ସେକେଣ୍ଡ ପଡଶ୍ତିତ, 
ଥାର୍ଡ଼ପଶ୍ଡିତ ପଦ ଅନୁସାରେ କୁହାଯାଉଥିଲା । 

ପଶ୍ରିତଙ୍କ ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା- ପ୍ରତି ଗୀରେ କୂଅ କରିବା କାରଣ ପୋଖରୀ 
ପାଣି ପିଇ ସେ ସମୟରେ ଗାମାନଙ୍କରେ ବହୁ ଲୋକ ହଇଜାରେ ମରୁଥଲେ । ଲୋକଙ୍କୁ 
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ଶିଖାଇ ଓ ସଚେତନ କରାଇ ସେ ପ୍ରତି ଗା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ୩୦ ୦ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ 
ଆଣିଲେ । ନିଜେ ରହି ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ଶ୍ରମଦାନରେ କୂଅ ଖୋଳାଇଲେ । ୟା'ପରେ 
କାମ ହେଲା ଗୀ ପିଲାମାନେ କିପରି ସ୍ତୁଲ ଆସିବେ । ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି, ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇ ଗରିବ ପିଲାଙ୍କୁ ବହିଖାତା ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ ହାତରୁ ଦେଇ ଆକୃଷ୍ଟ କଲେ | କ୍ରମଶଃ 
ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲା ଏବଂ ସ୍କୁଲର ନାମ ହେଲା । ନିଜର ଦକ୍ଷତା, ନିଷ୍ଠା ଏବଂ 
ପାଠ ପଡଢ଼ାଇବାରେ ଆନ୍ତରିକତା ହେତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲର ପ୍ରତିବର୍ଷ କିଛି ପିଲା ବୃତି 
ପାଇଲେ ଏବଂ ସେ ସମୟରେ ଇଂରେଜ ସରକାର ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲକୁ ମଡ଼େଲ ସ୍ତ୍ୁଲ 
କଲେ। 

ୟା ପରେ ପଦକ୍ଷେପ ହେଲା ମାଇନର ସ୍ତୁଲ କରିବା । କାରଣ ଗରିବ 
ପିଲାମାନେ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରେ ଥିବା ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ଏଥୁପାଇଁ ସେ ୧୦/୧୨ ଖଣ୍ଡ ଗୀର ମୁଖିଆମାନଙ୍କୁ ଡାକି ମାଇନର ସ୍ତୁଲ 
କରିବାକୁ କହିଲେ । ବହୁ ନାସ୍ତି- ଅସ୍ତି ଭିତରେ ପଣ୍ତିତ କହିଲେ, ' ମୋର ଚାରି ଏକର 
ଉର୍ବର ଦୋଫସଲି ଜମି ମୁଁ ମାଇନର ସ୍ତୁଲକୁ ଦାନ କଲି । ଏହାର ଉତ୍ପାଦିତ ଫସଲ 
ବିକ୍ରିର ଅର୍ଥ ମାଇନର ସ୍ତୁଲର ଶିକ୍ଷକ ଦରମା, ଆସବାବପତ୍ରରେ ବ୍ୟୟ ହେବ।” ସେ 
ସମୟରେ ଲୋକମାନେ ବେଶି ସ୍ବାର୍ଥପର ନ ଥଲେ । ଥଲାବାଲା ଲୋକ ସ୍ଵତଃପ୍ରବ୍ରଭ 
ହୋଇ ମାସିକ କିଛି କିଛି ଦାନ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । 

ମାଇନର ସ୍ତୁଲ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସମୟକ୍ରମେ ସରକାରୀ ସ୍ବୀକୃତି ଓ ଗ୍ରାଣ୍ଡ 
ପାଇଲା । ତଥାପି ପଶ୍ତିତେ ତାଙ୍କ ଦତ୍ତ ଚାରି ଏକର ଜମି ଫେରାଇ ନେଲେ ନାହିଁ, 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସ୍କୁଲକୁ ଦାନ କରିଦେଲେ । 

ଗାମାନଙ୍କରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସମସ୍ୟା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟସେବା । ସେ ଅଞ୍ଚଳରୁ ୨୫ ମାଇଲ 
ଦୂରରେ ଥଲା ଗୋଟିଏ ଡାକ୍ତରଖାନା । ଲୋକେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟସେବାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଉଥୂଲେ । 
ଏତେବେଳକୁ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇସାରିଲାଣି । ୧୦/୧୫ ଖଣ୍ଡ ମୌଜା କାହିଁକି 
୫୦/୬୦ କି.ମି. ଦୂରରୁ ଗାମାନଙ୍କରେ ପଶ୍ଡିତଙ୍କ ନାମରେ ଯାଦୁ ବହିଲାଣି । ନେତାମାନେ 
ଭୋଟ ପାଇଁ ପଶ୍ରିତଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ କରନ୍ତି । ଏହି ପରାମର୍ଶ ଓ ପଶ୍ତିତଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ସ୍ତୁଲ 
ପାଖରେ ଏକ ଡିସ୍ପେନ୍‌ସରୀ ଓ ଗୋଟିଏ ଡାକଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା । ସବୁ ପଶ୍ତିତଙ୍କ 
ଚେଷ୍ଟାରେ । 

ପଶ୍ତିତ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଦେବତା ରୂପେ ପୂଜା ପାଇଲେ । ଖାଲି ତାଙ୍କ ଛାତ୍ର 
ଜିଲ୍ଲାସ୍ତରରେ ବୃତ୍ତି ପାଇଲେ ତାହା ନୁହେଁ, ଯେଉଁମାନେ ଉଚ୍ଚତର ପାଠ ପଡ଼ିଲେ 
ସେମାନେ ଖୁବ ଭଲ କଲେ । ଲୋକେ କହିବୁଲିଲେ- ˆ ପଶ୍ତିତଙ୍କ ଛାଟ ଯା” ଦେହରେ . 
ବାଜିଛି ସେ ଭଲ ପଡ଼ି ଭଲ ଚାକିରି କରିଛି । ଜଣେ ଉତ୍ତମ ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ସେ 
ରାଜ୍ୟ ସରକାର, ଲୋକାଲ ବୋର୍ଡ଼, ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍ଥାନ ପ୍ରଭୃତି ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ ଓ ସମ୍ମାନିତ 
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ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ସମାଜସେବୀ ହିସାବରେ ସେ ବି ଲୋକଙ୍କର ଶ୍ରବ୍ଧାଭାଜନ ହେଲେ ।! 
ବିବାହ, ବ୍ରତ, ମୃତାହ ପ୍ରଭୃତିରେ ସେ ସକ୍ରିୟ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । କାହା ଦେହ 
ଖରାପ ହେବା ଶୁଣିଲେ ଯାଇ ପହଞ୍୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । 

ପଶ୍ତିତଙ୍କର ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ପୂଅ । ଦି'ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରି କରିଛନ୍ି, ଜଣେ 
ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଅଫିସର ଓ ଆଉ ଜଣେ ଇଂଜିନିୟର । ଚାଟ ପୁଅ ଚାଟ, ଭାଟ ପୁଅ ଭାଟ 
ରୀତିରେ ଏ ସ୍ବାର୍ଥପର ଯୁଗରେ ଏ ଦି” ପୁଅ ବାପାଙ୍କର ସବୁ ଗୁଣର ଅଧ୍ବକାରୀ । 
ଭଦ୍ର, ନମ୍ର ସରଳ, ପିତୃମାଡ଼ ଭକ୍ତ ଏବଂ ଆଜ୍ଞାବହ । ତେଣୁ ସେମାନେ ବାପାଙ୍କୁ 
ପରିଣତ ବୟସରେ ଆଉ କିଛିଦିନ ବଞ୍ଚନ୍ତୁୁ ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦିଅନ୍ତୁ, ତାଙ୍କ ଦୁଣ୍ଡରୁ 
ଦି'ପଦ କଥା ଶୁଣାନୁୁ- ଏଇ ଆଶାରେ ବାପାଙ୍କୁ କଟକଠାରୁ ଦିଲ ନେଇ ବାଙ୍ଗାଲୋର 
ଆଣିଛତ୍ତି । ପ୍ରଥମରୁ ପଶ୍ତିତେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବାକୁ ମନା କରିଛଚର୍ରି ଓ କହି ଛଚ୍ତି- 
ମତେ ୯୦ ବର୍ଷ ହେଲାଣି, ବଞ୍ଚିଲେ ୨/୪ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚିବି। ଏଥୁପାଇଁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
କାହିଁକି ଖରଚ କରିବ ? ସେ ଟଙ୍କା ମୋ ସ୍ତୁଲକୁ ଦାନ କରିଦିଅ । ମାତ୍ର ପୁଅ ଶୁଣି 
ନାହାନ୍ତି । କାକୁତି ମିନତି ହୋଇ ବାପାଙ୍କୁ କହିଛର୍ତିଂ ଆମ କର୍ରଁବ୍ୟ ଆମକୁ କରିବାକୁ 
ଦିଅ । 

ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଡାଇ୍ତର ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦତୀ, ଇଏ ଡାକ୍ତର କି ମଠର ମହନ୍ତ ନ 
ଜାଣିଲା ଲୋକ ଢାଣିପାରିବ ନାହିଁ । ଏପରି ଡାକ୍ତର ଏ କଳିଯୁଗରେ ଅଛଚ୍ତି ଭାବିଲେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଭାରତରେ ପାଠ ସାରି ଆମେରିକାରେ ୬ ବର୍ଷ କେବଳ ହୃଦଵବକ୍ଷ 
ସର୍ଚ୍ଚନ ହିସାବରେ ପ୍ରସିବି ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ଆମେରିକାରେ ତାଙ୍କୁ ବହୁ ଟଙ୍କାରେ 
ଚାକିରି ଯଚା ଯାଇଛି, ମାତ୍ର ସେ ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ମାତୃଦଭୂମିରେ ମଣିଷ ସେବା 
କରିବା ପାଇଁ ପଳାଇ ଆସିଛନ୍ତି । କ୍ଵଚିତ୍ଵ ଡାଲ୍ତରଙ୍କର ଧର୍ମ ଭାବନା ଥାଏ, କ୍ଲଚିତ୍‌ 
ଡା୍ତରଙ୍କର ମାନବିକତା ଥାଏ ଏବଂ ଏବେର ଡାକ୍ତର ସ୍ୟାଡିଷ୍ଟଂ ଅନ୍ୟକୁ ଦୁଃଖ ଦେଇ 
ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି । ମାତ୍ର ଶର୍ମାଜୀ ମନ, କର୍ମ, ଚିରା ଓ ଚେତନାରେ ଜଣେ ସାଧୃ, ଜଣେ 
ସଜନ, ଜଣେ ଦରଦୀ ଡାକ୍ତର, ଘରୋଇ ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ ଚାକିରି କରି ସେ ଯେଉଁ 
ଦରମା ନିଅନ୍ତି ତହିଁରୁ ଅଧା ପ୍ରତି ମାସରେ ଗରିବ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଦାନ କରଚ୍ତିୟ କାରଣ ସେ 
ଅବିବାହିତ, ଚଳଣି ଖୁବ ସାଦାସିଧା, ନିରାମିଷାଶୀ ଏବଂ ଭଗବଦ୍ଵ ବିଶ୍ଵାସୀ । 

ପଶ୍ତିତଙ୍କର ସମସ୍ତ ପରୀକ୍ଷା-ନିରୀକ୍ଷା କରି ପୁଅମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, ଦେଖନ୍ତୁ 
ୟା”ଙ୍କର ହୃଦୟ ମରାମତି କରିହେବ ନାହିଁ । ନୂତନ ହୃଦୟ ପ୍ରତ୍ୟାରୋପଣ କରାଗଲେ 
ଇଏ ବଞ୍ଚିବେ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ ଅମୁକ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ମିଳୁଛି । ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ, ମହଜୁଦ୍‌ ଥୁବା ପ୍ରତି ହୃଦୟ ଦାନ କରିଥବା ବ୍ୟକ୍ତିର ବୟସ 
ଏବଂ ହୃଦୟର ସାଇଜର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀ ଧରି ଆସନ୍ତୁ । ତା'ପରେ ମୁଁ ଯେଉଁଟାକୁ 
କହିବି ସେଇଟି କିଣିଆଣିଲେ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟାରୋପଣ କରିବି । 
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ପୁଅମାନେ ଗୁଡ଼ାଏ ହୃଦୟର ବିବରଣୀ ଆଣି ଆସିଲେ । 

ଶର୍ମାଜୀ ହୃଦୟମାନଙ୍କ ବିବରଣୀକୁ ତନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ବିମର୍ଶ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ମୁହଁରେ ହତାଶା ଭାବ ସ୍ତଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । କିଛି ସମୟ 
ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ପୁଅମାନେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ 
ପଚାରିଲେ, “ଆପଣ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ କାହିଁକି ?? ଡାକ୍ତର ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଆପଣ ଆଣିଥିବା ସବୁ ହୃଦୟର ଦାନକର୍ରାମାନଙ୍କର ବୟସ ୨୦ ରୁ ୪୦ ଭିତରେ। 
ତେଣୁ ଏହା ଭିତରୁ କୌଣସିଟି ୯୦ ବର୍ଷିଆ ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟାରୋପଣ କରିହେବ 
ନାହିଁ । 

ତେବେ ଆମେ କଣ ୮୦/୯୦ ବର୍ଷିଆ ଲୋକଙ୍କ ହୃଦୟ ଖୋଚଜିବୁ ? ନା, 
ପରିଣତ ବୟସର ହୃଦୟ ତ ମିଳିବ ନାହିଁ, କାରଣ ଏହା କେହି ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦି 
କୋଉଠି କେହି ବ୍ରେନ୍‌ ଡେଥ୍‌ରେ ମରେ, ତେବେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ କାମ ଦେବ ନାହିଁ । 
କାରଣ ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କର ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ପୋରିହା ବା ପାମ୍ପରା । 

ପୁଅମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସତେ ଯେମିତି କେହି ଗୋଟିଏ ଶେଳ ଭୁସିଦେଲା । 
ପିତୃଗତପ୍ରାଣ ପୁତ୍ରଦ୍ଵୟ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେବାକୁ ଯାଇ ଶର୍ମା 
କହିଲେ, “ ‘ଦେଖ ଗଡ ୫୦ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେଉଁ ଗାଡ଼ି ମେସିନ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ତିଆରି ହେଉଥଲା 
ତାହାର ଉତ୍ପାଦନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି । ପୁରୁଣା ମଡ଼େଲ କାର୍‌ ବା ସ୍ତୁଟରର ଇଂଜିନ୍‌ 
ଏବେ ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ । ସେହିପରି ୯୦ ବର୍ଷ ତଳେ ବ୍ରହ୍ମା ଯେଉଁ ହୃଦୟ ସବୁ ତିଆରି କରି 
ମଣିଷ ଦେହରେ ଖଞ୍ଜି ସଂସାରକୁ ଛାଡ଼ୁଥୁଲେ, ବରଁମାନ ସେ ହୃଦୟ ଆଉ ତିଆରି କରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ସେ ହୃଦୟର ଛାଞ୍ଚ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେଣି । ଏବେ ନୂଆ ନୂଆ ହୃଦୟ ତିଆରି 
କରି ବଢାରକୁ ଛାଡ଼ିଲେଣି । କାରଣ ସେ ଦେଖିଲେ ମଣିଷ ହୃଦୟ କଳିଯୁଗ ବଢ଼ିବା 
ସଟ୍ରେସଙ୍ଗେ ବଦଳିଯାଉଛି। ମନୁଷ୍ଯତ୍ୃ ଦୟା, କ୍ଷମା, ନିଃସ୍ଵା୍ଥ ସେବା, ଭ୍ରାଡୃଭାବ 
ପ୍ରଭୃତି ଉଭାନ ହୋଇ ହିଂସା, ସ୍ବାଥପରତା, ପରଶ୍ରୀକାତରତା, ହତ୍ୟା, ଲୁଣ୍ଠନ ପ୍ରଭୃତି 
ହେଉଛି । ଏଣୁ ବ୍ରହ୍ମା ମୋ ମତରେ ଠିକ୍‌ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଛନ୍ତି । ଭଲ ହୃଦୟ ତିଆରି 
କରିବେ କାହିଁକି ? ତା'ର ଚାହିଦା ବା ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ପୁରୁଣା ମଡେଲ ହୃଦୟ 
ଏବେ କେହି ଚାହିଁବେ ନାହିଁ ? 

ପୁଅମାନେ କହିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଶତ ଶତ ପ୍ରଣାମ କରୁଛୁ, ଯାହା ଗୋଟେ 
ହୃଦୟ ପ୍ରତିରୋପଣ କରି ବାପାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ । ସେ ଦିନେ ବଞ୍ଚନୁ ବା କେଇ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚନ୍ତୁ 
ସେଥ୍‌ରରେ ଆମର ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଆମେ ଆଣିଛୁ ମାନେ ବାପାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ କରି 
ନେବୁ । 

ଡାକ୍ତର କହିଲେ- ଦେଖ ତୁମ ବାପାଙ୍କର ବିଶାଳ ହୃଦୟରେ ଏବର ୨୦/୪୦ 
ବର୍ଷିଆ ହୃଦୟ ଆଦୌ ଖାପ୍‌ ଖାଇବ ନାହିଁ। ତୁମେମାନେ ଯଦି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ, 
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ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପଶୁର ହୃଦୟ ପ୍ରତ୍ୟାରୋପଣ କରିଦେବି । ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ଗବେଷଣା 
ଅଛି ଓ ଦକ୍ଷତା ଅଛି ଏବଂ ମୁଁ ବିଦେଶରେ ପଶୁ ହୃଦୟ ପ୍ରତ୍ୟାରୋପଣ କରି ସଫଳ 
ହୋଇଛି । “ ପଶୁର ହୃଦୟ”? ପୁଅମାନେ ଚିକ଼ାର କଲେ । ଶର୍ମା କହିଲେ- ଶୁଣ, 
ଜ୍ୀବସୃଷ୍ଟି କାଳରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଶୁମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଗନ ହୋଇ 
ନାହିଁ । 

ପୁଅମାନେ କାନ୍ଦିଲେ । ମନରେ ସନ୍ଦେହ ବାଘ, ସିଂହ, ଗଧ୍ଆଙ୍କ ହୃଦୟ 
ଲଗାଇବେ ନାହିଁ ତ, ବୁଢ଼ାଦିନେ ବାପା ହିଂସ୍ର ହୋଇଯିବେ । 

- ଶୁଣ, କେବଳ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ହୃଦୟ ମଣିଷ ଦେହରେ ପ୍ରତ୍ୟାରୋପଣ ହୋଇପାରିବ 
ଓ ଏହା ଭଲ କାମ ଦେବ । ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି । 

ପୁଅମାନେ କେବଳ ଆଁ କରି ଚାହିଁରହିଲେ । ଅ 
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ମୋ ବାହାଘରର ଛ'ମାସ ଗତେ ମୁଁ ଗାଁକୁ ନିଶ୍ଚିତ ମନ ନେଇ ଥରେ ତାଙ୍କୁ କଟକ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଗଲି । ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପଦକ୍ଷେପ ସ୍ଵରୂପ ମେସ୍‌ରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ, କଟକର 
ଗଳିକନ୍ଦିରେ ଆମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ଘରଟିଏ ଭଡ଼ାରେ ନେଲି । ବିଛଣାପତ୍ର ରିକ୍୍‌ସାରେ 
ଲଦି, ଧଡ଼ି ମହାରଣା ଦୋକାନରୁ ପଟାଖଟଟିଏ କିଣି, ଆଉ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ଵାରେ ଲଦି, 
ଦିନେ ଗୃହପ୍ରବେଶ କରିଗଲି । ଗୃହ ସ୍ବାମୀ ତିନିମାସର ଭଡ଼ା ଅଗ୍ରିମ ନେବା ପରେ 
ମତେ ଘରର ଚାବି ଫିଟାଇ ଦେଲେ । ପୁରୁଣା ସାଇକେଲଟା ବିକି ଦେଇଥାଏ । ତେଣୁ 
ଟଙ୍କାପଇସାର ଅଭାବ ନ ଥାଏ । 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କଟକ ଆଣିବା ପଛରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ବଳିଷ୍ଠ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଏ 
ଯେ, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାରେ ପୂଜା ପାଉଥିବା ଯୌତୁକ ଗ୍ରୀନ୍‌ ମଡ଼େଲ୍‌ 
ର୍ୟାଲେ ସାଇକେଲଟା କଟକ ଧରିବ । ଏଯାବତ୍ଵ କାଳେ ସେଇଟା କଟକ ସହରରେ 
ଚୋରି ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଗୀରେ ତାଙ୍କର ଖାସ୍‌ ନଜରରେ ରହୁଥଲା । ବାହାଘର 
ପୂର୍ବରୁ ବାପା ଗାରୁ ମୋତେ ଦେଇଥିବା ଚିଠିରେ ମୋତେ ମିଳୁଥିବା ଯୌତୁକ ତାଲିକାକୁ 
ଏଇ ସାଇକେଲଟା ନେଡୃତ୍ଵ ଦେଉଥିଲା । ବିବାହୋତ୍ତର ଛୁଟି ଶେଷ ହେବା ପୂର୍ବଦିନ 
ଗୃହିଣୀ ମୁଁ କଟକ ପରି ଟାଉକା ସହରକୁ କି କି ଜିନିଷ ଏକା ଆଣି ଚଳିପାରିବି, ତାହାର 
ତାଲିକା କରି ପକାଇଥଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମୋ ଅନୁରୋଧକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି 
ସାଇକେଲଟାକୁ ତାଲିକାରେ ପୂରାଇ ନ ଥିଲେ । ଅଗତ୍ୟା ଅଫିସ୍‌ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟା 
ମୁଦି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଇପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ସାଇକେଲ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏହି ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଇଥିଲି 
ଯେ, କଲିକତାରୁ ମୋ ପାଇଁ ଅଣାଯାଉଥିବା ର୍ୟାଲେ ସାଇକେଲଟିକୁ ୱାଗନ ଚୋରମାନେ 
ଲଗେଜଭ୍ୟାନ୍‌ ଭିତରୁ କୁଆଖାଇ ପୋଲ ପାଖରେ ଖସାଇ ଦେଇଥଲେ। ଫଳରେ 
ଶଶୁର ଅବା ରେଳବାଇ -ଶଶୁର ମତେ ସାଇକେଲଟିଏ ଅଚିରେ ଯୋଗାଇଦେବେ । 

ଏଥର ଜିଦି ଧରି ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଅନିହ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କୁ କଟକ ଆଣିଲି । 
ଯଉତୁକ ସାଇକେଲ୍‌ ଆସିବ ଆସିବ ବୋଲି ଅଫିସ୍‌ରେ ଛ'ମାସ କାଳ ଧପେଇଲି, 
ଆଉ କେତେ କାଳ ଧପେଇ ଥାଆତ୍ତି ? ତେଣୁ ଡବଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ମୁଁ ମୋ ଦାବିରେ 
ଅଟଳ ରହିଲି । ଘରର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଏହିପରି କଥା କଟାକଟିରେ ଦୂଷିତ ହେଲା । 
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ଆସିବା ଦିନ ବାପା ବାହାରେ ବାହାରେ ବୁଲିଲେ । ବୋଉକୁ ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି 
ଗୋଟାଏ ଗଉଁରେ ଘରୁ ଚାଉଳ ନ ଆଣି କଟକ ଚାଲିଆସିଲି । ଗୀ ଗୋହିରୀରେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ତାଟଦିଆ ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଆସୁଥିଲେ । ପଛରେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଆସୁ ଆସୁ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ଅବଶେଷରେ ସଂଯୁକ୍ତାଙ୍କୁ ଉଡ଼ାଇ ଆଣି ପୃଥ୍ଵୀରାଜ ଫେରୁଛି । 

କଟକ ଆସିବାର ଆଠ ଦିନରେ ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ଯେ, ଭାବରେ, ଭାଷାରେ, 
ରୁଚିରେ ଆଉ ଧାଡୁରେ ସବୁଥିରେ ସେ ମୋଠାରୁ ଅଲଗା । ଯୌତୁକ ଲୋଭରେ ମୋ 
ବାପା ତଥା ସୁନ୍ଦର ଆଉ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ପାଇଁ ଜୋଇଁ ଆଶାରେ ତାଙ୍କ ବାପା 
ମସୁଧା କରି ଜାତକ ଗଣାପୋଛା ପରେ ‘ରାଜଯୋଟକ” ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଉଭୟଙ୍କ 
ଘରେ ଘୋଷଣା କରିଥଲେ । ତା” ନ ହେଲେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ହାଇଫେନ୍‌ ରାଜଯୋଟଜ 
ଯୋଡ଼ିରେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ବଡ଼ ମାଛରେ ବଡ଼ି, କଞ୍ଚାକଇଦଳନୀ ଦେଇ ସୋରିଷ 
ତରକାରି କଲେ ମତେ ଭଲ ଲାଗେ, ସେ କହନ୍ତି ଦାମ୍‌ ତଥା ପ୍ରୋଟିନ୍‌ ଖାଦ୍ଯ ପାଇଁ 
ମାଛ ଏବଂ ମାଂସ ସମତୁଲ । ତେଣୁ ବଡ଼ ମାଛରୁ ଜୀରାଝଖୋଳ ଯୋଗାଏ ସିନା । 
କାନପୁରୀ ହରଡ଼ଡାଲିରେ ଚିନି ଦେଲେ ତାହାର ସ୍ଵାଦ ବଢ଼ିଥାଏ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର 
ସଂଜଧୂପ ମିଠାଡାଲି ଜଗତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ହରଡ଼ ଡାଲିରେ ଦି ଫଡ଼ା ଆମ୍ଭଲ 
ପଡ଼ିବ । କୋଉ ନେତ ମାଉସୀ ଶିଖାଇଛନ୍ତି । ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ସେ ମାଉସୀ ଶାଶୂ ନେତ 
କୁଆଡ଼େ ଅସଲ ଅସଲ ନାମକରା ଖାନସମାଙ୍କର କାନ କାଟିଦେବେ । ଆମର ସିଏ, 
ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ସେ ନେତ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖରେ ଶିକ୍ଷାନବିସ ଭାବରେ ଛ'ମାସ 
ଥିଲେ । ସ୍ଵାମୀ-ସନ୍ତୁଷ୍ଠି ପାଇଁ ଥରେ ହେଲେ ମିଠା ଡାଲି କର- ନା ତାଙ୍କୁ ରୁଚିବ 
ନାହିଁ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ମାନ କରିବା ପାଇଁ ସେଦିନ ସକାଳେ ବାଡ଼ିକବାଟ ଖୋଲି ମୁଁ ଠିଆ 
ହୋଇଛି, ପାଦତଳୁ ମାଟି ଖୋଳି ହୋଇ ରଷତଵ ଭୂମିକଂପ ଭଳି ମୋତେ ପ୍ରତୀୟମାନ 
ହେଲା | ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଭନ କରି ମୁଁ ସର୍‌ଜମିନ୍‌ ତଦନ୍ତ କରିବାରେ ଜଣାଗଲା ଯେ, 
ଗୋଟାଏ କଲ୍୍‌କତରା ଜୋକ ମାଟି ଠେଲି ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟାକରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶନ ନିମନ୍ତେ 
ମନ ବଳାଇଛି । ସକାଳୁ ସକାଳକୁ କଲକତରା ଦର୍ଶନ । କଳି ଲାଗିବ ପାଠ ଡାକୁଛି । 
ହେଲେ କାହା ସାଥୂରେ ? ଘରେ ମାମୁ ମାରି ଦୁଇପ୍ରାଣୀ ଆମେ ତ ପ୍ରେମ ପାରାବାରରେ 
ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଛୁ । କଳିର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁ ଆମ ଭିତରେ ? ପଡ଼ିଶା ଘରବାଲା ତ ବେଗର 
ପନ୍ନୀକ । ଅର୍ଥାତ୍ବ ଗୀର ଚାଷବାସ ଦାୟିତ୍ବ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ଲଦିଦେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ 
କଟକ ସହରରେ ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି । ଚଉଧୁରୀ ବଜାରରେ ବାବୁଙ୍କର ଲୁହାଲକଡ଼ 
ଦୋକାନ । ସେ ସକାଵୁ ତାଲା ବନ୍ଦ କରି ଯାଆନ୍ତି ଯେ ତାଲା ଫିଟେ ରାତି ଏଗାର 
ବାଆର ହେଲେ । ଦିନର ଏବଂ ରାତିର ଖିଆପିଆ ସେଇ ବଜାରରେ । ସରଳ ଭାଷାରେ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ପୂରାପୂରି ବଜାରୀ । ଯୋଗକୁ ସେଦିନ ରବିବାର ଥାଏ । ତେଣୁ 
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ଅଫିସ୍‌ରେ କାହା ସଙ୍ଗରେ ବୋଲାବୋଲି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ। ହୋଇପାରେ 
ବଜାର ସଉଦା କଲାବେଳେ ଦୋକାନୀ ସଙ୍ଗରେ ଉଚ୍ଚବାଚ ହେବ । 

ନିତ୍ୟକର୍ମ ସମାପନ କରି ମୁଁ ବଢାର ବାହାରିଲି । ଘରଣୀ ସ୍ବାନାନ୍ତେ ବେଶ୍‌ 
ପ୍ରଫ୍ଲ୍‌ ଦିଶୁଥୁଲେ । ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟାଏ ବାକ୍ରରୁ ଦେଇ ମତେ ମୌଖିକ ପରିବା 
ତାଲିକା ଦେଲେ । ଜଳଖିଆ ଓ ଚାହା ପରିବେଷଣ କଲେ । ନିଜେ ଜଳଖିଆ ପୁଞ୍ଜାଏ 
ପାଟିରେ ପକାଇଲେ । ପ୍ରିୟା ମୋର ଚାହା ପ୍ରିୟ ନୁହନ୍ତି । ମାଉସୀ ଶାଶୂ ନେତ୍ରମଣି 
କହିଚନ୍ତି ଚାହା ଖାଇଲେ ଝିଅ ପିଲାଙ୍କ ଅନ୍ତ ଶୁଖିଯାଏ । ଜଳଖିଆ ଖାଉଁ ଖାଉଁ ହାସ 
ପରିହାସ ମଧ ଆମ ଭିତରେ ଚାଲିଥଲା । ସେତେବେଳଯାଏଁ ମୁଁ ତ ଅନ୍ଦାଜ କରି ପାରୁ 
ନ ଥାଏ ଯେ କଳିଟା ଆମ ଘରେ ପ୍ରଥମେ ହେବ। 

କଳିର ମଞ୍ଜି ହେଲା ସାଇକେଲ । ବଜାର ଯିବାପାଇଁ ସାଇକେଲ ତାଲା ଫିଟାଇବା 
ପରେ ଜଣାଗଲା ଯେ ଆଗଚକରେ ବିଲକୁଲ୍‌ ପବନ ନାହିଁ । ଭଲ୍ବଟିଉବ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଭଲ୍‌ବ ପିନ୍ନଟା ଟାଣିବାରୁ ସେଇଟା ବିନା ଭଲ୍‌ବ ଟିଉବୃରେ ଉଠିଆସିଲା । 
ଛ'ମାସ କାଳ ଗୀରେ ତାଲାପଡ଼ି ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ କଟାଇଲେ, ସାଇକେଲ ଅବସ୍ଥା ଯାହା 
ହୁଏ । ବାପା ତ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୃହସ୍ବାମୀ କଟକରେ ଘର ସହିତ 
କାନ୍ଦରେ ମରା ହୋଇଥୁବା ଏଗାରଟି କଣ୍ଟା ମଧ୍ୟ ମତେ ଦେଇଥୁଲେ । ସେଥରୁ ଗୋଟିଏ 
ଉତ୍ପାଟନ କରି ମୋ ଭଲ୍‌ ବଟିଉବ୍‌ ଆହରଣରେ ଲଗାଇଲି । ସେଇଟା ହ୍ୟାପ ଭେଲ୍‌କୁ 
ଏପରି ଚଡ଼ାଇକରି ଧରିଥାଏ ଯେ, କୋରି ହେଇଯାଉଥାଏ ପଛକେ, ଉପରକୁ ଭଠୁ ନ 
ଥାଏ । 

ଡାଲିଟା ରୋଷାଇ ଘରେ ବସାଇ ଦେଇ ଗୃହିଣୀ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ଭିତର 
ପାଖ କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ କୌଣସି 
କାମରେ ହାରିଯିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ଅବଶେଷରେ ଭଲ୍‌ ବଟିଉବ୍‌ଟା ଯେତେବେଳେ 
ବାହାରିଲା, ଦେଖିଲି କେଞ୍ଚାକେଞ୍ଚିରେ ସେଇଟା ବିଲକୁଲ ଜଖମ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ରେଜା ପଇସା ମାଗିଲି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସାଇକେଲ୍‌ ଦୋକାନୀ ଦଶଟଙ୍କାର 
ନୋଟ ଭଙ୍ଗାଇବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହେବ । ମିନିଟିଏ ଗଲା ଦୁଇମିନିଟ୍‌-ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌- ଘରୁ 
ଟ୍ରଙ୍କ ଖୋଲା ହେବାର ସୋର ଶହ ନାହିଁ। ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଆଉଜାଇ ଦେଇ ଘର 
ଭିତରେ ଯାଇ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସେ କୁମ୍ଭଟିଏ ପରି ଖଟ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି 

ମନରେ ରାଗ ଆସିଲା । ଟିକିଏ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲି “ଶୁଭିଲା ନାହିଁକି ? 
କିଛି ରେଢା ପଇସା ପରା ମାଗୁଛି ।” 

ମୋ ସ୍ଵରରୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଚଢ଼ାଗଳାରେ ସେ ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ “କଅଣ 
ହେବ ଯେ ରେଚା ପଇସା ନୋଟଟା ଭଙ୍ଗାଇ ସଉଦା କଲେ ରେଜା ପଇସା ବାହାରିବ 
ନାହିଁ ? 
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ମୁଁ ସ୍ଵରର ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ କମାଇ ଦେଇ ହାତରେ ଧରିଥୂବା ଖଣ୍ଡିଆ ଦଣ୍ତିଆ ଭଲ୍‌ବ 
ଟିଉବ୍‌ଟା ଦେଖାଇ ସେଇଟା ଯେ ନିହାତି କର୍ମଂଅଯୋଗ୍ୟ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 

ସବୁ କହିବା ପରେ ସେ କହିଲେ ‘ଆଠ ଦିନ ଯାଇ ନାହିଁ, ଆଣ୍‌ ପଇସା 
ସେଇଠୁ ମାସେ ଗଲେ କହିବ ଆଣ୍‌ ଟଙ୍କା- କାହିଁକି ନେତ ମାଉସୀ କହୁଥିଲେ ଯେ 
ଯୋଗୀ ମଉସା କାଳେ ନୂଆ ସାଇକେଲଟାଏ ଖରିଦ କଲେ ଯେ, ସେଥୁରେ ଆଠବରଷ 
କାନ ପଇସାଟିଏ ମଧ୍ଯ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ।' 

ଗୃହିଣ1 ମୋର ଶ୍ରୀୟୁକ୍ତା ହୋଇପାରନ୍ତି ହେଲେ ଏକାବେଳକେ ଧୀ-ବିଯୁକ୍ତା 
ବୋଲି ସେଇ ସାତ୍ଵ ମୁଁ ଢାଣିଗଲା । ତାଙ୍କର ଏପ୍ରକାର କଥାରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ମୋର ପିତ୍ତ 
ଚହଟି ଗଲା । ରାଗରେ ମୁଁ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲି ‘ମାର୍‌ ସେ ଯୋଗୀ ମଉସାକୁ । 
ସେଉଟା ଆଠବରଷ କାଳ ସାଇକେଲକୁ ଚାଟୁଥୁବ ନା ।”? 

ଆଉ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ? ଖଟରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ‘କଅଣ କହିଲ ? କଅଣ କହିଲ ? 
କହି ମୋ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସି ପୁଣି କହିଲେ ସେ ତମର ମଉସା ଶଶୁର ହେବେ । ତାଙ୍କୁ 
ତୁ-ତା ରେ-ରା କରି କହୁଛ ? ନା ମୁଁ ପଇସା ଦେବି ନାହିଁ। ଚାଲି ଚାଲି ବଢ଼ାର 
ଯାଅ ।”’ 

ମୁଁ ତମତମ ହୋଇ ସାଇକେଲକୁ ଗୋଇଠାଏ କଷିଦେଇ ଘରେ ବଜାର ଥବୀ 
ଖୋତୁଥାଏ । ସେ ମୋ ଆଗରେ ସାଇକେଲକୁ ତାଲା ପକାଇ ଦେଇ ଚାବିଟା ଆଣି 
ଟ୍ରଙ୍କ ଖୋଲି ସରାଗାତରେ ଗଳାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ବି ମରଦ ପିଲା । ଦେଖା ତ ହେଇଛି 
କଲିକତରା । ପରବାଏ କଅଣ ! ନଭକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲିଣି ଯେତେବେଳେ ନ ପହଁରି 
ଆଉ କଅଣ ବୂଡ଼ିଯିବି ? ବଜାର ଥଳି ସହିତେ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟାକୁ ତାଙ୍କ ଦେହକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ମୁଁ ରାଗରେ ଆସି ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଲି । 

ସେ ଶେ'ଇଲା ଘରୁ ରୋଷାଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ “ଓହୋ 
ବଜାର ନ ଗଲେ ନାହିଁ । କେଡେ ରାଗ ମୁଁ ଦେଖଛି । ତମେ ଆଣିବ ତମେ ଖାଇବ । 
ମୁଁ କଅଣ ଖାଇଯାଉଛି କି ?' 

ନାଇଁ ଖାଲି ପବନ ପିଉଛ !” ଛିଗୁଲେଇ ହୋଇ ମୁଁ ଖଟ ଉପରେ ଥାଇ 
କହିଲି । 

“କଅଣ ହେଲା ! ମୁଁ ଖାଇଯାଉଛି 7? ଘର ଗୋଟାକର କାମ କରୁଛି । 
ଚାକରାଣୀଟିଏ ରଖିଲେ ସେ ଖାଆନ୍ତା ନାହିଁ ନା ନିଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ଯୋଉ ତ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇ ପକାଉଛ । ଆମ ଘରେ ବାରମାସିଆ ମଧ୍ଯ ୟାକୁ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ମୋ ଖାଇବା 
ପୁଣି ୟାଙ୍କ ଆଖିକି ଦିଶିଲା ।”” ଏତିକି କହି ସେ ନାକ ସୁଁ ସୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଟିକିଏ କାଇଲ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ କହିଲି, 'ପଅରଦିନ ସେମିତି ତମ 
ଭାଇ ଅଫିସ୍‌ ଠିକଣାରେ ତମକୁ ଚିଠିଚାଏ ଦେଇଥଲେ । କଟକ ସହର ପିଅନ କେତେ 
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ଖୋସାମତ କରି ଆର ସାହି ନାଥଆକୁ ପଠାଇଥଲି ସାଇକେଲ୍‌ ଦେଇ ସେ ବା କୋଉ 
ଆସିଥାରା ଖାଲି ସେ ଦିନ ଖାଇ ନ ଥଲା ବୋଲି ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଆସୁଥଲା | ତମେ 
କଅଣ କଲ ନା ଚିଠିଟା ନେଇ ତାହାରି ହାତରେ ସାଇକେଲ ଘରକୁ ଉଠାଇ ଆଣି 
ତାଲା ପକାଇ ଦେଲ ଆଉ ତାକୁ କହିଲ ଚାଲି ଚାଲି ଅଫିସ୍‌ ଫେରିଯିବାକୁ । ଜାଣିଛ 
ସେଦିନ ମୁଁ କେବଳ ଅଫିସରୁ ଚାଲି ଚାଲି ଘରକୁ ପେରି ନାହିଁ, ରିକ୍ସା ଭଡ଼ା ଦୁଇଟଙ୍କା 
ନାଥୁଆକୁ ଗଣିଛି।” 

ନାଇଁ ଯିଏ ପାରେ ସିଏ ସାଇକେଲରେ ଚଢ଼ିବେ । ମୋ ବାପା ପିଅନ ଚଢ଼ିବାକୁ 
ସାଇକେଲ ଦେଇଥଲେ ନା ¦ ପିଅନଟାକୁ ପୁଣି ଗରଜ ସରୁ ନାହିଁ ଯେ ରିକ୍ସା ଭଡ଼ା 
ଗଣାଯାଉଛି। ସେ ରୋଷେଇଘରୁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ । 

ସେଦିନ ଅଫିସରେ ନାଥୁଆ ଘରୁ ଫେରିଆସି ଦେଇଥିବା ରିପୋର୍ଟରେ 
ସହକର୍ମୀଗଣ ହସି ପକାଇଥଲେ ଆଉ ମୁଁ ଲାଜରେ ତଥା ଭିତିରିଆ ରାଗରେ ବୁଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍ଲି । ତେଣୁ ନାଥ୍‌ଆର ଧୂଳି ଧୂସରିତ ଗୋଡ଼କୁ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ବାପର ସୁପୁତ୍ର ପରି 
ଦୁଇଟଙ୍କା ରିକ୍ସାଭଡ଼ା ଆଳରେ ତାହାର ସଂଜୁଆ ଖର୍ଚ୍ଚା ପାଇଁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲି । 
ସେଇ ଚାପା ରାଗଟା ଏତିକିବେଳେ ମୋର ଫ୍ରଲି ଉଠିଲା । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
କହିଲାଗିଲି “ ହଁ ହଁ ପିଅନ ସାଇକେଲ ଚଡ଼ିବେ । କଅଣ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଭାବୁଛ ? 
ତାଙ୍କର ଆମଠାରୁ ବେଶି ରୋଜଗାର ହାକିମମାନଙ୍କ ମଟରରେ ଆଗ ସିଟରେ ସେମାନେ 
ବସନ୍ତି । ସୁବିଧା ଦେଖି ଆମ ପାଇଁ ପଦେ ଦିପଦ ସୁପାରିସ କରିବା ପାଇଁ ଆମେ 
ଡ୍ରାଇଭର, ପିଅନମାନଙ୍କୁ ଖୋସାମତ କରୁ । କଅଣ କରି ପାଇଲକି ସେମାନଙ୍କୁ ?”? 

ଓଲଟ ବାଣ ସେ ମାରିଲେ- ହେଇଯାଉନ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ପିଅନ । ମରମରେ 
ବାଜିଗଲା ମୋର । ମୋହରି କଥାରେ ମତେ ଜବତ୍ଵ କରାଗଲା ବୋଲି । ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା “ତମ ବାପ ଭାଇଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣୁ ନାହଁ ପିଅନ ହେବେ ଏଠି ?”? 

କଥାଟା କହିପକାଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲି । ଗୋରା ମୁହଁଟା ରାଗରେ 
ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଲାଲି ପଡ଼ିଗଲା । ଡା'ପରେ ଆଉ ସେ କଥାବାର୍ର୍ରା କଲେ ନାହିଁ । 
ମୋର ମଧ୍ଯ ମନ ଦୃଢ଼ ହୋଇଗଲା । ସେ କଥାବାର୍ର୍ରା ନ କଲେ ମୁଁ ମୋ ତରଫରୁ କଥା 
କହିବି ନାହିଁ ବୋଲି ଶହେ ଆଠବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିନେଲି । ଯୌତୁକ ସାଇକେଲ ବୋଲି 
କଅଣ ତାଙ୍କର ପୂରା ଅଧ୍ଵକାର ? ଆଉ ସେ ସାଇକେଲ୍‌ ଛୁଇଁବି ନାଇଁ ବୋଲି ଶପଥ 
ନେବାକୁ କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା । ଅଫିସ୍‌ଟା ବହେ ବାଟ । ମନ ଭ୍ୂଲାଇବାକୁ ବହିଟାଏ ନେଇ 
ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । ପତୁ ପଢ଼ୁ ନିଦ ଲାଗିଗଲା । 

ଅବଶେଷରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ବେଳ ଜାଣିବାକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ୱାଚଟା 
ଖୋଜିଲି । ବାକ୍ସ ସହିତେ ଘଡ଼ି ସରାଗାତକୁ ଯାଇଛି ବୋଧହୁଏ । ବାହାରକୁ ଆସି 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଅନ୍ଦାଜ କଲି ବେଳ ତିନିଟାରୁ ଚାରିଟା ଭିତରେ ହେବ। ମୁହଁ ଧୋଇ 
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ଆମର ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିଲି । କେଉଁଠାରେ ଦିଶୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଭୋକ ପ୍ରବଳ ଲାଗୁଥାଏ । 
ଭାବିଲି ରୋଷାଇ ଘରକୁ ଯାଏ- ରନ୍ଧାବଢ଼ା ହୋଇଥୂବ । ଦେଖିଲାବେଳକୁ ବୃଲ୍ଲୀ 
ଲିଭିଯାଇଛି । ସକାଳରୁ ବସିଥୂବା ଅଶିଝା ଡାଲି ବତୃରି ଯାଇଛି । ଆଉ ସିଏ ବାସନପଟା 
ପାଖରେ ଚଟେଇ ପକାଇ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଚୁଲ୍‌ୟ ପାଖରୁ କାଠ ଫାଳିଆଟାଏ ନେଇ 
ମୁଁ ସେ ଡାଲିହାଣ୍ଡିକି ଜବର ପାହାରଟାଏ ଦେଲି । ବାଣ ଫ୍ରଟିବା ପରି ଆବାଜ ହେବାରୁ 
ସେ ଉଠିବସିଲେ । ଡାଲି ପାଣି ତାଙ୍କ ଲୁଗା ଓ ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ ହୋଇ 
ଆସି ପୁଣି ଖଟରେ ଗଡ଼ିଲି । 

ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲା । ସେ ସେଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ବହିଟାକୁ 
ପୁଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଭୋକରେ ପେଟ କଁ ର୍କ ହେଉଥାଏ । ପଢ଼ାରେ ମନ 
ଲାଗୁ ନ ଥାଏ ।! ମନରେ ଭାବିଲି ବୁଲିଯିବା ବାହାନାରେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ବରା ପିଆଜି 
ପେଟେ ଠୁଙ୍କି ଦେବିକି ? ଜିଦ୍‌ କିନ୍ଧ ବାଧା ଦେଉଥାଏ । 

ଏମିତି ଗଡ଼େଇ ତଡ଼େଇ ହେଉ ହେଉ ସଂଜ ଲାଗିଗଲା । ରୋଷାଇଘରୁ ସେ 
ବାହାରି, ଲୁଗା ପାଲଟି ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ସଂଜ ବଢିଲେ, ଚଉରା ମୂଳେ, ଠାକୁର 
ଘରେ ସଂଜ ଦେଇ ବାଡ଼ିଦୁଆର ଦାଣ୍ଡକବୁଆରେ ସଂଜ ଦେଲେ । ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କଲେ । ଡା'ପରେ ଲଣ୍ଠନ କମେଇ ଦେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚଟେଇ ବିଛେଇ ବସିଲେ । 
ପାଣି ଦି ଗସ ପିଇଲି ନିଜେ ନିଜେ । 

ବରଣ୍ଡାରୁ ଲଣ୍ଠନ ଆଣି ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ସେ ପିଣ୍ଡାରେ 
ମଶା ହୁରୁଡ଼ାଉଥାତ୍ତି । ମନେମନେ ମୁଁ କଟକ ମଶାଙ୍କୁ ଜିନ୍ଦାବାଦ କରୁଥାଏ ଆଉ ଡି.ଡି.ଟି. 
ଗ୍ୟାମକ୍ସିନ୍‌ର ମୁର୍ଦାବାଦ ତତ୍ଵ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ କରୁଥାଏ । ଆଉ ଘଡ଼ିଏ ଯିବାରୁ ସେ ଉଠି 
ରୋଷାଇଘରେ କବାଟରେ ତାଲା ପକାଇ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଆସିଲେ ଘର ଭିତରକୁ । 
ଘରେ ଏକ ମାତ୍ର ଖଟ, ଏକମାତ୍ର ବିଛଣା ଆଉ ଏକମାତ୍ର ମଶାରୀ ନ ଆସି ଯିବେ 
କୁଆଡ଼େ ? ଅଗତ୍ୟା ସେ ଆସିଲେ । ଖଟଧାରକୁ ଶୋଇଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏପଟକୁ 
ଘୁଞ୍ଚିଆସି ଯଥେଷ୍ଟ ବ୍ୟବଧାନ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲି । କେତେବେଳେ କେଚାଣି ଅଜାଣତରେ 
ହାତଟା ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । “ଓଃ ! କି ଗରମ ହେଉଛି କହି ସେ ମଶାରି 
ଭିତରୁ ବାହାରି, ଚଟେଇ ନେଇ ଅଗଣାକୁ ବୋଲି ଚାଲିଗଲେ । ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ 
ଛଟପଟ ହୋଇ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସତରେ ଗରମ ହେଉଛି”? କହି ଅଗଣାକୁ ଗଲି । 

ମୋର ଅଗଣାକୁ ଯିବା ଦେଖି ସେ “ବୋପାଲୋ ! କି କାକର ପଡ଼ୁଛି କହି 
ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଆସିଲେ । ମୁଁ ସଦ୍ୟ ଗରମ ହେଉଥିବା କଥା ଘୋଷଣା କରିଥିବାରୁ 
ଆଉ ତାଙ୍କର ଅନୁଧାବନ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଜିଦି ବଜାୟ ରଖି ଅଗଣାରେ ଶୋଇ 
ରହିଲି । ଘଣ୍ଢାଏ ଗଲା । ମନରେ କଲି ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି ନ ଡାକିବା ଯାକେ ମୁଁ ଘରକୁ 
ଯିବି ନାହିଁ। କଟକ ସହର । ସେ କବାଟ ବନ୍ଦ ନ କରି ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇପାରିବେ 
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ନାହିଁ। ମଶା ନ ଖାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମିଛରେ ଦେହଯାକ ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ଡାଙ୍କର ଶ୍ରୁତି 
ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ତଥାପି ସେ ତରଳିଲେ ନାହିଁ। ଶିକ୍ଷା ଡ ବିଶେଷ 
ନାହିଁ। ଥୁଲେ ସିନା ଏନୋଡିଲିସ୍‌ ଆଉ କ୍ୟୁଲେକ୍ଵରସ ମଶା ଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଭୟାବହତା 
ବିଷୟ ଜାଣିଥାନ୍ତେ । 

ଏଗାରଟା ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ହୋଇ ପୋଲିସ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଘଣ୍ଟାରେ କେତେବେଳୁ 
ବାଳ଼ିଗଲାଣି । ମହାଦେବଙ୍କ ପାଇଁ ପାର୍ବତୀ ସିନା ନିଆଁ ଜାଳି ପାଣିରେ ବଡ଼ି ତପସ୍ୟା 
କରୁଥିଲେ । ଯୁଗ ତ ବାଉରା ଧରିଲାଣି ଏବେ ମହାଦେବ ତପଃ କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେଣି । ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲାଣି । କୁଚକାନି ଦେହରେ ପକାଇଲି । ଶଶୁରଘର ଖୁବ ଝୋଟ 
ଚାଷ କରନ୍ତି । ହ୍ୟାପ ସେଇ ନଳିତା ଭିଜା ପଚାପାଣିର ମଶା ଭିତରେ ଚଳି ଆସିଛନ୍ତି । 

ସାହିରେ ଗୋଟାଏ ଚଇତି ଘୋଡ଼ା ନାଚ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଥାଏ । ମାଇକ୍ଵକୁ ଆଉ 
ବିରାମ ନ ଥାଏ । ରାତ୍ରିର ଗଭୀରତା, ସହରର କୋଳାହଳକୁ ଯେତେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ କରୁଥାଏ, 
ମାଇକ୍୍‌ ସେତିକି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ ! ବାରଟା ବାଜିଗଲା । ଭାବିଲି ପାଷାଣୀଟା । 
ହୃଦୟରେ ଦୟା-ମାୟା କୋଠରିଶୂନ୍ୟ । ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ଜୁଟିଲା । 

ମଶକ ଦେଶର ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କୁ ପ୍ରତାରଣା କରିବା ପାଇଁ କୁଞ୍ଚି କାନିକୁ ସଳିଡା 
ପରି ବଳି ଦେଇ ନାକ ଭିତରକୁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲି । ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥଲେ କି 
କଅଣ ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ଦୁଇଟା ଛିଙ୍କ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ଘର ଭିତରୁ ସେ 
କହିଲେ ' “କଅଣ ଗେଲ ଖିଆଲ ଲାଗିଛି କି ? ଥଣ୍ଡା ମତ୍କରା ହେବ । ଚଇତି କାକର 
ଦିହକୁ ଅହିତ ବୋଲି ନେତ ମାଉସୀ କହତ୍ରି ।”” 

ମାର୍‌ ତୋ ନେତ -ମାଉସୀକି ବେତ ! ମନେମନେ ଏଇଆ କହିଦେଇ ମୁଁ 
ଅଗଣାରେ ଚଟେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ଆମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ । 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମାଇକ୍ଵରୁ ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଭାସି ଆସୁଥିଲା । 

“ତୋର ଟେଙ୍ଗ ରାଶିକୁ ମୋର ବେଙ୍ଗ ରାଶି...” ” ଆ 
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ମୁଖା 


ଶିବବା ବୁଙ୍କ ସାଇକେଲରେ ଅଗରୁ କେବେ ଵେଲ୍‌ ନ ଥୁଲା, ତା” ନୁହୈ । କ୍ୟାପିଟାଲ 
ଡେଲି ମାର୍କେଟ ସାମ୍ପାରୁ କେହି ଦୁର୍ବତ୍ତ ଅକସ୍ମାତ୍ଵ ସେଇଟିକୁ ଖୋଲି ନେଇଗଲା । 
ସମୁଦାୟ ସାଇକେଲଟିକୁ କୌଣସି ଲୋକ ଦାନ ସୃତ୍ରରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଉପରେ 
ସନ୍ଦେହ ଥିବାବେଳେ ଦିନେ ସେଥରୁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ବିକଳାଙ୍ଗ ବେଲ୍‌ଟିକୁ କେହି ଉତ୍ତାରି 
ନେଇଯିବ, ଏକଥା ଭୁଲରେ ବି କନ୍ପଧନା କରି ନ ଥଲେ ଶିବବାବୁ । ତଥାପି ସେଇଟା 
ଅଚାନକ ଅପହୃତ ହେଇଗଲା । ସେଇ ତାରିଖରୁ ସେ ପୂନର୍ବାର ବେଲ୍‌ଟିଏ କିଣି 
ଲଗେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି କହିଲେ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ବାଧପାରେ । ବରଂ ଲଗେଇବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଉପଲବ୍ଧି କରି ନାହାନ୍ତି କହିବା ବୋଧହୁଏ ଅଧକ ଯଥାର୍ଥ । କାରଣ 
ଯାନଟିର ଗଡି ଆରମ୍ଭ ହେବାମାତ୍ରେ ତା'ର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରୁ ସ୍ବୟଂକ୍ରିୟ ବେଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକ 
ନିରବଚ୍ଥିନ୍ନ ଭାବରେ ବାଜିଉଠି ଏମିତି ଗୋଟେ ଅର୍କେଷ୍ଟା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା, ଯାହାର 
ସାଙ୍ଗୀଡିକତାରେ ପଥଚାରୀମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆପେଆପେ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଯାଉଥଲା ସେ 
ଦିଗକୁ । ସୀତାର୍‌ଠୁ କେନ୍ଦରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ପୌର ଏବଂ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ରର 
ବୃନ୍ଦତାନ ମଧ୍ୟରେ ଯୋଉ ଏକମାତ୍ର ବାଦ୍ୟଟିର ଅଭାବ ବିଶେଷରୂପେ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥଲା, 
ସେଇଟା ତବଲା । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ସେଇଟି ବି ବେଲ୍‌ଚୋରି ବେଳକୁ ବାହାରି 
ପଢ଼ିଥୁଲା | 

ସାଇକେଲଟିର ଆମଦାନୀ ଶିବବାବୁଙ୍କ ନିଜ୍ସ୍ପ ବା ପୈତୃକ ପାଣ୍ଠିରୁ ନୁହେଁ । 
ବାହାଘରବେଳେ ଯୌତୁକ ସୂତ୍ରରୁ । ନୂଆଵେଳେ ରଙ୍ଗ ଥୁଲା ଗାଢ଼ ସବୁଜ । ଵେଲ୍‌, 
କ୍ୟାରିଅର ସବୁ ଲାଗିଥଲା । ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଟିପ୍ଟପ୍‌ କଣ୍ତିସନ୍‌ । ବ୍ଲାକ୍‌ ମଡ଼େଲ 
ଭାନୁମତୀଙ୍କୁ ଆପଣେଇବାରେ ବାହାଘର ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଯୋଉ କୁନ୍କୁନ୍ଥ ଭାବ 
ଟିକକ ଥଲା, ଖାସ୍‌ ଏଇ ଗ୍ରୀନ୍‌ ମଡ଼େଲ ଗାଡ଼ିଟି ଯୋଗୁଁ ତାକୁ ସେ ଗୋଲି ମାରି 
ଦେଇଥୁଲେ । ବରଂ ‘ଗୁଣ ସୁନ୍ଦର ହେଲେ ସବୁ ସୁନ୍ଦର” ପରି ମାତୃଦେବୀଙ୍କ ଉପଦେଶ 
ପଦକ ସହଜରେ ଆଗରୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନ ଥିବା ଶିବବାବୁ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ହିଁ 
ତାକୁ ଫ୍ରେମ୍‌ ବନ୍ଧେଇ କରି ମନର ସଦର ଦରଜ୍ାରେ ଟାଙ୍ଗ ଦେଇଥୂଲେ ସବୁଦିନ 
ସକାଶେ । 
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ମଧୂଚନ୍ଦ୍ରିକା ଯାପନ ଅବସରରେ ଭାନୁମତୀଙ୍କୁ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର କ୍ୟାପିଟାଲ ନେଇଯିବାକୁ 
ଶିବବାବୁ ଯୋଉ ମଧୁର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥୁଲେ, ଧାର୍ଯ୍ୟ ସମୟସୀମାର ବହୁଗୁଣିତ ସମୟ 
ମଧ୍ଯରେ ବି ସେଇଟିକୁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିପାରି ନ ଥଲେ । ସେଥୁଲାଗି ସେ ଅବଶ୍ୟ 
ଢେର୍‌ ଅନୁତାପ କରିଛନ୍ତି । ଭାନୁମତୀଙ୍କୁ ପାଖକୁ ନ ନେଇପାରିବା ଯୋଗୁଁ ଯେତେଟା 
ନୁହେଁ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୂ ର୍ଭରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭାବପ୍ରବଣ ହେଇ ମଧୁର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଛଳରେ 
ନିଛକ ମିଛଗୁଡ଼ିଏ ବଖାଣିଥବା ହେତୁ ହୁଏତ ବେଶି । ମିଛ କହିବା ଦ୍ଵାରା ଅଧକ କଣ 
ଲାଭ ମିଳିଲା, ନ କହିଥିଲେ କୋଉ ଅଧରାମୃତ ଚଖଉ ନ ଥୁଲେ ବୋଲି ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଗୁଡ଼େଇ ତୃଡ଼େଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଛର୍ତି । ସ୍ଵକୀୟା ପ୍ରୀତିରେ ପରକୀୟା ପରି ଏତେଟା 
ପ୍ରଗଵ୍‌ଭତାର ଆବଶ୍ୟକତା କ”ଣ ଥୁଲା ବୋଲି ନିଜଢ୍ରକୁ ନିଜେ ଆକଟ ବି କରିଛନ୍ତି 
ଅନେକବାର । 

ଭାନୁମତୀଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯିବା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଯେତେବେଳେ ଶିବବାବୁଙ୍କଆଡ଼ୁ 
ଆଗେ ଉଠିଲା, ଭାନୁମତୀ ବରଂ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଥୂଲେ। ସେ କହିଥୂଲେ- କିରାଣି 
ମୁଣ୍ଡର ତାକତ୍ଵବ କେତେ ଯେ ସହର ବଜାର ଜାଗାରେ ପରିବାର ରଖି ଚଳେଇବ ? 
ତା” ଠିକ୍‌ ପରି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଇଥୂଲେ ତ ଆଉ କିଛି କଥା ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଚୋରି ଉପରେ ଜୋରି ପରି କହିଥୁଲେ- ସେକ୍ରେଟରିଏଟ୍‌ କିରାଣି, ଆଉ ଆଉ କିରାଣିଙ୍କ 
ଭିତରେ ସ୍ଵର୍ଗ-ମର୍ୟର ବ୍ୟବଧାନ କହିଲେ ତ ଠିକ୍‌ ହବନି, ବରଂ ସ୍ଵର୍ଗଂପାତାଳର 
ବ୍ୟବଧାନ କହିଲେ କିଛିଟା ଠିକ୍‌ ହେଇପାରେ । ଦେଶର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜ୍ଞାନୀ ମାନୀ ଗୁଣୀ 
ଯୋଉ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସରମାନେ, ଖାସ୍‌ ତାଙ୍କରି ଦେହଲଗା, କାନକୁହା କର୍ମଚାରୀ । 
ନାଲିଫିତାର ତ୍ରିଗୁଣ ରଜ଼ୁକୁ ହାତରେ ଧରି ସେଇ ନରହରି ଅର୍ଥାଦ୍ବ ନରରୂପୀ ନାରାୟଣ, 
ଜନତାରୂପୀ ମୃଗମ୍ବଗୀମାନଙ୍କୁ ନଚେଇବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏଇମାନଙ୍କ ସହାୟତା ହିଁ 
ଲୋଡ଼ିଥାନ୍ତି । ସେଇ କାରଣରୁ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ କିରାଣିମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ନାମ ସହାୟକ । 
ବ୍ରଷଭ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ମୋଡ଼ି ବରର୍‌ ନ କହିଲେ ମହାଦେବଙ୍କ ନିଦ ନ ଭାଙ୍ଗିବା ପରି ସଚିବାଳୟ 
କିରାଣିଙ୍କ ଓଜନ, ଉତ୍ତାପ ନ ବଢ଼େଇଲେ ଉପରବାଲାର କରୁଣା ଭଣ୍ଡାରରୁ କଣିକାଏ 
ଉଣା କରିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଖାସ୍‌ ସେଇଥିପାଇଁ ଏକାସଙ୍ଗେ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ 
କିରାଣି ଆଉ ପୋଲିସ ସବୃଇନ୍‌ସପେକ୍ସର ଚାକିରିକୁ ଡାକରା ଆସିଥବାବେଳେ ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଏଇ କିରାଣି ଚାକିରି ଲୋଭରେ ପୋଲିସ ଚାକିରିକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପୁରାଣବର୍ଣ୍ିତ ବଳୀ ଦ୍ଵାରକୁ ତିନିପାଦ ଭୂମିଦାନ ମାଗି ଆସିଥୂଵା ଲୋକଟିର 
ଚେହେରା ସାଥୂରେ ଶିବବାବୁଙ୍କ ଚେହେରାର ମେଳ ଦେଖି ଭାନୁମତୀ ସମ୍ଭବତଃ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିଯାଇଥଲେ ଯେ ପୋଲିସ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଡରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଅଯାଚିତ ନିଯୁକ୍ତି 
ଡାକରା ଆସିଥୁ୍‌ବା କଥାଟା ସତ, ଯେହେଡୁ ସେ ସେତେବେଳେ ଆଉ କିଛି ନ କହି 
ନୀରବ ରହିଯାଇଥୁଲେ । 
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ଭାନୁମତୀଙ୍କ ପ୍ରେମ ଚଵକାରେ ମାତ୍ର ହପ୍ରାଟିଏ ବୁଡ଼ ପକେଇ ଗଙ୍ଗା, ଯମୁନା, 
ସରସ୍ବତୀ, ନର୍ମଦା, ସିନ୍ଧୁ କାବେରୀ, କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର, ପ୍ରଭାସ, ପୂଷ୍ଠରାଦି ତୀର୍ଥସ୍ପାନ ଫଳ 
ପ୍ରାପ୍ତ କରିବା ପରେ (ସକଳ ତୀର୍ଥ ତୋ ଚରଣେ... ବଦ୍ରିକା ଯିବି କି କାରଣେ ?) 
ଶିବବାବୁ କର୍ମଭୂମିକୁ ୱ|ପସ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି ତ ଯାଇଛନ୍ତି । ବ୍ୟର୍ଥ ହେଇଚି ମମତାମୟୀ 
ଜନ୍ମମାଟିର ତଣ୍ିଫଟା ଆକୁଳ ଆକୁତି... ବ୍ୟର୍ଥ ହେଇଚି ପ୍ରେମମୟୀ ପ୍ରେୟସୀଙ୍କ 
ଲୋଭନୀୟ ଅମୃତଫଳର ଆକର୍ଷଣ । ଘରେ ଗୁରୁଜନଙ୍କ ଗୂରୁପାଦ ସେବାରେ (ଗୋଦର 
ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି) ଭାନୁମତୀଙ୍କ କୋମଳ କରତଳ ବିଣ୍ଡିବହୁଳ । ଆମୂଳଚୂଳ ମୁଖସ୍ଥ 
କରିଥବା 'ଚନ୍ଦୁରୀ ଚନ୍ଦ୍ରବଦନ” ଗୀଡର ‘ଶାଶୂଘର ଦୁଃଖ ଲୁହାର ବାଡ଼' ପଦଟା ହେଜ 
ନ ହେଇଥିଲେ ପଥ ପଚାରି ପିତ୍ରାଳୟ ଯାତ୍ରା କେତେ ଡେରି ଥୁଲା କି ? 

ଅପରପକ୍ଷେ ଶିବବାବୁ ତେଣେ ଦିନସାରା ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ ମୃଗୀ ନଚେଇ 
ନଚେଇ ଆସି ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଷଡ଼ରସର ଭୋଜନ ଓଙ୍କି ସପ୍ରସ୍ବର ତାଳରେ 
ଅଷ୍ଟଦୂର୍ଗନାଥ ଭଣଡି ଆବ୍ରଭି କରୁଥିଲେ ଭାବିବାଟା ଭୁଲ । ସଂଧ୍ଯା ଛ'ରୁ ରାତି ନଂ 
ଖଣ୍ଡଗିରିରୁ ଧଉଳିଗିରି... ରସୁଲଗଡ଼ରୁ ଶିଶୁପାଳଗଡ଼ ଚୌହଦୀ ଭିଡରର ଚକଡ଼ା 
ଖଣ୍ଡକରେ ଚକି ଦେଇ ଦେଇ ଶସ୍ତା ସୁନ୍ଦର ମଜବୁତ୍ଵ ଭଡ଼ାଘରଟିଏର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ 
ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ । ନଅଜଣଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ନବେ ବର୍ଗଫୁଟ ଚଟାଣବି ଶିଷ୍ଟ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ 
ପାରାଡାଇଜ' ମେସ୍‌ଟି ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କହିବାକୁ ଗଲେ ପାରାଡାଇଜ୍‌ ନ 
ଥଲା ତ ଆଉ କଂ ଣ ? ଶିବବାବୁ ପୁଣି ସେଇ ମେସ୍୍‌ର ଅନୁକମ୍ପାଗ୍ରାହୀ ଦଶମ ସଦସ୍ୟର 
ସ୍ବୀକୃତି ଲାଭ କରିଥୂବାରୁ ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାଠୁ ତଳ ଅଧକ ଗ୍ରୀଷ୍ମ, 
ବର୍ଷା, ଶରତ, ଶିଶିର, ହେମନ୍ତ, ବସନ୍ତ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଏରୁଶ୍ରିବନ୍ଧ ବାହାରେ । 

ହର କୋପାନଳରେ ଥରଟିଏ ଜଳିଯାଇଥ୍‌ବା ହେଡୁ ଶିବବାବ୍ରଙ୍କ ନୀ ଶୁଣି ତାଙ୍କ 
ଦର୍ପ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ (ନୂଆ ବାହା ହେଇ ଘରକୁ ଯାଉ ନ ଥିବାର) କନ୍ଦର୍ପ ଭୟ କଲେ 
କି ? ପରି ପ୍ରଶ୍ନର କର୍ଭାଙ୍କ ପାଇଁ ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ହେଲା- ମାସକୁ ମାସ ଘରକୁ ଟଙ୍କା 
ପଠେଇଲା ବେଳେ ମନିଅର୍ଡ଼ର କୁପନଟିକୁ ସେ ପ୍ରେମପତ୍ର ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ମନେ 
କରୁଥିଲେ । ବାଟରେ ନ ହଜିବା କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କାହା ହାତକୁ ନ ଯାଇ ଯଥାସମୟରେ 
କେବଳ ପ୍ରାପକକୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବା ପରି ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଉପାୟ ଉଦଵଭାବନରେ ଶିବବାବୁ 
ସମ୍ଭବତଃ ପୃଥଵବୀର ଅଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରେମିକ । ପନ୍ଦର ଦିନର ମେସ୍‌ଖର୍ଟ ପୈଠ କରିବା 
ପରେ ( କୌଣସି ଦିନ ରାତିବେଳା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମିଲ୍‌ ପଡ଼ ନ ଥଲା) ଅବଶିଷ୍ଟ ସମସ୍ତ 
ଟଙ୍କା ଭାନୁମତୀଙ୍କ ପାଖକୁ ମନିଅର୍ଡ଼ର ଯୋଗେ ପଠେଇ ଦେଉଥ୍‌ବା ସତ୍ତ୍ଵେ କୌଣସି 
ରୋଗରେ ନ ଭୋଗି ଅର୍ଵାଧକ ଟଙ୍କା ରୋଗ ଚିକିତ୍ସାରେ ବ୍ୟୟ କରିଥୁବା ପରି ଡାହା 
ମିଛକଥା କୁୃପନରେ ଲେଖି ଦେଉଥୁଲେ । ଜୀବନ ନାଶକାରୀ ରୋଗର ଅବତାରଣା 
କଲେ କାଳେ ଭାନୁମତୀ ଛେଚିବାଡ଼େଇ ହେଇ ଧାଇଁ ଆସିପାରନି ଏବଂ ତ୍ରିଗୁଣ ରଡ଼ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


182 ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟଗନ 


ଧରି ମୂଗୀ ନଚଉଥବା ନିଜର ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ ସ୍ଵାମୀଟିକୁ ଗୋଡ଼ରେ ରଜୁ ଛନ୍ଦି ହେଇଥିବା 
ମୁରଗୀଟିଏ ପରି ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିପାରନ୍ତି, ସେଥ୍‌ସକାଶେ ଝାଡ଼ା, ପେଟମରା, 
ମୁଣ୍ଡବୁଲା, ଅଜୀର୍ଣ୍ ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟ କିମ୍ବା ଖୁବ୍ଧ ବଡ଼ ହେଲେ ଅର୍ଶ, ମଳକଣ୍ଟକ, ଅଥାନକୁ 
ରକ୍ତ ଗଡ଼ିବା ଭଳି ରୋଗର ନାମୋଲେ୍‌ଖ କରୁଥିଲେ । ‘ପୁଅ କ'ଣ ଲେଖିଚି, ପଢ଼ିଲୁ' 
ପରି ପ୍ରଶ୍ନରେ କରୁଣାକର ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଅପାର କରୁଣାରୁ ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ଲାଭ କରିଥବା 
ଭାନୁମତୀ ଆଖି ଥାଇ ଅନ୍ଧ ଶାଶ୍ଟ, ଶଶୁରଙ୍କୁ କୁପନର ନଟୁଚୋରି ବୃତ୍ତାନ୍ତକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ 
କଟୁତିଭୁକଷାୟତକ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇବାରେ ଏତେ ପଟୁ ହେଇ ଉଠିଥଲେ ଯେ ସଂଜୟ 
ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯୁଦ୍ଧର ଧାରା ବିବରଣୀ ଶୁଣେଇଲା ପରି ବେଳେବେଳେ କୁପନ 
ନ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ମନରୁ ଫାନ୍ଦି ଗଡ଼ଗଡ଼ ଗାଇ ଦେଇଯାଉଥୂଲେ । 

ବିଲେଇ କପାଳକୁ ଶିକା ଛିଶ୍ତିଲା ପରି ଦିନେ ବାପାବୋଉ ଏକସଙ୍ଗେ ଯମଙ୍କ 
ଓଲାଉଠା ଆଇନ୍‌ ବଳରେ ଗିରଫ ହେଇଗଲେ ! ତଥାପି ବିନା ରୋସମରେ ରାଜା, 
ଯଦ୍ରମଣିଙ୍କୁ ଲିଜ ସୃତ୍ତରେ ଦେଇଥ୍‌ବା ବାବୁଙ୍ଗା ନିରୋଧକ ଜମି କିସମର ଗୁଣ୍ଡେ କି 
ପଦିକାଏ ଭୂସଂପରି ଗୀରେ ଥଲେ, ଭାନୁମତୀ ତାଙ୍କ ଜିନ୍ଦଗୀଭର୍‌ କ୍ୟାପିଟାଲ 
ଦେଖିପାରିଆନ୍ତେ କି ନା ସନ୍ଦେହ । ପିତାମାତାଙ୍କ ଦ୍ଵାଦଶାହରେ ତାଙ୍କ ଗୁଣ ସୁମରି 
କିମ୍ବା ମାସକୁ ମାସ କିଷ୍ତି ପୈଠ କରିବା ଚୁକ୍ତିରେ ଜି.ପି.ଏଦ.ରୁ ଟଙ୍କା ଉଠେଇ ପ୍ରେତକର୍ମ 
କରିଥବା ହେତୁ ଶିବବାବୁଙ୍କ ଆଖି ଯେତେବେଳେ ଛଳଛଳ ଅଶ୍ରସଜଳ, କାଳକ 
ବିରହାନଳରେ ଜଳିଆସିଥୁବା ଭାନୁମତୀଙ୍କ ମନ-ତଟିନୀ ସାଗର ସହିତ ଏକାତ୍ମ ହେବାର 
ଆନନ୍ଦରେ କଳକଳ ସଂଗୀତଭଉଚ୍ଛଚଳ । ଗୋଟିଏ ଦ୍ରଷ୍ଟିରୁ ଅବଶ୍ୟ ଶିବବାବୁ ରଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ବହୁତ ବହୁତ ଶୁକ୍ରିୟା ଜଣେଇଥଲେ ଯେ ପାଇଖାନା, ରୋଷେଇଘରକୁ ମିଶେଇ ତିନି 
ବଖୁରିଆ କ୍ଵାର୍ଟରଟିଏ ସେ ତେବେଳକୁ ସରକାର ବାହାଦୁର ତାଙ୍କୁ ଯୋଗେଇ ଦେଇଥୁଲେ । 

କ୍ୟାପିଟାଲ ମାଟି ମାଡୁ ମାଡୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆୟ ସଂପର୍କିତ ପୂର୍ବର ଧାରଣାକୁ ଭିରି 
କରି ଭାନୁମତୀ ଆଗେ ଦି' ଚକିଆ ଦୁତଗାମୀ ଗାଡ଼ିଟିଏ ପାଇଁ ଶିବବାବୁଙ୍କ ଉପରେ 
ପ୍ରବଳ ଚାପ ପକେଇଥ୍‌ଲେ । ଯୋଡ଼ିଦାରଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ହାୱାରେ ଉଡ଼ି ଶାଡ଼ି ଦୋକାନ, 
ବୃଡ଼ି ଦୋକାନ, ସିଜେମା ହଲ ଆଦି ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ପରିଦର୍ଶନକୁ ମୁଖ୍ୟ ଏବଂ ନିଶରେ 
ଘିଅ ମାଖି ଦାଣ୍ଡକୁ ଘିଅଖିଆ ବୋଲି ଦେଖେଇ ହେବାର ଆଗକାଳିଆ ଆଭିଜାତ୍ୟର 
ପରିବଖ୍ରିତ ସଂସ୍କରଣ ସ୍ଵରୂପ ଦି ଚକିଆ ଦୁତଗାମୀ ଯାନଟିଏ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଗୌଣ ସ୍ଥାନରେ 
ରଖି ମଟର ସାଇକେଲରୁ ସ୍ତ୍ରଟର ବାଟ ଦେଇ ଶେଷରେ ଲୁନା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ 
ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଗଲା ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ଚାହିଦା ମେଣ୍ଟି ପାରି ନ ଥଲା । 
ତା' ପରେ ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାନୁମତୀ ଆଉ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠେଇ ନ ଥୁଲେ । ଶିବବାବୁ 
ଧରି ନେଇଥୂଲେ, ସମ୍ଭବତଃ ଭାନୁମତୀ ଦୂରରୁ ଧଉଳିଗିରିର ବୌଦ୍ଧସ୍ତୂପକୁ ଅନେଇ 
ଅନେଇ ବୁଦ୍ଧବାଣୀରେ ଗୋଟିପଣେ ଉଦ୍‌ବୁବ୍ଧ ହେଇପଡ଼ିଛନ୍ି- ‘କାମନାର ବିନାଶରେ 
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ଦୁଃଖର ବିନାଶ ।” କିନୁ ସତ କି ମିଛ, ଝିଅ ମାନୁ କୁଆଡ଼େ ଦିନେ କହିଲା- ବୋଉ, ତୁ 
ବାପାଙ୍କୁ କହ, ସେ ଆଉ ଆମ କଲେଜଆଡ଼େ ଯିବେନି କି ମତେ ଖୋଜିବେନି । ମୋ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଖାସ୍‌ ପଚାରୁଛନ୍ତିୟ ସେ ଲୋକଟା କିଏ ? ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ମଡେ ଲାଜ 
ଲାଗୁଚି । ଆମ କଲେଜରେ ତାଙ୍କ ନାଁ କଂଣ ଦେଇଛନ୍ତି ଜାଣୁ ? ବୃନ୍ଦସ୍ବରୀଶ୍ବର । 
ମାନେ ଏକାବେଳକେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ସ୍ଵର ବାହାର କରୁଥ୍‌ବା ସାଇକେଲଟିର ଅଧୀଶ୍ବର । 
ମାନୁର ଏଇ ଅଭିଯୋଗ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଗରେ ବାଡ଼ୁ ବାଢୁ ଭାନୁମତୀ କହିଲେ- ଜୀବନଯାକ 
କହି କହି ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ତ କଲନି । ନୂଆ ସାଇକେଲଟିଏ ହେଲେ କିଣ ! 

ପନ୍ନୀଙ୍କ ନାତି ଶୀତୋଷ୍ଠ ପ୍ରବଚନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଉତ୍ତେଚିତ ହେଇଉଠିଲେ 
ଶିବବାବୁ ଷଣ୍ଢ ଚୂଳ ତ ଷଣ୍ଢ ବୋହୁୂଚି, ଦେଖିଲା ଲୋକକୁ କିଆଁ ଏତେ କଷ୍ଟ ? 

ଭାନୁମତୀ କହିଲେ- ଜାଣିଲ, ତମ ମୁହଁକୁ ସିନା ଲାଜ ସରମ କିଛି ନାଇଁ, ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ଏରୁଶ୍ରିବନ୍ଧ ଟପି ବାହାରକୁ ବାହାରି ପାରୁନି । 

ଶିବବାବୁ ପଚାରିଲେ- କାଇଁକି, ତମର ପୁଣି ଅସୁବିଧା କ'ଣ ହେଲା ? 

ଭାନୁମତୀ କହିଲେ- ହଇହେ, କ୍ୟାପିଟାଲ ପରି ଜାଗାରେ ଆଜିକାଲି କିଏ 
ଭଲା ତମ ପରି ଏମିତିକା ଧତଡ଼ା ସାଇକେଲ ପେଲୁଚି। ଖଡ଼ଖଡ଼... ଧଢଡ଼ଧଡ଼... 
କୈକେୈ.... ସେସେ... କୋଉ ସ୍ଵରଟି ଭଲା ନ ବାହାରୁଚି ସେଥ୍ରୁ ! ପଡ଼ିଶାଘର ବିଷ୍ଣବାବୁଙ୍କ 
ସ୍ପୀ ସେଦିନ ମତେ ଘୋଷାରି ଓଟାରି ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କ ବସାକୁ । ଆମେ ଘର ଭିତରେ 
ବସିଚ୍ଛ, ସେ କହିଲେ- ତମ ବାବୁ କ”ଣ ଆଜି ଅବେଳାରେ ଫେରିଲେଣି ? ମୁଁ ଆବାକାବା 
ହେଇ ପଚାରିଲି- ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ? ଏଡିକିରେ ତାଙ୍କର ସିଏ ଯୋଉ ହସ... 
ମୋ ମୁହଁ ଲାଜରେ ଜଳିଗଲା । କହିବାକୁ ସିନା ଖରାପ ଲାଗୁଚି, ନ ହେଲେ ସଡ 
କହୁଚି, ତମ ସ୍ତୀ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦବାକୁ ଏଣିକି ମତେ ବି ଲାଜ ଲାଗିଲାଣି । 

ପୂରୁଷକାର ଉପରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏତେ ବଡ଼ ଆକ୍ରମଣକୁ ଶିବବାବୁ ସେଦିନ 
ମାଛିଟାଏର ଦୁର୍ଘଟଣାଜନିତ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ପରି କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନ ଥଲେ । 
କେବଳ ଏଡିକି କହିଥୂଲେ- ସବୁବେଳେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ଫେଣେଇ ଲାଗିଚ । 
ଅଥଚ ଦିନେ ପଚାରିଚ କି ଏ ସାଇକେଲଟା ନ ବଦଜେଇବାର କାରଣ କ'ଣ ? ନ 
ପଚାରିଚ ତ ଏବେ ମୋଠୁ ଶୁଣ । ଏଇଟା ଆମ ବାହାଘରର ସ୍ମାରକୀ । ଏଇଟିକୁ 
ହାଡଛଡ଼ା କରିବା ଅର୍ଥ ତମ ମୋ ଭିତରର ସଂପର୍କକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା ସଙ୍ଗେ ସମାନ । 
ଏକପନ୍ୀବ୍ରଡ ସହିତ ଏକ ସାଇକେଲବ୍ରତ ପାଇଁ ମୁଁ ରଶ୍ବରଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଙ୍ଗୀକାରବବ୍ଧ । 
ତେଣୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହାର ରୂପ ଯେତେ କୁସିତ ହେଲେ ବି ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର । ତା'ର ସ୍ଵର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ କର୍ଣ୍ଣକଟୁକର ହେଉଥୂଲାବେଳେ 
କର୍ଣ୍ଧରସାୟନ ମଧୁର ସଂଗୀତରେ ମୁଁ ହୁଏ ଆତ୍ମହରା । ଆଉ... ୟା ଉପରେ 
ବସିଥ୍‌ଲାବେଳେ ମତେ ରଣ ଭଳି ଲାଗେ ଜାଣ ? ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ବିଶ୍ଵବିଜୟୀ 
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ଆଲେକ୍ଵଜାଣ୍ଡର । ପ୍ରେମ ପରି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଚେତନାରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ ମଣିଷକୁ କୌଣସି ପାର୍ଥୁବ 
ବସ୍ତୁ ଭଲା ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରେ ? ସେ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ମୂଲ୍ୟବାନ୍ନ ହେଇଥାଉ ନା 
କାଇଁକି । 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କାଛ୍ଥ ଆଇନା ଦିଗକୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇଲେ ଭାନୁମତୀ । 
କାକକ୍ୃଷ୍ଣ କେଶରାଶିରେ ତାଙ୍କର ଆଟ୍ଟିଷ୍ଟ ମହାକାଳ ସଫେଦ ରଙ୍ଗ ଦେବା ଆଗରୁ 
ପ୍ରାଇମର୍‌ ବୋଳି ଦେଇଗଲାଣି ଯେମିତି ! ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । 

ଶିବବାବୁ ପଚାରିଲେ- ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଗଲେ ଜୀବନରେ ସବୁକିଛି ପାଇଯିବାର 
ପରିତୃପ୍ତି ଯଦି ମିଳିପାରିବ ଭାବୁଥାଅ, ତେବେ କାଲି ଦିନ ଭିତରେ ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡେ ଆଣି 
ଦଉଚି । କହ, କି ଗାଡ଼ି ଦରକାର ? ବୁଲେଟ୍‌... ରାଜଦୂତ... ବଜଢାଜ୍‌ ସ୍କୁଟର... ୟାମାହା! 
ନା ଆଉ କିଛି ? 

ଭାନୁମତୀ କହିଲେ- ନାଃ ଥାଉ, ଏ ବୁଢ଼ୀକାଳକୁ ଆଉ ଗାଡ଼ି କଂଣ ଦରକାର, 
ଯୋଉଠି ଝିଅ ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିଲାଣି ? ନଗଦକୁ ଲକ୍ଷେଟଙ୍କା ନ ହେଲେ କ'ଣ 
ଝିଅ ଉଠିଲାଣି । 

ଦିନେ ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଶିବବାବୁ ତାଙ୍କ ସାଇକେଲ ଚକାରେ 
ଚାରୋଟି ଗେଟିସ୍‌ ପକେଇଲେ । ଫଳରେ ସର୍ବପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ଉପଭୋଗ 
କରିଥଲେ ନୃତ୍ୟର ମାଦକତା । ଅଥଚ ତା” ଆଗରୁ ନୃତ୍ୟଟା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ 
ବିରକ୍ତିକର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ସେଇଟାକୁ ସେ ହେରେସାମି ତଳେ ନେଉଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସେଦିନଟିକୁ ସେ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଓ ସମ୍ଭବତଃ ଶେଷ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଦିନ ବୋଲି 
ଉପଲବ୍ଧି କରିଥୁଲେ । ହୁଏତ ସେମିତିକା ଦିନଟିଏ ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ଆସିଥୂଲେ 
'ଢୀବନର ସ୍ମରଣୀୟ ଘଟଣା” ଭଳି ସରସ ସୁନ୍ଦର ବିଷୟକୁ ଛାଡ଼ି ‘ଜାତୀୟ ସଂହତି 
ପରି କଡ଼ମଡ଼ିଆ ବିଷୟ ଉପରେ ମାଡୃଭାଷ୍ାରେ ରଚନା ଲେଖି ପୁଣି ବର୍ଷେ ପିତୃ 
ପଇସାର ଅପବ୍ୟୟ କିଆଁ କରିଥାନ୍ତେ ବୋଲି ଶିବବାବୁ ସେଦିନ କମ୍‌ ବିସ୍ତାପି ହେଇ 
ନାହାର୍ତି । ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରେ ସତୀ ଅନସୃୟାଙ୍କ ପରି ସେ ବି ସେଦିନ ମନେମନେ କହି 
ପକେଇଥୁୂଲେ- ନ ସରୁ ବାଟ... ନ ଭାଇ ନାଟ... ଏଇ ବାଟ ହଉ ଅସରା ବାଟ । 
କିନ୍ତୁ ବାଟ ସରିଯାଇଥୁୂଲା ¦ ନାଟ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥୂଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟର୍‌ର 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥୁବା ପନ୍ନୀ ଭାନୁମତୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଅଟକି ଯାଇଥିଲେ ! 

ଭାନୁମତୀ ଶୁଭ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣେରବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ- ମାନୁକୁ ଦେଖିବାକୁ ସେ 
ଇଂଜିନିୟର ପୁଅଟି ତାଙ୍କ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆସିଥୂଲେ । ମାନୁ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ 
ହେଇଚି । କେବଜ କଥା ରହିଚି ଡିମାଣ୍ଡଠି । ଇଂଜିନିୟର ଜୋଇଁଟିଏ ପାଇବାକୁ 
ହିରୋହୋଭ୍ଡା, ଫ୍ରିଜ୍‌, ରଂଗିନ୍‌ ଟି.ଭି. ଏମିତି କୋଉ ବଡ଼କଥା ଯେ । 

ଶିବବାବୁ କହିଲେ- ନା, ସେ ଜାଗାରେ ମୋ ସୁନାନାକୀ ଝିଅର ବାହାଘର 
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ହେଇପାରିବନି । ମୁଁ ବୁଝିଚି, ସେ ପିଲାଟା ସାଂଘାତିକ ବ୍ୟାଧୂଗ୍ରସ୍ତ । ଏଇଥ୍‌ରୁ ଜାଣୁନ, 
ଇଂଚିନିୟରଟେ ହେଇ ଯୋଉଠି ମାରୁତିକାର୍‌ ଦାବି କରିବା କଥା, ସେ ଜାଗାରେ ଦାବି 
କରୁଚି ସାମାନ୍ୟ ହିରୋହୋଣ୍ଡା ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ! ଯାହାକି ଆଜିକାଲି ସେକ୍ରେଟରିଏଟ୍‌ 
ପିଅନମାନଙ୍କୁ ମିଳିଲାଣି ! 

ଭାନୁମତୀ ଅନୁଭବ କରୁଥଲେ, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶଟା ଯେମିତି ମାଡ଼ି 
ବସୁଚି । ସେ ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀ ହେଇ ଉଠୁଥଲେ । ବେଶି କିଛି ପଚାରି ବୁଝିବାକୁ ତୁଣ୍ଡରେ 
ଭାଷା ପଇଟୁ ନ ଥୁଲା | ହିମ୍ମତ ଦେଇ ଶିବବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ- ତମେ ସେ ବିଷୟରେ 
ଚିନ୍ତା କରନି । ମାନୁର ବାହାଘର ମୁଁ ବୁଝିଚି । ପିଲାଟି ଏମ୍‌.ଏ. | ଚାକିରି ପୁଣି ଆମରି 
ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ । ମାନୁକୁ, ଡାକୁ ଏକାଠି ଠିଆ କରିଦେଲେ ଭାଇଭଉଣୀ ପରି 
ଦିଶିବେ । 

କ'ଣ ଡମରି ସେଇ ମୂଗୀ ନଚେଇବା ଚାକିରି ନା ଭଲ କିଛି ? ପଚାରିଲେ 
ପନ୍ନୀ ଭାନୁମତୀ । 

ଶିବବାବୁ କହିଲେ- ତମେ କଂ ଣ ଭାବୁଚ ତା'ଠୁ ଆଉ ଭଲ ଚାକିରି ପୃଥିବୀରେ 
ଅଛି ? ଆ 
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ଦୀନବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର 
କେବଳ ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କଙ୍କ ପାଇଁ 


ଏ ଲେଖା ପଢ଼ିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ସ୍ତଳନ ସହିତ ମୋ ଦୁର୍ଦଶା ବଢ଼ିଯିବାର ଭୟ 
ଅଛି । ସେମାନେ ପୂଣି କିଛି ନୂତନ ଅତ୍ୟାଚାର ସୃଷ୍ଟି କରିପାରନ୍ତି । ତେଣୁ ଦୟାକରି 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ଏ ଲେଖାଟି ପଢ଼ିବାକୁ ସବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ । 

ମୋ ପାଇଁ ସେଦିନଟି ଥଲା ସବୁ କଳା ରବିବାର ଭଳି ଆଉ ଏକ କଳା 
ରବିବାର- କିଛି ଅଧକ କଳା ¦ ସ୍ତୁଲ ଛୁଟି ଥୁବାରୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ସଇତାନମାନେ ଘରେ 
ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ବାପା-ମା'ମାନେ, ଅର୍ଥାଦ଼ ମୋର ତିନିପୁଅ ଓ ତିନିବୋହୂ 
ସକାଳୁ କୋଉ ଗୋଟେ “କେବଳ ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କଙ୍କ ପାଇଂ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ବାହାରି 
ଯାଇଥୂଲେ |! ଆଜିଯାଏ ମୋର କେମିତି ଗୋଟେ ଧାରଣା ଥୂଲା ଯେ କେବଳ 
ପ୍ରାପ୍ରବୟସ୍କଙ୍କ ପାଇଁ ଚଳଚିତ୍ର ସବୁ କେବଳ ଅପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍କମାନେ ଦେଖନ୍ତି ବୋଲି । 
ମୋ ପୁଅବୋହୂମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କ ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଧର୍ଯ୍ୟ ହେଲି 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଏ “କେବଳ ପ୍ରାପ୍ରବୟସ୍କଙ୍କ ପାଇଁ” ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଦେଖିବାକୁ 
ବାହାରିଗଲେ । ମୋତେ ରଖିଦେଇ ଗଲେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷରୁ ନଅବର୍ଷ ବୟସର ଛଅଟି 
ସଇତାନମାନଙ୍କ ଅଧୀନରେ । ଦୂରଦର୍ଶନରେ ଭାରତର ଜନସଂଖ୍ୟା ଘଡ଼ି ଦେଖିଥ୍‌ବେ । 
ତା'ଠାରୁ ବହୁ ଅଧକ ବେଗରେ ଆମ ଘରର ଜନସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଚାଲିଲା । ପାଖ ପଡ଼ିଶାର 
ପିଲାମାନେ କୁଆଡ଼େ ଥୁଲେ କେଜାଣି ସେମାନେ ଦୀପାବଳିର ପୋକ ଭଳି ଛୁଟି ଆସିଲେ 
ଆମ ଘରକୁ । ଦେଶର ଜନସଂଖ୍ୟା କେମିତି ସୂମାରି କରାହୁଏ ଜାଣିନି । ଏମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ଆକଳନ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କିନ୍ଛୁ ଅସମ୍ଭବ ଥଲା । ସେମାନେ ସବୁଠି 
ଥୁଲେ । ଶୋଇବାଘର, ବୈଠକଖାନା, ଖାଇବାଘର, ବାରଣ୍ଡା- ସବୁଠି | ଆଉ ସେମାନେ 
ସର୍ବଦା ଚଳଟଞ୍ଚଳ ଥବଵାରୁ ସୁମାରି କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା । ହୋ-ହଲା, 
ରଡ଼ି, ହସ, କାନ୍ଦ ଇତ୍ୟାଦି ନବରସର ସମ୍ମିଶ୍ରଣର ଗର୍ଜନ ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାର ମୁଷ୍ଟିଯୁଦ୍ଧର 
ଗର୍ଚ୍ଚନକୁ ବଳିଗଲା । କୋଠରି କୋଠରିକୁ ଦଉଡ଼ି ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ ମୋର ସବୁ ଅନୁନୟ, 
ବିନୟ, ରାଗ, ରୋଷ କିଛି କାମ ହେଲାନି । ଶେଷକୁ ମୋର ଉର୍ବର ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଗୋଟିଏ 
ବୁବ୍ଧି ଆସିଲା । ହଁ, ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରିଚଚ୍ତି- ଟି.ଭି. । ସବୁଆଡ଼େ ବୁଲି ବୁଲି ମାଇକ 
ଅଭାବରେ ଚିଜ୍କାର କରି ଟି.ଭି. ଦେଖିବା ପାଇଁ ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଦେଲି । 
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ଯୋଜନାଟି ଠିକ୍‌ କାମ ଦେଲା । ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଶତମୁଖରେ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଇ 
ବୈଠକଖାନାକୁ ଛୁଟିଲେ । ଶାନ୍ତ ହୋଇ ବସି ଦେଖିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଟି.ରି.ରେ 
ଦୃରଦର୍ଶନ- ୧ ଲଗେଇଦେଲି । ନା, ହେଲା ନାହିଁ। ଜଣେ କହିଲା ଦ୍ଵିତୀୟ ଚାନେଲ 
ଲଗାଇବାକୁ । ତା” କଥା ପାଟିରୁ ସରିଚି କି ନାହିଁ ଆଉ ଜଣଙ୍କର ଆଦେଶ ହେଲା ତିନି 
ନମ୍ବର ଚାନେଲ ପାଇଁ । ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟଜଣକର ଚାରି ନମ୍ବର ପାଇଁ ଚିଜ୍ାରରେ 
ତିନି ନମ୍ବରବାଲାଙ୍କ ଆଦେଶ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା । ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଚିଜ୍କାର କଲା 
ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ଲଗାଇବାକୁ । ଏସବୁ ଚିକ୍ରାର ପ୍ରତିଚିକ଼ାରର ତୀବ୍ରତାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ 
କେତେକ ପଡ଼ୋଶୀ ଚାଲିଆସିଲେ ଖବର ନେବାକୁ ଆମ ଘରେ କ'ଣ ଦେଶର କଜବିଷ୍ୟତଵକୁ 
ଉଦ୍ସଳ କରିବା ପାଇଁ ବଡ଼ବଡ଼ ରାଜ ନେତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ଆଲୋଚନା ଚାଲିଚି କି ? ନା, 
ଟି.ଭି. ବହୁତ ହୋଇଗଲା । ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସୁଇଚ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । କେନ୍ଦ୍ରର ତେରଦଳିଆ 
ମିଳିତ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟର ସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭଳି ସମସ୍ତଙ୍କର ଗ୍ରହଣ ଯୋଗ୍ୟ ଚାନେଲଟିଏ 
ବାଛିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲି । ଯେ ଯାଏ ଏକମତ ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି ସେଯାଏ ଟି.ରି. 
ବନ୍ଦ | 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗମ୍ଭୀର ଆଲୋଚନାରେ ଲାଗିଗଲେ । ଆଲୋଚନାରୁ କଳହ, 
ପରିଣତି ଯୁଦ୍ଧ । ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଛାଡ଼ିଦେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଦିଶୁ ନ 
ଥିଲା । ସମ୍ଭାବ୍ୟ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥାର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ କପେ ଚାହା ତିଆରି କଲି । ଦା୍ିଲିଇ୍‌ 
ଚାହାର ମାଦକଭରା ମଧୁର ଗନ୍ଧ ଘରସାରା ଖେଳିଗଲା ବୋଧହୁଏ । ଖଣ୍ଡିଏ ବିସ୍ତ୍ଟ 
ଧରି ଚାହା କପରେ ଓଠ ଲଗାଇବାକୁ ଭାବୁଚି ଏତିକିବେଳେ ମୋ ଚାରିପଟେ ସମସ୍ତେ 
ଘେରିଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସହମତ ପରିଷ୍ଠାର ଜଣାପଡ଼ିଗଲା- ସହମତ ଥୁଲା ବିସ୍ତ୍ଟ । 
ମୋର ଚତୁର୍ଦିଗରୁ ହାତ ସବୁ ବଢ଼ିଆସିଲା ବିସ୍ତ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ନିରୁପାୟ ହୋଇ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବିସ୍ତ୍ରଟ ପ୍ରତିଟି ହାତରେ ବଢ଼ାଇଦେଲି । ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷିଆ କୁନି 
ହାତର ବିସ୍ତଟ ବଢ଼ିଆସିଲା ମୋ ଚାହା କପ୍‌ ଆଡ଼କୁ । ବିସ୍ତୁଟକୁ ଚାହାରେ ବୁଡ଼ାଇ 
ଖାଇଲେ କୁଆଡ଼େ ଅଧକ ନରମ 3 ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ହୁଏ । ବଡ଼ ଭୁଲ କରି ପକାଇଲି, ଦୟାରେ 
ତରଳିଯାଇ ତାକୁ ବିସ୍ତ୍ଟ ବୁଡ଼ାଇବାକୁ ଦେଇ । ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ବିସ୍କଟ ମୋ ଚାହା କପରେ ବୁଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରଭୁ ଗଣେଶଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ସୁନାମ 
ଅଛି କ୍ଷୀର ଶୋଷି ନେବାରେ । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ହାତର ବିସ୍ତ୍ରଟ ଯେଉଁ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ 
ଚାହା ଶୋଷିଲା ସେଥୁରୁ ପ୍ରଭୁ ଗଣେଶଙ୍କର ଶୋଷଣ କଳାରେ ପାରଙ୍ଗମତା ବଢ଼ାଇବା 
ପାଇଁ ବହୁତ କିଛି ଶିଖିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଥୁଲା । ବିସ୍ଲଟବୁଡ଼ା ସରିବା ପରେ ଚାହା କପଟି 
ପିଇବା ପାଇଁ ଉଠାଇ ଦେଖିଲି ଚାହା ବଦଳରେ ରହିଯାଇଚି କିଛି ବିସ୍କୁଟ କାଦୁଅ | 

ମୋର ଚାହାଖିଆ ସେତିକିରେ ରହିଲା । ବିସ୍ତଟ ଡବାଟି ଖାଲି ହୋଇଯିବା 
ପରେ ସେମାନଙ୍କର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲ। ଖେଳ । ଡାସ୍‌ ଲୁଡ଼ ଭଳି ଘର ଭିତରର 
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ଖେଳ ନୁହେୈଁ। କ୍ରିକେଟ, ଫୁଟବଲ, ଭନଳିବଲ ଭଳି ଖୋଲା ପଡ଼ିଆର ଖେଳ । ଖେଳୁଥିଲେ 
କିଚ୍ଧ ଘର ଭିତରେ । ଏ ଖେଳମାନଙ୍କରେ ହେଉଥିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋ-ହାଲ୍ଲା ତ 
ଚାଲିଥିଲା । ଘର ଭିତରଟାରେ କୋନାହନର ତୀବ୍ରତା ଥିଲା କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ । ଉଡ଼ଚ୍ତା 
ବଲମାନଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ ଆସୁଥିବା ଝରକାର କାଚ ଭାଙ୍ଗ ଚୂର୍‌ମାର ହୋଇଗଲା । ମୋ 
ରାଗ ସେତେବେଳକୁ ପଞ୍ଚମରେ । ଅନୁନୟ ବିନୟର ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥଲା । ଚିକ୍ରାର କରି 
କରି ଥକି ପଡ଼ିଲି । ଶେଷକୁ ମୋର ଶେଷ ଅସ୍ତ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାଂ ମୋର 
ବେତର ହାତବାଡ଼ିଟି । ବାଡ଼ି ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ସଇତାନମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ାଇଲି । ହଠାତ୍ବ 
ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ଥୁବା କାଚଜାର୍‌ ତଳେ ପଡ଼ି ଚୂନା ହୋଇଗଲା । ମୁଁ କିଛି ବୁଝିବା 
ଆଗରୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଳିମାରି ଖୁସିରେ ମୋ ଚାରିପଟେ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ 
ପାଟି କରୁଥିଲେ ମୋ ବାଡ଼ିରେ କୁଆଡ଼େ କାଚଜାର୍‌ ଭାର୍ଗଲା ବୋଲି । ସତ କହିବାକୁ 
ଗଲେ ମୋର ସେ ସମୟର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରି ନ ଥୁଲି ପ୍ରକୃତରେ 
କାଚଜାର୍‌ ଭାର୍ଚିଲା କିଏ ? ସେମାନଙ୍କ ବଲ୍‌ ନା ମୋର ବାଡ଼ି ? ତିନି ତୁଣ୍ଡରେ ଛେଳି 
କୁକୁର । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୋ ଭନି ଦୃଢ଼ମନା ଲୋକ ବି ଦବିଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
କିରୁ କୌଣସିମତେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵରକୁ ଦବାଇ ଦେବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଅଭିଧାନରୁ ବଛା ବଛା ବିଶେଷଣର ପ୍ରୟୋଗ କଲି । ତଥାପି ଅବସ୍ଥାରେ ସାମାନ୍ୟତମ 
ପରିବର୍ରନ ଆଣିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । 

ଚାହା ନଖାଇ ଏମାନଙ୍କୁ ପାଟି କରି କରି ଚିଭ ଅଠାଅଠା ଲାଗୁଥୂଲା । ଏମାନଙ୍କୁ 
ଜବତ କରିବାରେ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ମୋ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲି ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ 
ପାଟିରେ ଦେବାକୁ । ସେମାନଙ୍କର ଗୁପ୍ତଚର ସଂସ୍ଥା ବଡ଼ ତପ୍ୂର ଥିଲେ । ଖଣ୍ଡେ ପାନରେ 
ଚୂନ ଲଗେଇଚି ଜି ନାହିଁ ସମସ୍ତେ ଆସି ମୋ ଚାରିପଟେ ବେଢ଼ିଗଲେ । ଅଗଣିତ ହାତ 
ବଢ଼ିଆସିଲା ମୋ ପାନଡାଲା ଆଡ଼େ । ମନରେ ଆସୁଥୁଲା ଏକ କୁଟୀଳ ଚିନ୍ତାଂ ଟିପେ 
ଟିପେ ଗୁଣ୍ଡି ଦେଇ ମତା ଚଖାଇ ଦେବି କି ? ହାତ ଗଲାନି । ଅଗତ୍ୟା ପାନ ପରେ 
ପାନ ତିଆରି କରି ଚାଲିଲି । ଘରଦ୍ବାର, ଏମିତିକି ବିଛଣା, ସୋଫା ଉପରେ ବି ବସି 
ପାନ ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ ସେମାନେ ମନଇଚ୍ଛା ଗାଢ଼ନାଲି ପିକ ଗାଳୁଥଲେ । ଅଧାରେ 
ଥିବା ଖେଳସବୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । କପିନଦେବ-ତେନ୍ଦୁଲକରମାନେ ଖେଳର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । କେତେଜଣ ଜିଦ୍‌ କଲେ ମୁଁ ଅମ୍ଚାୟାର ହେବି । 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟି ମୋର ସତୁରି ବର୍ଷର ପୋଖତ ମନ୍ତିଷ୍ଠ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ବୁଝିନେଲା । ଚକ୍ରାନ୍ତ 
ଥଲା ଝରକା କାଚ ଭାଙ୍ଗିବା ଭଳି ସେମାନଙ୍କର ଅପକର୍ମରେ ମୋତେ ଅଂଶୀଦାର 
କରାଇପାରିଲେ ବାପା-ମାଆମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେମାନଙ୍କର ଦଣ୍ଡ ଲାଘବ ହୋଇଯିବ । 
ମୋର ସ୍ଵ ଭାବସୂଲଭ ଦୃଢ଼ସ୍ବରରେ ଖାଲି ଅସମ୍ଭମତି ଜଣାଇଲିନି, ସେମାନଙ୍କ ସବୁ 
କୀର୍ଭିକଳାପ ବାପାମାଆଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବାର ଧମକ ଦେଲି । 
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ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ କାଟୁ କଲା | ସେମାନେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହିଗଲେ । 
ମୋ ପଛରେ ଚାପାଗଳାରେ କ'ଣ ସବୁ ଗୁରୁତର ମନ୍ତ୍ରଣା ଚାଲିଲା । ସେମାନଙ୍କର 
ଦୂରଭିସନ୍ଧିର ସାମାନ୍ୟତମ ଆଭାସ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଚାରିଜଣ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ଆତତାୟୀ 
ହଠାତ୍ଵ ମୋ ଚାରିପଟୁ ଘେରିଗଲେ ଓ ବୈଠକଖାନାରେ ବସିଥ୍‌ବା ବିଚାରାଳୟକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ଦୃଢ଼ ସ୍ବରରେ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଦିୱାନ ଉପରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ବିଚାରପଡିଙ୍କର 
ପୂର୍ଵଣପୀଠ ବସିଥୂଲ। ମୋର ଅପରାଧର ବିଚାର ପାଇଁ । ଅଭିଯୋଗକାରୀ 
ଅଭିଯୋଗଗୁଡ଼ିକ ଉପସ୍ଥାପିତ କଲେ : 

ଏକ- ଅମ୍ପାୟାର ହେବାପାଇଁ ଆଦେଶର ଅବମାନନା, 

ଦୁଇ- କଟୁବାକ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ ଓ ହାତବାଡ଼ିର ଆକ୍ରମଣ ଏବଂ 

ତିନି- କୋମଳମତି (???) ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ପାନ ଭଳି ମାଦକଦ୍ରବ୍ୟ ପ୍ରଦାନ । 

ବିଚାରପଡତିମାନେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ଥଲେ । ତେଣୁ ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନ ଥୁଲା । ଅଭିଯୁକ୍ତକୁ ନିଜ୍ର ପ୍ରତିରକ୍ଷା ପାଇଁ କିଛି କହିବାର ସୁଯୋଗ ଦିଆଗଲାନି । 
ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଅଭିଯୋଗରେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ପରେ ବିଚାରପତିମାନଙ୍କର ସର୍ବସମ୍ମତ 
ଦଣ୍ଡବିଧାନ ହେଲା- 

ସଶ୍ରମଦଣ୍ଡଂ ଅଡି କମ୍‌ରେ ଘଣ୍ଟାକ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମଜାଦାର ନୂତନ ଗପ 
ଏବଂ ଆର୍ଥକ ଦଶ୍ଡ- ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ସଇତାନ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କରି ବଡ଼ ଆକାରର 
ଚକୋଲେଟ୍‌, ଅନାଦାୟେ ପାଞ୍ୋଟି ପୂର୍ବବର୍ଣ୍ଣିତ ଶ୍ରେଣୀର ଗପ । ଅର୍ଥଦଣ୍ଡ ଦେଇଦେବା 
ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେକଲି । ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା କାନ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖି ଏମାନଙ୍କୁ ଗପ କହିବା 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ଦୁରୂହ ଥଲା । ମନରେ ଅଭିଶାପ ଲୁଚାଇ ରଖିଲି- କାଲି ସକାଳୁ 
ସେମାନଙ୍କର କଳା ସୋମବାର ଆସୁ । କାଲିଠାରୁ ଛଅ ଦିନଯାଏ ଆଳୁବସ୍ତା ଭଳି 
ଓଡଢନିଆ ବହିବସ୍ତା ପିଠିରେ ଲଦି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ଏବଂ ସେଠାରେ ଛଅ ଘଣ୍ଟା ସଶ୍ରମ 
କାରାଦଣ୍ଡ ସହ ଘରପାଠର ଚାରିଘଣ୍ଟା ସଶ୍ରମଦଣ୍ଡ ଭୋଗନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଛଅ ଦିନ ସରିଗଲେ ! 
ପୁଣି ଆସିଯିବ ମୋ ପାଇଁ କଳା ରବିବାର- ଭାବିବା ବେଳକୁ ଦେହ ଶୀଡେଇ ଗଲା । 

ମୋର ଦରଦଭରା କାହାଣୀ ଶୁଣି ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଖି କଣରେ ଲୁହ ଢଳଢଳ 
ହେବଣି । ହୁଏତ କାହାର ହୃଦୟରେ କୋହ ଉଠି ଲୁହର ବନ୍ଯା ବି ଛୁଟିବଣି। ଏଁ, 
ସେମିତି କିଛି ହେଉନି ? ତାହା ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର ଢେଚ୍େସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ 
ଏଯାଏ ଆସିଳି। ଅ 
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ଯେଉଁଦିନ ବାବୁ ଭେଳିକି ଦାସେ ହସିଟାଲରେ ଖଟିଆ ଧରିଲେ ଆଉ ତାକ୍ତରମାନେ 
ମୁହଁ ବିକୃତ କରି ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲେ ଦେଖଣାହାରିଏ ସମୁଝିଗଲେ ଆଉ ନୁହେଁ... ଯମପୁର 
ଯାତ୍ରା ପାଖେଇ ଆସିଗଲା ନିଶ୍ଚୟ । କଥାଟା ନିଆଁ ଲାଗିଲା ପରି ଚାରିଆଡ଼େ 
ଚହଟିଗଲା । ଲୋକମାନେ ମନେମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମାନସିକରେ ଭସେଇ ଦେଲେ । 
ଓହୋ ଅଳପାଇସିଆଟା ରାଇଜଟାକୁ କି ହନ୍ତସନ୍ତ କରୁ ନ ଥଲା । କେଳେଇ କୁଟେଇ 
ଖାଇଯାଉଥିଲା | ନିଢେ ରାଜନୀତିରେ ପୋଖତ ଖେଳୁଆଡ଼ । କ୍ଷମତାରେ ନ ରହି 
ମଧ୍ଯ ଶାସକମାନଙ୍କୁ ନାକେ ଦଉଡ଼ି ନେକେ ପଘା କରୁଥଲା । କି ସରକାରୀ ଦଳ କି 
ବିରୋଧୀ ଦଳ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଳରେ, ବଳରେ, କୌଶଳରେ ଏକା ବାଡ଼ିକେ ରଖିଥୁଲା | 
କେହି ତା” କଥାରୁ ବାହାରି ଯିବାର କ୍ଷମତା ନ ଥୁଲା । ଯଦି କିଏ ତାଙ୍କ କଥାରୁ ଗାରେ 
ଡେଇଁଲା ତା” ଚୁଟି ପିଠି ରହିବନି । 

କୂଟନୀଡିରେ ସାରା ପୃଥିବୀରେ କେହି ତାଙ୍କୁ ବଳିଯିଵେନି । ମାରଣ, ତାରଣ, 
ହରଣ, ଡରାଣ, ଝାଡ଼ଣ ସବୁ ବିଦ୍ୟାରେ ଧୁରନ୍ଧର | କେରାଣ୍ଡି ଗୁ୍ରି ବାଳିଆ ମାରିବା 
ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଜଣା । ଜାଣି ଜାଣି ଲୋକଙ୍କୁ ପେଞ୍ଚରେ ପକାଇ ତା'ର ଉଦ୍ଧାରକର୍ା 
ବନିବେ । ଲୋକଙ୍କୁ ଜବତ କରିବା ପାଇଁ ଦଳେ ଭଡ଼ାଟିଆ ଗୁଣ୍ଡା ଖୁଆଇ ପିଆଇ 
ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ଧରମପୁଅ କରି ରଖିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଦେଲେ 
ସେମାନେ ବାହା ଗିଳିଦେବା ପାଇଁ ତିଆର । ପ୍ରତି ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରତି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ଜଣେ ଦୟାର ପାତ୍ର ଅଛନ୍ତି । ଗାଁଗଣ୍ଡା, ସାଇବସ୍ତିରେ ତାଙ୍କର ସ୍ତାବକମାନେ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜୁହାର ପଛେ ଥାଉ ତାଙ୍କୁ ଆଗ ଜୁହାର ଜଣାଉଛନ୍ତି ! ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ 
ଵେନାମୀରେ ବହୁତ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟୀ ଚାଲିଛି । ହୋଟେଲ, ସିନେମାହଲ, ପ୍ରେସ ସବୁ ଚାଲିଛି । 
ନିଜର ଗୋଟାଏ ଖବରକାଗଜ ମଧ୍ଯ ବାହାରୁଛି । ସେଇଥ୍‌ରେ ସେ କେଉଁଠି ହସିଲେ, 
କେଉଁଠି ଛିଙ୍କିଲେ, କେଉଁଠି କାଶିଲେ ସବୁ ବିରାଟ ଫଟୋ ସହ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । 
ବିଦେଶୀ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କାରବାର ଵୋଲି ପାଖ ଲୋକମାନେ ବଡ଼ିମା ଦେଖାନ୍ତି । 

ତେଣୁ ହସିଟାଲରେ ସେ ପଡ଼ିବା ଜାଣି ତାଙ୍କ ଚାମଚା ଦଳଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଗହଳି 
ଲାଗିଥାଏ ¦ ଅନ୍ତରରେ କାଣିଚାଏ ଭଗ୍ଧି ନ ଥାଉ ପଛକେ ଶନା କୁତୃରୁପିଆ ଯଦି 
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କୋଉ ଛଟକରେ ଜାଣିଦେବ ଅମୁକ ଚାମଚା ଅସୁସ୍ଥ ବେଳେ ହାଜରା ପକାଇ ନ ଥୁଲା 
ତାକୁ ନାକେ ଦଉଡ଼ି ବେକେ ପଘା ନ କଲା ଯାଏ ତା” ମନ ଶାନ୍ତି ହେବନି । ସେଇ 
ଡରରେ କେତେକ ଯାଇ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ହେଉ କି ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ହେଉ ଲୁହ 
ସିଂଘାଣି ଏକାକାର କରି ଆସନ୍ତି । 

ରାଜନୈତିକ ଦଳମାନଙ୍କର ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ମଉକା । ଯିଏ ଯେତେ ହାଜରା 
ଦେଲା ସେ ଦଳ ଆସନ୍ତା ଇଲେେକ୍୍‌ସନରେ ଚ୍ରିତାପଟ ଥୁଆ । କୂଟ କପଟ ନଟକୂଟରେ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପାଣି ପିଆଇଦେବେ । ସବୁ ଦଳକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ସିନା କିନ୍ତ ଯିଏ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ ସେଇ ଅର୍ବଦନହିଁ ଯୁଦ୍ଧରେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ସାପ ମରେନି କି ବାଡ଼ି 
ଭାଙ୍ଗେନି । ସବୁଦଜ ଭାଦନ୍ତି ‘ଭେଳିକି ଦାସେ” ଆମର ଅଡି ଆପଣାର, ଆମ ପାଇଁ 
ଜୀବନ ବାଜି ଲଗେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଆମ ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ । ଆମରି ଦଳରେ ଗୋତ୍ରମାରୁ 
ଗୁଡ଼ାକ ସେପଟୁ ପୁଳାଏ ଖାଇ ସେ ଆଡ଼କୁ ଢଳି ପଡ଼ିବାରୁ ଆମର ହାରିଗଲୁ । ଦାସେ 
ପାଣିରେ ସର ପକାଇ କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଦେଖାନ୍ତି 

ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ମନରେ ଆନ୍ତରିକତା ଥାଉ ନ ଥାଉ ଦାସଙ୍କ ଚିକସତ୍ସାରେ ଖୁବ୍‌ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଆଲୋ ବୋପା, ଭୁଲରେ ଯଦି ଜାଣିଯିବ ଅମୁକ ଡାକ୍ତର ସେବାରେ 
ଖିଲାପ କରିଛି ତା” ଚେର, ମୂଳ ତଡ଼ାହୋଇ ମାଳ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଖେଦି ଦିଆହେବ । ସେ 
ଶତଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ସେଇଠୁ ଆଉ ଆସିପାରିବନି । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ଅକ୍ଟାନ୍ତ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ମଧ୍ଯ ବୁଢ଼ାର ଚେତା ଫେରୁ ନ ଥାଏ । ଜୀବନ ମରଣ ସଂଘର୍ଷ ଚାଲିଥାଏ ! 

ଯମଡୃତମାନେ ଟଣାଓଟରା କରି ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ କାଳଫାଶରେ ଧରି ଯମପୁରକୁ 
ଚାଲିଲେ । ଯିବା ବାଟରେ 'ଭେଳିକା ଦାସେ” ତାଙ୍କ ଭେଳିକି ଲଗାଇଦେଲେ । 
ଯମଦୂତମାନଙ୍କୁ ଲମ୍ବ ଦଣ୍ଡା ହୋଇ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରମାଣ ଜଣାଇ ପାଦଧୂଳି ଟିକିଏ ଖୁବ୍‌ କାକୁତିରେ 
ମାଗିଲେ । 

ଯମଦୂତମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଫାଟିପଡ଼ି ନିଜକୁ ପୁଳା ପୁନା ଚିମୁଟି ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲେ ସେମାନେ ଜାଗ୍ରତ ଅଛନ୍ତି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ପ୍ରାଣ ନେଇଛନ୍ତି ଏମିତି 
ଭର୍ତି କେହି ଦେଖେଇ ନ ଥଲେ । ଓଲଟି ନାନା ଅବୀତା ବୀଜା ଶୋଧଣରେ ତାଙ୍କ 
ସାତପୁରୁଷ ଉଖଝାନୁଥଲେ | ଆହା ବିତରା କେଡ଼େ ଧର୍ମାର୍ଥୀ ପୁରୁଷ, ୟାଙ୍କୁ ପୁଣି ଯମରାଜା 
ନର୍କକୁ ନେବାକୁ ଆମକୁ କହିଲେ । 

ଭେଳିକି ଦାସେ” ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଭେଜିକି ଶରଟା ସେମାନଙ୍କ ମର୍ମସ୍ଥଳରେ 
ଭେଦ ହେଇଚି । ସେ ଆହୁରି ସେମିଟି ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ଧରିପକାଇ କହିଲେ, 
ହେ ମହାପ୍ରଭୁମାନେ, ମୋ ପରି ଗୋଟାଏ କୁଇଣ୍ଟାଲିଆ ବୋଝକୁ ଆପଣମାନେ ବହନ 
କରିବା ଦ୍ଵାରୀ ଆପଣମାନଙ୍କ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗକୁ ପରାସ ଲାଗିବଣି । ଟିକଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ 
ହୁଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଆପଣମାନଙ୍କର ଶ୍ରୀପଦ ମଞ୍ଚାଳି ଦିଏ । ମତେ ନିରାଶ କରନ୍ତୁନି । 
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ଏ ପାପୀ ପ୍ରାଣ ଟିକିଏ ପୁଣ୍ୟ କରୁ । 

ଯମଦୂଚମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ଖରାତାପରେ ବରଫ ପିଘିଳି ଗଲାପରି ଦାସଙ୍କର 
ବାଣୀରେ ଗୋଟାଛାଏଁ ପିଘିଳି ଗଲା ! ସେମାନେ ଗଦ୍ୂଗଦ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ 
ବିଶ୍ରାମ କଲେ ¦ ଭେଳିକି ଦାସେ ଧାଇଁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ମଞ୍ଚାକୁ ମଞ୍ଚାକୁ ମୁହଁଟାକୁ 
ଗେମେଣେଇ କହିଲେ ମର୍ଚ୍।ପୁରଟା ଯମପୁରଠାରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ, ଆପଣ ସବୁଦିନେ 
ଏତେ ବାଟ କାହିଁକି ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି, ଭାରି କଷ୍ଠ ହେଉଥୁ୍‌ବ | ଏଥୁପାଇଁ ଆପଣମାନେ 
ଢେର୍‌ ପାରିଶ୍ରମିକ ପାଉଥିବେ । ଖୁବ ମଉଜ ମଜ୍ଚଲିସ୍‌ରେ ଥିବେ । ଆମ ମର୍ର୍ୟପୁରରେ 
କ'ଣ ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ସୈନିକମାନେ ଢେର୍‌ ଅୟସରେ ଅଛନ୍ତି । 
ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଛତି ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଗାଡ଼ିମଟର ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖଞ୍ଜା ହେଇଚି । ପାଦେ 
ଚାଲିବେନି । ଯମଦୂତମାନେ ମୁହଁ ନେଫେଡ଼ି କହିଲେ ପାରିଶ୍ରମିକ ନା ଛତୁ । ଏମିତି 
ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ଆମ ବାପ ଅଜା ସାତପୁରୁଷ ଧରି ବେଠି ଖଟିଆସିଛୁ, ମରିବାକୁ ତର 
ନାହିଁ ଆଉ ଅୟସ କରିବୁ କଣ । 

ଦାସେ ଆଖି ମରି ମନି ଲୁହ ବୁହାଇ ପକାଇଲେ । ଏମିତି କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା 
ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । ଏମିତି କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା ଦେଖାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ରାବଣ ମାୟା 
ଦେଖାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ନାକ ସୁଡୁକେଇ କହିଲେ, ଓଃ ଆପଣମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦେଖି 
ମୋ ଛାତି ଫଡ଼ାଫଡ଼ା ହୋଇ ଫାଟିଯାଉଛି । ହଁ ଆମ ମତ୍୍ତ୍ଯପୁରରେ ଆପଣଙ୍କ 
ପୋଜିସନରେ ଯୋଉମାନେ ଅଛନ୍ତି, ମାଗଣା ପୋଷାକ, ମାଗଣା ଘର ସବୁ ପାଇଛନ୍ତି ! 
ତା'ଛଡ଼ା ରାଡି ପାହିଲେ ହାତ ଟେକିଦେଲେ ଠନ୍ନଠନ୍‌ ମଦନଗୋପାଲ । ଦରମାକୁ 
କିଏ ପଚାରେ । ବେଠି ପ୍ରଥା କୋଉଦିନୁ ଲୋପ ପାଇଲାଣି । ଆଜିକାଲି କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର 
ଟିକିଏ କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହେଲେ, ତାଙ୍କର ଯୋଉ ୟୁନିଅନ ଗଢ଼ିଛତ୍ତିୟ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ 
ଧର୍ମଘଟ, ଘେରାଉ, ଅନଶନ, କେତେ କ”ଣ ହୋଇଯାଉଛି । ସରକାରୀ କଳକୁ ପୂରା 
ଅଚଳ କରିଦେବେ । ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ ବାହାରି ପଡ଼ି 
ରଡ଼ି ଛାଡ଼ନ୍ତି- ଆମର ଦାବି ପୂରଣ କର, ନାହିଁ ତ ଗାଦି ଛାଡ଼ିଦିଅ । କରୁପକ୍ଷଙ୍କୁ ତର 
ସହେନି । ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଦାବି ପୂରଣ ହୋଇଯାଉଛି । ନାକ ମୋଡ଼ିହୋଇ ପୂରଣ 
କରୁଛନି । କରିବେନି କେମିତି । ତାଙ୍କ ବୋପା ଯିଏ କରିବ। ମାଡ଼କୁ ମହାଦେବ 
ଡରନ୍ତି । 

ଯମଦୂତମାନେ କାବାକାଠ ହୋଇ କହିଲେ, କାଇଁ ଆମର ଏଠି ଦିନରାତି ଗଧ 
ଖଟଣି ଖଟୁଛନ୍ତି, କେହି ଉଁ କି ଚୁ ପଦେ ପାଟି ଫିଟାଉ ନାହାନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ 
ମର୍ର୍ଯରେ ଯେଉଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟୁଛି, ଏକାବେଳକେ ଏତେ ପ୍ରାଣ ଆଣିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛି ଯେ ଆମଙ୍କୁ ଖିଆପିଆ ଦୁଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏତେ ଖଟି ଖଟି ଯଦି ଟିକିଏ 
ଭୁଲ୍‌- ଭଟକା ହୋଇଯାଏ କିଏ ପାପୀ କିଏ ଧର୍ମୀ ଜାଣି ନ ପାରି ନେଇଆସିଲେ, 
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ଯମରାଜାଙ୍କର ଯୋଉ ଗର୍ଚ୍ଚନ ତର୍ଜ୍ଚନ ସତେକି ଆମକୁ କଞ୍ଚା ଖାଇଯିବେ । ବେଳେବେଳେ 
ପ୍ରହାର ମଧ୍ଯ ସହିବାକୁ ପଡୁଛି । 

ଦାସେ ଗୁଡ଼ାଏ ଆହା...ଚୁ-ଚୁ କରି ଖେଦ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ, ମୋର ଯଦି 
ଦୋଷ ଧରିବେନି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ କଥା ଶୁଣିବେ ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ କଷ୍ଟ 
ସହିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ, ଖୁବ ଆରାମରେ ରଜା ପରି ଚଳନ୍ତେ । 

ଯମଦୂତ ଦୁଇଜଣ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, କୁହନ୍ତୁ... ଶୀଘ୍ର କୁହନ୍ତୁ ଆମେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିବୁ । 

ଦାସେ ସେମାନଙ୍କ କାନପାଖକୁ ମୁହଁଟା ନେଇ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କହିଲେ ଆପଣମାନେ 
ଗୋଟିଏ ୟୁନିୟନ ଗଢ଼ନ୍ତୁ । ଆଜି ରାଡି ଭିତରେ ସବୁ ଯମ ଦୂତମାନଙ୍କ ଏକାଠି ସଭା 
ବସାନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ସଭାପତି, ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସଂପାଦକ ହୁଅନ୍ତୁ । ସମସ୍ତ 
ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଧରି ନିଷ୍ପତି କରନ୍ତୁ । କାଲି ସକାଚୁ ଧର୍ମଘଟ ହେବ । ଯମରାଢାଙ୍କ ଭବନ 
ଘେରାଉ କରନ୍ତୁ । କେଉଁମାନେ ଅନଶନ କରିପାରିବେ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ କରନ୍ତୁ । 

ଯମଡୃତମାନେ ଅନଶନ କଂଣ ବୃଝି ନ ପାରି ପଚାରିଲେ, ଅନଶନ କ'ଣ ? 
କଂଣ ପୂରା ଉପାସ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଦାସେ ମୁରୁକିହସା ମାରି କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା... ନା...ନା । ମୋଟେ ଉପାସ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବନି । ରାତିରେ ଖୁବ ଖାଇବେ । ଦିନଯାକ ନିର୍ଜୀବ ପରି ପେଖେନା କାଡ଼ି ପଡ଼ି 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ଆପଣଙ୍କର ଡାକ୍ତର ଅଶ୍ବିନୀକୁମାରଙ୍କୁ 
କିଛି ହାଡଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ଆପଣେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯିଏକି ଘଣ୍ଟାକୁଘଣ୍ଟା ଦେଖି ଅବସ୍ତା 
ଉଦ୍‌ବେଗଜନକ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରୁଥିବେ । ଆଉ ସେଇ କଥାକୁ ବଡ଼ପାଟିରେ 
ଦବେ ଘୋଷଣା କରୁଥବେ କାନ୍ଦିଲା ସ୍ଵରରେ । ତା'ହେଲେ ଆପଣମାନେ ଆଉ ଏତେ 
କଷ୍ଟ ସହିବେନି । ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ ସବୁ ମିଳିଯିବ । 

ଯମଦୂତମାନେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ପିଇଯାଉଥଲେ ! ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନେ 
ଏଇ ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବେ । ସାମାନ୍ୟ ମର୍୍ଯବାସୀମାନେ ଯଦି ଏତେ ସୁଖରେ 
ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ କାହିଁକି ଏତେ କଷ୍ଟ କରିବେ । ତା'ପରେ ସେମାନେ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ଦାସଙ୍କୁ ହାଜର କରି ଚାଲିଗଲେ । 

ଯମରାଜଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଚିତ୍ରଗୂପ୍ତ ତାଙ୍କ ପଞ୍ଜିକା ଫିଟାଇ ଦାସଙ୍କର ପାପପୁଣ୍ୟ 
ତଲାସି ଗଲେ । ତାଙ୍କର ପୂଣ୍ୟ ବୋଲି ବିନ୍ଦୁଏ ନାହିଁ । ପାପର ମାତ୍ରା ସାରାଜୀବନଟାକୁ 
କଳୁଷିତ କରିରହିଛି । ଯାହା କିଛି ଛୋଟିଆମୋଟିଆ ପୂଣ୍ୟ କମେଇଥୁଲେ ତାହା ପାପର 
ସମୁଦ୍ରରେ କେଉଁଠି ଗୋପ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି । ତେଣୁ ସେ ମହାପାପୀ । ତା'ର ବିଚାର 
କରି ଆପଣ ଦଣ୍ଡପ୍ରଦାନ କରିବେ । 

ଯମରାଚଜ ଗର୍ଚିଉଠିଲେ କିଏ ଅଛରେ... ଏ ପାପୀକୁ ନେଇ ତତଲ୍ଲା ଲୁହା 
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କଡ଼େଇରେ ପକାଇ ତା” ଦେହରୁ ଚିମୁଟାରେ ପୂଳାପୁଳା ମାଂସ ଓଟାରି ଆଣି ଚିଲ 
ଶାଗୁଣାକୁ ବାଣ୍ଟିଦିଅ। ତା' ଆଖିରେ ତତଲା ଲୁହାକଣ୍ଠା ଫୋଡ଼ିଦିଅ । ସେ ତା' ପାପର 
ଫଳ ଭୋଗ କରୁ । ଯମରାଜ ଦେଖିଲେ କେହି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି । ସେ 
ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ଇସାରାଦେଲେ ବାହାରୁ ଦୂତମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବା ପାଇଁ । 

ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ସବୁ ଯମଦୂତମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ସମସ୍ବରରେ 
ଚିଲେଇ ଉଠିଲେ “ବେଠିପ୍ରଥା ନେହିଁ ଚଲେଙ୍ଗେ... ନେହିଁ ଚଲେଙଟେ... ଆମର ଦାବି... 
ମାସିକଭଭ୍ରା... ମାସିକଭଭା... ମାଗଣା ପୋଷାକ... ମାଗଣା ଘର... ମିଳିଲେ ଯିବୁ 
ମର୍ଭ୍ୟପୂର । 

ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ଦେହରୁ ସତେକି ନିଆଁ ଖସିପଡ଼ିଲା... କ'ଣ ହେଲା... ଏ ବରହୁଜ୍ଞାନ 
ଏମାନେ କୋଉଠୁ ପାଇଲେ ? ସେ ଛାନିଆରେ ଯମରାଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଗୋଟାପଣେ 
ରମ୍ଭାବୃକ୍ଷ ବାତ୍ୟାରେ ଥରିଲାପରି ଥରି ଥରି ଚଣାଣ କଲେ ହଜୁର୍‌ କଥା ସରିଗଲା... 
ଯମପୂରରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ବ୍ୟାପିଗଲାଣି । ଦୂତମାନେ ଧର୍ମଘଟ କଲେଣି । ସେମାନେ 
ବିନା ପାରିଶ୍ରମିକରେ କିଞ୍ଚିତେ ହଲିବେନି। 

ଯମରାଜ କ୍ରୋଧରେ ନୟନ ଆରଭ୍ତ କରି ରେରେକାର କରି ଗର୍ଚ୍ଚିଉଠିଲେ 
ଏତେ ସାହସ... କୁଆଡୁ ଏ ସାହସ ପାଇଲେ । ଏକଥା ମର୍ର୍୍ଯପୁରରେ ଚାଲେ । ସେ 
ଘାବୁରେଇଯାଇ ଘଟଣା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଧାନରେ ବସିଗଲେ । ସବୁକଥା ଜଳଜଳ ହୋଇ 
ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା । ଏ ଯେଉଁ ପାପୀ ଲୋକଟା ମର୍ର୍ୟପୁରରୁ ଆସିଛି ତା'ରି ସବୁ ଚକ୍ରାନ୍ତ । 
ୟାକୁ ବିତାଡ଼ିତ ନ କଲେ ଯମପୁରରେ ସଙ୍କଟ ମାଡ଼ିଆସିବ । 

ସେ ହସିହସି ଦାସଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ଧନ୍ୟ ତୁମେ ମାନବ । ତୁମ କୂଟ 
ବୁଵ୍ଧିରେ ଯମପୁରରେ ମଧ୍ଯ ବିଭ୍ରାଟ କରେଇଦେଲ । ତୁମ ବୃଦ୍ଧିକୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ତାରିଫ୍‌ 
କରୁଛି । ତୁମ ଜୀବନ ଛଡ଼ା କ”ଣ ବର ମାଗିବ ମାଗ... ମୁଁ ନିଶ୍ୟ ପୂରଣ କରିବି । 

ଦାସେ କାନ କୁଣ୍ଡାଇ କୁଣ୍ଡାଇ କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା ନାତି ଟୋକାଟାକୁ ରାଜଗାଦିରେ 
ବସେଇ ସେଇ ଉତ୍ସବରେ ମୁଁ ନିଜେ ପୁରୋଧା ହେବି । 

ଯମରାଜ ତରତର ହୋଇ ‘ତଥାସ୍ତୁ' କହିଦେଲେ । 

ଦାସେ ତତକ୍ଷଣାତ ଲମ୍ବ ଦଣ୍ଡା ହୋଇ ଯମରାଜଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ ହାତ 
ମଳିମଳି କହିଲେ, ହଜୁର୍‌, ଏତେବଡ଼ ଧର୍ମରାଜଙ୍କ କଥା ଅନ୍ୟଥା ହେବ ନାହିଁ, ମତେ 
ଶୀଘ୍ର ମର୍ର୍ୟପୂର ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ପୁଅକୁ ବିଭା କଲେ ସିନା ନାଡି ଦେଖିବି । ତା'ପରେ 
ତାକୁ ରାଜଗାଦିରେ ବସେଇବି ଅତି କମ୍‌ରେ ଭୋଟ ପାଇବା ବୟସ ହେଲେ ତ... 

ଯମରାଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲେ । ଲୋକଟା କି ଭୀଷଣ ଚାଲାକ । 
ସାବିତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ବଳିଗଲା । ବରଛଳରେ ନିଜର ପରମାୟୁ ପୁଣି ଗୁଡ଼ାଏ ବରଷ 
ମାଗିନେଲା । ଯାଉ ଏ ପାପୀ ପୁଣିଥରେ ମର୍ର୍ୟକୁ ଯାଉ ନ ହେଲେ ଯମପୁରରେ 
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କନ୍ଦଳ ଲାଗି ମୋ ଆସନ ଟଳମଳ ହେବ । ଇନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଦେବତାମାନେ ଢାଣିବେ । 
ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ କାନକୁ ଏକଥା ଯିବ । କେତେ ଖୋଳତାଡ଼ ହେବ । ଜାଣୁ ଜାଣୁ କିଆଁ ବିପଦ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଣିବି । ଯାଉ ଏ ନିଉଛୁଣା । ସେ ଦାସଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ମର୍୍ଯପୂରକୁ ଫେରାଇ 
ଦେଲେ । 

ସେତେବେଳକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି ଯେ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵର୍ଗଲାଭ ହୋଇଗଲାଣି । ଯାଉ ଏ ପାପୀ । ଏ ରାଜ୍ୟ ନିଷ୍ଠଣ୍ଡକ ହେଉ । ଲୋକେ 
ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରନ୍ତୁ । ମନେମନେ କିଏ ବଡ଼ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭୋଗ ଯାଚିଲାଣି ତ କିଏ 
ଲିଙ୍ଗ ରାଜଙ୍କୁ ଚଳ ଛାୟା ମାନସିକ କଲାଣି । କିଏ କଟକଚଶ୍ଡୀଙ୍କଠାରେ ମାଜଣା କରିବାକୁ 
ଗଲାଣି ତ କିଏ ସମଲେଇଙ୍କଠାରେ ଘିଅଦୀପ ମାନିଲାଣି । ଝିଅପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ କନ୍ଦଳ 
ଦେଜିଲାଣ୍ି କିଏ କୋଉ ସଂପରିର ଉତ୍ତରାଧ୍ଵକାରୀ ହେବ । ତେଣୁ ଯିଏ ଯେତେ ପାରିଲା 
ଉଚ୍ଚସ୍ଵବରରେ ରୋଦନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଦାସଙ୍କର କିଛି 
ଅର୍ଥ ରହିଯାଇଥୂଲା ସେମାନେ ମନେମନେ ହେଣ୍ଡୁମାରି ଉପରେ ବୁ-ବୃ...ଆହା- ଆହା... 
ହେଉଥାନ୍ତି । କବିଦଳକ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଶୋକସଭା କରିବା ପାଇଁ ମନେମନେ କବିତା 
ବାନିଲେଣି । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳକୁ ଦାସେ ଆଖିମେଲି ତୁଳୁଜୁଳୁ କରି ଚାରିଆଡ଼େ ବୁହେ 
ଚାହିଁ ନେଲେ । ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ମାନସିକ ଯାଚିଥୂଲେ ସେମାନେ 
ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ସାମ୍ନାକୁ ଆସି ରଡ଼ି କଲେ ହେ ଜଗନ୍ନାଥ... ହେ ମା' 
ମଙ୍ଗଳା ଏ ମହାପୁରୁଷଙ୍କୁ କୋଟି ପରମାୟୁ ଦିଅ । ଆମେ ଖୁବ୍ଧ ନଡ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗବୁ... 
ଘିଅଦୀପ ଜଳେଇବୁ। 
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ହଠାତ୍ଵ ବାଙ୍କୁବାବୃଙ୍କ ଚାଉଁକା ନିଦଟା ଗୋଟାଏ ମଧୁରିଆ ସଙ୍ଗୀତ ଲହରର ସୁମଧୁର 
ଆଓୱାବରେ ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି ଭାଇ୍ଗଗଲା । ସେ ଆଖି ମଳିମଳି କଟାସ ବିଲେଇ ପରି ବୁହେ 
ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁଦେଲେ । କାଇଁ ଟି.ଭି.ଟା ତ ବନ୍ଦ ଅଛି । ତେବେ କୋଉଠୁ ଏ 
ରାଗିଣୀ ଆସିଲା ? ପନ଼ୀ ପାରଦେଇ ତ ଇଆର ଧାର ଧାରଚ୍ତିନି। ତାଙ୍କ ଘାଗଡ଼ା 
କଣ୍ଠର ବଚନ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ତ ଗର୍ବଭ ସ୍ଵର ବୋଲି ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ିଯାତ୍ତି ଲୋକମାନେ । ଆଉ 
ସେ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇବେ କ'ଣ ? ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚାକରାଣୀ ସହିତ ତାଙ୍କର ଧୈବତ 
ରାଗିଣୀ ଶ୍ରବଣ ମାତ୍ରେ ଆପେ ଆପେ ନୟନରୁ ନିଦ୍ରା ଅପସରିଯାଏ । ହେଲେ ଆଜି ଏ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ କେମିତି ହେଲା ? 

ବୀପଟ ଝରକା ସେପଟୁ ପୁଣି ଶୁଭିଲା ସେ ମଧୁର ରାଗିଣୀ... ବଞ୍ଚିତରେ... 
କିଞ୍ଚିତ କରୁଣା କର... ସହି ହୁଏ ନାହିଁ ଆଉ ବେଦନା ଭାର... ହଁ ଏଇଟା ତ ପ୍ରିୟ ଗୀତ 
ତା'ର । ପାଗଳ ପରି ଗୋଟାଏ ଡିଆଁମାରି ଖଟ ଉପରୁ ତଳକୁ ଆସି ବାପଟ ଝରକାଟା 
ଧଢ଼ଧାଡ଼ ଖୋଲିଦେଲେ । ଝରକା ସେପଟ କ୍ଵାର୍ଟରର ଏପଟକୁ ଥବା ଝରକା ସାମ୍ପାରୁ 
ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ପା ମୁହଁ ଯେମିତି ଲୁଚିଗଲା। ଏଇ ମୁହଁ... ଏଇ ସ୍ବର... ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ତନାଳୀକୁ ବିଦାରଣ କରି ଯୋଡ଼ାଏ ତତଲା ନିଶ୍ବାସ ନାକବାଟେ ସଁ...ସଁ... ହୋଇ 
ବାହାରି ଆସିଲା । ଅତୀତର ସେଇ ମଧୁୂରିଆ ସ୍ମ ତିଗୁଡ଼ାକ ଆଖି ଆଗରେ ଟି.ଭି. 
ସିରିୟାଲ୍‌ ପରି ନାଚି ଉଠିଲା । ପ୍ରିୟତମା, ମୋର ପିଲାଦିନର ପ୍ରେମିଳା । ସ୍ତ୍ୁଲଠାରୁ 
ଚାକିରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିହେଁ ଦିହିଁଙ୍କୁ ଲୈଲା-ମଚ୍ନୁ... କେଦାର-ଗୌରୀଠାରୁ ଅଧ୍କ ପ୍ରେମ 
କରୁଥଲୁ । ହେଲେ, ଚାକିରିଟା ମିଳିଗଲା ପରେ ମନଟା କେମିତି ବାତେରିଆ ଧରିଲା । 
ଅଫିସ୍‌ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ବାହାଘର ଯୌତୁକ ସାମାନ୍‌ ଗୁଡ଼ା ଭଳିକିଭଳି ଦେଖିଲା ପରଠୁ 
ସେଇ ଲାଳସାଟା ଭୟନବ୍ଦର ହେଲା । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ଗୋଟା ଗୋଟା ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଟାଣୁଆ ଡିମାଣ୍ଡ ସହ ଖାଲି ଗାତ ତଳେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । ହେଲେ, ପ୍ରିୟତମା 
ଘରୁ କାଣି କଉଡ଼ିଏ ମିଳିବାର ଚାନ୍‌ସ ନାହିଁ । ଖାଲି ଏମ୍‌.ଏ.ଟାଏ ଯାହା ପଢ଼ିଛି। ସେ 
ପାଠରୁ କ'ଣ ମିଳିବ । ରାଣ୍ଡୀ ମାଟା କୋଉଠୁ କ'ଣ ଆଣିବ ଯେ ଝିଅଟାକୁ ଦେବ । 
ସାତ କଥାରେ ସତୀ ଭୁଲିଲା ପରି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥାରେ ଭୁଲିଯାଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଯୌତୁକ 
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ଲୋଭରେ ପାରଦେରଙ୍କୁ ଗଳାରେ ଝୁଲାଇଲେ । ହେଲେ ପାଇଲେ କଂଣ ? ବଡ଼ଘର 
ଝିଅ ବୋଲି ସବୁବେଳେ କଡ଼ା ମିଞ୍ଜାସ୍‌ । ସବୁ କଥାରେ ତାଙ୍କୁ ଚାବିଦିଆ କୁକୁର ପରି 
ଏପଟ ସେପଟ ମୋଡ଼ୁଛନ୍ତି 

ତାଂ ପରଠାରୁ ଦଶବର୍ଷ ଖଣ୍ଡେ ହୋଇଗଲାଣି ସେ ଆଉ ପ୍ରିୟତମାର ଖବର 
ରଖି ନାହାନ୍ତି । କୋଉ ମୁହଁ ନେଇ ଆଉ ଖବର ରଖିଥାନ୍ତେ । ଛାତିତଳେ ତା' ସ୍ମ ତିଗୁଡ଼ାକ 
ଖାଲି ମାଛକଣ୍ଟା ତଣ୍ଚିରେ ଲାଗିଲା ପରି ଫୋଡ଼ି ହେଉଛି । ହେଲେ ଆଜି ଏତେ ଦିନ 
ପରେ ସେ ଏ ସହରକୁ ଆସିଲା କେମିତି ? କାହାକୁ ବାହା ହେଇଚି... ତା” ସ୍ଵାମୀ 
କ'ଣ କରୁଛି ଏଠି ? ଛାଡି ଭିତରଟା ଖାଲି ମଇ ମନ୍ଥନ ହେଲା । ସେ ଭୋକିଲା 
କୁକୁର ଭଳିଆ ବିକଳିଆ ହୋଇ ସାମ୍ନା ଝରଡାକୁ ଏକା ନିଘାରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
କାଳେ ପୁଣିଥରେ ସେ ଝରକା ପାଖକୁ ଆସିବ । ହଁ କାହାର ନୀଳ ଶାଢ଼ିଟା ଦିଶୁଛି... 
ଆସିବ ବୋଧହୁଏ... 

ହଠାତ୍ଵ ପଛଆଡ଼ୁ ଭୈରବ ରଡ଼ି ଶୁଭିଲା ସକାଳଟାରୁ ଉଠି ସେ ଝରକାରେ 
ତାହାଣା କୁକୁର ପରି କୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଛ ? ସେ ପଡ଼ିଶାଘର ନୂଆ ଆସିଛନ୍ତି, ତମକୁ 
ଏମିତି ଚାହିଁବା ଦେଖିଲେ କ”ଣ ଭାବିବେ ? କହିଲ କେଡ଼େ ଅଲାଚୁକ ମଣିଷଟାଏ ମ... 
କହି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ଘୋଷାରି ନେଲେ ପାରଦେଇ । ତାଙ୍କର ମାର ପହଲିମାନିଆ 
ଦାତର ବଢ୍ଜ ମୁଠାରେ ବିଚରା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ନକନକ ଶରୀରଟା ଆପେ ଆପେ ଘୋଷାରି 
ହୋଇଥଆସିଲା । ବିଚରା ପନ୍ନୀଙ୍କ ଭୟରେ ଯନ୍ତ୍ରବତଵ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଗଲେ । 
ମନେମନେ ଗୁରୁଗୁରୁ ହେଲେ- ଶଳା ବଜାତ୍ଵ ମାଇକିନାଟା ସବୁ ବିଗାଡ଼ି ଦେଲା । 

ଅଫିସ୍‌ ଗଲେ ସିନା କୋଉଥ୍‌ରେ ମନ ଲାଗୁନି । ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ 
ସେଇ ପୁରୁଣା କଥାକୁ ଖାଲି ଘାଣ୍ତି ସନ୍ତୁଳି ହେଲେ । ଦେହ ଖରାପ ବାହାନା କରି 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଖସି ଆସିଲେ । ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ ଘରପାଖ ଛକରେ ଚାକରାଣୀ ମଲ୍ଲୀ 
ସଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା । ସ୍ତୁଟରରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ପଚାରିଲେ ମଲ୍ଲୀ ¦! ଆମ ଘର 
ପାଖରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ବାବୁ ଘର ଆସିଛନ୍ତି ତୁ ସେଇଠି କାମ କରୁଛୁ ବୋଧହୁଏ ? 
ମଲ୍ଲୀ ଡରି ଡରି ମୁହଁଟାକୁ ଗେମେଣେଇ କହିଲା- ହଁ ବାବୁ, ଗରିବ ଲୋକ ଯୋଉଠି 
ଦି” ପଇସା ମିଳିଲା କରୁଛି । ଆପଣଙ୍କ ଘର କାମସାରି ଫେରିଲାବେଳକୁ ସେ ମାଆ 
ଡାକି କହିଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ କାମ କରିବାକୁ । ସେତ ଜଣେ ମଣିଷ । ବାହା ହେଇ 
ନାହାତ୍ରି । ତାଙ୍କ ମାଆଟି ଦି'ମାସ ହେଲା ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ । ସେଇଠି 
କାମ କରୁଛି । ସେ ମା” ଏଇ ଇସ୍କୁଲକୁ ଆସିଛନ୍ତି 

ହଉ ହଉ, ଭଲ ହେଲା କହି କହି ବାଙ୍କୁବାବୁ ସ୍ତଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ଚାଲିଗଲେ । 
ମଲ୍ଲୀ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ଘାଉଁରୀ ଖାଇଗଲା । ଆଉ ବିଚାରୀ ତା'ହେଲେ 
ବିବାହ କଲା ନାହିଁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇ ତା” ସଙ୍ଗରେ ପୁଣି ହେରେ ମେରେ ଆରମ୍ଭ 
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କରିଦେବେ । ଆଉ ସବୁ ଦୋଷଗୁଡ଼ାକ ବାପା, ମାଆଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଢାଳି ଦେଇ ନିଜେ 
ସୁନାମୁଣ୍ଡା ହୋଇଯିବେ । ପୁଣି ଖେଳ ଜମିଯିବ । ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଖୁସିଗୁଡ଼ା ଯେମିତି 
ଉଛୁଳି ଉଠି ହାବୁକା ମାରିଲା । ଦେହଟା ସାରା ଯେମିତି କିଏ କୁତୁକୁତୁ କଲା ପରି 
ଲାଗିଲା । ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ତୁଣ୍ଡଟା ଖାଲି ଖଲଖଲ ହେଲା । ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ 
ଗାଇଉଠିଲେ ତୁମକୁ ପାରୁନି ମୁଁ ଭୁଲି... ସେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ମନରେ ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 
କଲିଙ୍ଘବେଲ୍‌ ଚିପିବାରୁ ପନ଼ୀ ଦେବୀ ଆସି କବାଟ ଖୋଲି ଅନେଇଲେ । 

ଅବେଳରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରଦେର ହଡ଼ବଦଡ଼େଇ ଗଲେ । କ'ଣ ଦେହ 
ଖରାପ ହେଲା ? ବାଙ୍କୁବାବୁ ସ୍ତୁଟରଟାକୁ ଘରେ ପୂରାଇଦେଇ ଜୋତା ଖୋଲି ସେମିତି 
ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ତିତ୍ବପଟାଙୁ ମାରି ଶୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ନ ଉଠେଇବାକୁ ପନ୍ୀଙ୍କୁ 
ତାଗଦା କରିଗଲେ । କ'ଣ ହେଇଚି ବୋଲି ପାରଦେଇ ପଚାରିଲେ କିଛି ଜବାବ 
ମିଳିଲାନି । ସେ ତମତମ ହୋଇ ନିଜ କାମରେ ଚାଲିଗଲେ । 

ମିଛରେ ବାହାନା କରି ଶୋଇ ଶୋଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ବାଙ୍କୁବାବୁ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ 
ଯାଉଛି ବୋଲି କହି ଚାଲିଗଲେ । ମନେମନେ ପ୍ଲାନ କଲେ, ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲେ 
ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ ବାଡ଼ିପଟକୁ ଆସି ତାରବାଡ଼କୁ ଲାଗି ପ୍ରିୟତମା ଝରକାକୁ ଉଣ୍ତିବେ। ତାକୁ 
ଦେଖିଲା କ୍ଷଣି ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ ଡାକିବେ । ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣି ପୂରା କାବା କାଠ ହୋଇଯିବ । 
ଦେଖିବେ ସେ ଯଦି ନ ହୋଇଥୂଵବ ଫେରିଆସିବେ । ହଠାତ୍ଵ ତା ଘରକୁ ଯିବାଟା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ । ତା'ପରେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲାରୁ ବୃପ୍ଚାପ୍‌ ବାଡ଼ିପଟ ତାରଵବାଡ଼କୁ ଲାଗି 
ସେପଟ ଝରକାକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହେଲେ । ଝରକା ସେପଟୁ ଅଳ୍ପ ଲାଇଟ୍‌ ଦିଶୁଥାଏ । 
ସେଇ ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲେ ଖଟ ଉପରେ ତାନ୍‌ ପୁରାଟା ଧରି ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟତମା 
ଆଖିବୁଜି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଉଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ସେ ସୁରରେ ଯେମିତି ହଜିଗଲେ । 
ହଠାତ୍ଵ ଲାଇନ୍ଟା ଦପ୍‌କିନା ଚାଲିଗଲା । ସେ ଧେର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଲାଇନ୍‌ଟା ଆସିବା ଯାଏ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ଓଃ ଶଳା ମଶାଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ରଖେଇ ବସେଇ ଦେଉ ନ ଥାନ୍ତି । 
ଚାପୁଡ଼ା ମାରିବାକୁ ସାହସ କୁଳଉ ନ ଥାଏ । ଯେମିତି ଛୁଞ୍ଚି ଧରି ଫୋଡ଼ୁଛର୍ତି । 

ହଠାତ୍ବ ତାଙ୍କ ବାଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲି ଯାଇ ଗରମପେଜଗୁଡ଼େ କିଏ ତାଙ୍କ ଉପରକୁ 
ଛାଟିଦେଇ କବାଟଟାକୁ ଧଡ଼ଧାଡ଼ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

ଏପଟେ ବାଙ୍କୁବାବୁ ଗରମପେଜରେ, ତତଲା କରେଇରେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଛଟପଟ 
ହେଲାପରି ଛଟପଟ ହେଇ ଜୀବନ ବିକଳରେ ଛୋଟେଇ ମାଂ ଲୋ... ବାପଲୋ ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡଦୂଆର ପଟକୁ ଯାଇ ଲିଙ୍ଗ ବେଲ୍‌ ଚିପିଲେ । ଏତିକିବେଳକୁ ଲାଇନ୍‌ ଆସିଗଲା । 

ପନ୍ଥୀ ପାରଦେର ଗଡ଼ ଢିଣିଲା ପରି ଆସି କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ କହିଲେ- 
ହେଇଟି ଶୁଣ ଆଚି ଗୋଟେ ଠାଉକିଆ ଚୋର ହଵକି କଂଣ ଆମ ତାରବାଡ଼କୁ ଲାଗି 
ପଡ଼ିଶାଘରର ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କ'ଣ ଉଦ୍ଭୁଥଲା। ଭାତଗାଳି ତତଲାପେଜ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କିହେଲଲାରେ... କହିତ ନୁହଇ 199 


ଥୋଇଥଲି... ଦେଲି ଡା” ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଂ ଯାଇଥ୍‌ବ ଗୋଟା ଶିଝି.... ହଠାତ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍ଗ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ହାଉଳି ଖାଇଲେ... ଆଲୋ... ମୋ ମାଆଲୋ!.... 
ତମର ଏ ଅବସ୍ଥା କିଏ କଲା ? ଏଁ ଦିହସାରା ଭାଡ... ପେଜ... ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଲୋ 
ମା”... ତମେ ସେଠି କ'ଣ କରୁଥିଲ ? 

ବାଙ୍କୁବାବୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ବଚ୍ଚାତ୍ଵ ମାଇକିନାର ମୁହଁକୁ ଯୋଡ଼ାଏ ମୁଖିମାରି 
ଛାମୁଦାନ୍ତ ପୁଞ୍ଜାକ ଝାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତେ... ଓହୋ... ମାରିଦେଲା ମଣିଷକୁ... 0 
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ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର ଏ ଘଟଣାଟି ବିବ୍‌ତ କରିବା ପଛରେ ମହାରଣାବାବୁ ଅଥବା 
ତଳ୍କାଳୀନ ମସ୍ଯକର୍କଟାଦି ତଥା କାରୁକଳା ବିଭାଗର ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ ବୀରବାବୁଙ୍କୁ 
ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିବା ଭଳି ନିଷ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ ମୋର ନାହିଁ, ଏତକ ଆପଣମାନେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବେ ବୋଲି ମୋର ଆଶା । 

ମହାରଣାବାବୁଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ସଂପତିବାଡ଼ି ଥଲା । ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ଖଣି ଗ୍ରାମ 
ସମନ୍ମିତ ଆମ ଇଲାକାରେ ତାଙ୍କରି ହିଁ ଥଲା ଏକମାତ୍ର ଦ୍ଵିତଳ କୋଠାଘର | ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ କୋଠାଘରଟି ଉପରେ ନୂଆ କରି ଚୂନ ପ୍ରଲେପ ଦିଆଯାଇଥୁଲା । 
ସୁଶ୍ୟାମଳ ସହକାର ଗହନରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ପ୍ରତିଫଳିତ ଘରଟି ଅଦୂରର ପଥପ୍ରାନ୍ତରକୁ 
ଝଲକ ଝଲକ ଶ୍ରଭ୍ର ବିସ୍ମୟ ବିକିରଣ କରୁଥଲା ଓ ଆଖପାଖର ଜନ ପଦବାସୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ଏହା ଏକ ପର୍ଯ୍ୟଟନ - ଆକର୍ଷଣ ବିଶେଷ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ପ୍ରାୟ ଅର୍ବଶତାଦ୍ଦୀ ଅନ୍ତେ 
ସଂପାଦିତ ସେହି ପଲସ୍ତରା ଓ ଚୂନକାମ ପଛରେ ଥବା ପ୍ରତୀକ-ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ସଭିଏଁ 
ଯେ ସଜାଗ ହୋଇଉଠିବେ, ଏଥରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଣ ! 

ଜଣେ ଉଦାର, ବିବେକବନ୍ତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଭାବରେ ମହାରଣାବାବୁଙ୍କର ଯଶ 
ଥିଲା । ଉତ୍ତମ ରୂପେ ବନ୍ଧୁଚର୍ା କରିବା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଏକ ଅଦମ୍ୟ ସଉକ । ଅନତି 
ବୃହତ୍‌ ଦୁଇଟି ପୁଷ୍ଠରିଣୀରେ ସେ ପ୍ରବୃର ସୁନିର୍ବାଚିତ ମତ୍ସ୍ୟ ପୋଷଣ କରିଥୁଲେ । 
ଗୋଶାଳାଟି ତାଙ୍କର ଥଲା ସର୍ବଦା ଗବାକୀର୍ଣ୍ଣ । ମୋଟ ଉପରେ ସେ ଥଲେ ଜଣେ 
ସୁଖୀ ଓ ଆଦର୍ଶ ଗ୍ରାମୀଣ । 

ଏତିକିବେଳେ ଭାରତବର୍ଷ ହେଲା ସ୍ଵାଧୀନ । ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ 
ଓ ପରେପରେ ବ୍ାହୁଣ-କ୍ଷତ୍ରିୟ“ ବୈଶ୍ୟ- ଶୂଦ୍ର ଅଧ୍ୁଷିତ ଏଇ ପୂଣ୍ୟଭୂମିରେ ଏକ ନୂତନ 
ବର୍ଗ ଉତ୍ୂତ ହେଉଥଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ସେମାନେ ହେଲେ ଦେଶପ୍ରେମୀବର୍ଗ । 
କେଉଁ ରହସ୍ୟମୟ ନିୟମ ବଳରେ କେଚାଣି, ଦେଶାମ୍ବବୋଧଟି ସାର୍ବଜନୀନ ହେବା 
ପରିବରେ ବିଶେଷ ବିଶେଷ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ବୃତ୍ତି ରୂପରେ ତାହାର ବିକାଶ ଘଟି ପ୍ରାୟ ଏକ 
ଉପଜାତିର ସଵଜନରେ ତାହା ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହେଲା । ଗ୍ରାମ ଗ୍ରାମାନ୍ତରରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବୈଷ୍ଣବ 
ଇତ୍ୟାଦି ସାଙ୍ଗକୁ କେତେଜଣ ସ୍ଥାୟୀ ଦେଶପ୍ରେମୀ ବାସ କରିବାର ଦେଖାଗଲା । 
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ଏହିଭଳି ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଦେଶପ୍ରେମୀଙ୍କ ସମ୍ମାନାର୍ଥେ ସଂପ୍ରତି ମହାରଣାବାବୁଙ୍କ 
ମସତ୍ସ୍ୟାଳୟ ପ୍ରାୟଶଃ ଆଲୋଡ଼ିତ ହେବାର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । ତପ୍ବରେ ଯଥାସମୟରେ 
ମହାରଣାବାବୁଙ୍କ ହୃଦୟ ମଧ୍ଯ ଦେଶପ୍ରେମ ଦ୍ଵାରା ଆଲୋଡ଼ିତ ହେଲା । ପରବର୍ତୀ 
କାଳରେ ମୁଁ ବୁଝିଥଲି ଯେ, ଏପରିକି ସେ ବିଧାନସଭାକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହେବାର ବାସନା 
ମଧ୍ଯ ପୋଷଣ କରିଥଲେ । ଯେଉଁ ଘଟଣାର ସଂକ୍ଷିପ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନା ମୁଁ ଏଠାରେ ଦେବାକୁ 
ଯାଉଛି, ସେହି ଦିଗରେ ପ୍ରସ୍ତୁତି ନିମନ୍ତେ ତାହା ଥଲା ତଦୀୟ ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ । 
ବାଳୁତ କାଳରେ ମୁଁ ଘଟଣାଟି ଯେପରି ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିଥୁଲି (ମୋ ମାତୁଳାଳୟ 
ମହାରଣାଙ୍କ ଘରକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ) ଓ ମୁଁ ସେଠାରେ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ଧେ ଦୀର୍ଘକାଳ 
ରହୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ଆଚି ଅବଶ୍ୟ ତାହା ଲିପିବଦ୍ଧ କଲାବେଳେ ମୋର ବୟସାନୁରୂପ 
ଦ୍ରଷ୍ଠିଭଙ୍ଗୀର ପ୍ରଭାବ ସେଥରେ ପଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ସେତେବେଳର ନବଗଠିତ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳରେ ଡେପୁଟି ବା ସବୃଡେପୁଟି ମିନିଷ୍ଟର 
ଇତ୍ୟାଦି ପାହ୍ୟାର ସୃଜନ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଥଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମାନ୍ୟବର । 
ମସ୍ୟକର୍କଟାଦି ତଥା କାରୁକଳା ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ ବୀରବାବୁଙ୍କର ଘର ଆମରି ଜିଲ୍ଲାରେ 
ହୋଇଥବା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଏକ ବିପୁଳ ସମ୍ବର୍ବନା ( ସ୍ବାଧୀନତାର ସେହି ଆଦିକାଳରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀର ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶ ଥୁଲା ‘ସମ୍ବର୍ବନା ଗ୍ରହଣ ) ଜ୍ଞାପନ 
କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ସେହି ସୂତ୍ରରେ ମହାରଣାଙ୍କୁ ରାଜନୈତିକ ଦିବାଲୋକକୁ ଆଣିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରବର୍ଭକମାନେ । 

ଅଚିରେ ତୋରଣମାନ ଛିଡ଼ାହେଲା । ରାସ୍ତାକୁ ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ କରାଗଲା | 
ମହାରଣାଙ୍କର ଏକ ଅତି ବୃହତ୍ବ ପୂରୁଣା ବେତ ଚେଆରକୁ ଗାଢ଼ ନୀଳ ଓ ଲାଲ ରଙ୍ଗର 
ଦୁଇଟି ବଗ ଦୁଇଟି ସୁଦୃଶ୍ୟ ମତ୍ସ୍ୟ କାମୁଡ଼ି ଧରିଥ୍‌ବାର ସୀବନ ଚିତ୍ର ସମ୍ବଳିତ କନାରେ 
ଆବୃତ କରାଗଲା । ପ୍ରାୟ ଏକ ପକ୍ଷ ଧରି ‘ଆଦର୍ଶ ନିମ୍ନପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଅପରାହ୍ନର ସମସ୍ତ ଅଧ୍ୟୟନ -ବେତ୍ରାଘାତ ଅଧ୍ୟବେଶନ ସ୍ଥଗିତ ରଖାଯାଇ ବାଳ୍ଚକ- 
ବାଳିକାଗଣଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଗଲା । ସେଇ ନବଯୁଗର ନାନା ଅଦରଷ୍ଟପୂର୍ବ 
ଘଟଣାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି ସଙ୍ଗୀତଟିର ଜନ୍ମ ଅନ୍ୟତମ । କାରଣ, ତାହାର କବି 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ହେଦ୍‌ ପଣ୍ତିତ ମହୋଦୟ କାବ୍ୟ ପ୍ରଣୟନ ଦିଗରେ କୌଣସି 
ଅଭିଳାଷ ବା ପ୍ରେରଣାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବିନା ସେତେବେଳକୁ ସତଷଠି ବର୍ଷକାଳ ବଞ୍ଚି ସାରିଥ୍‌ଲେ । 
ବାଳକଂ- ବାଳିକାମାନେ ବୈରାଗ୍ୟବ୍ୟଞ୍ଜକ କୀର୍ଭନ ସୁରରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଦୀର୍ଘସମୟବ୍ୟାପୀ 
ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥବା ସେହି ସଙ୍ଗୀତର “ଘୋଷା”ଟି ମୋର ଅଦ୍ୟାବଧୂ ମନେଅଛି। 
ଡାହା ହେଲା ' “ଆସ ହେ, ଆସ ହେ, ଆସ ହେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ହେ ! କେମନ୍ତ ସମ୍ଭାନୁଅଛ 
ଧରିତ୍ରୀ ହେ।”” ବାକି ଗୀତଟିରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଆଗମନ ହେଡୁ ଗ୍ରାମର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵସ 
ପ୍ରକୃତି କିପରି ଅଭାବନୀୟ ପରିବରଁନମାନ ଦେଖାଦେଇଥିଲା, ଯଥା ବିହଙ୍ଗ କୁଳ କିପରି 
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ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 'ରାଗ” ବୋଲୁଥଲେ, ଫ୍ରଲଗୁଡ଼ିକ କିପରି ହଠାତ୍‌ ବେଶି ମହକ ବିତରଣ 
କରୁଥିଲେ, ଏପରକି ଖୋଦ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିପରି ସଲଜ ଉଲ୍ଲାସ ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲେ, ତାହାର 
ଏକ ଧାରାବାହିକ ବିବରଣୀ ପରିବେଷଣ କରାଯାଇଥିଲା । 

ଏ ଲେଖକ ଜାଣେ, ଆଜିକାଲି ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଆଉ ପୂର୍ବ ଗୌରବ ନାହିଁ, କିନୁ 
ସେତେବେଳ କଥା ଅଲଗା । 

ଆମେ ଅର୍ବାଚୀନ ବାନୁତମାନେ ବହୁ ସମସ୍ୟାର ଆଲୋଚନା କରୁଥାଉଁ- “ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଖାଏ କ'ଣ ? ଭାବେ କ'ଣ ? ଶୁଏ ନା ନାହିଁ ? ତା' ପେଟ କାମୁଡ଼େ ନା ନାହଁ ?”” 
ରତ୍ୟାଦି। 

ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଥାଏଁ, ମହାରଣାବାବୁଙ୍କର ଉତ୍କଣ୍ଠାର ଅନ୍ତ ନ ଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟହ 
ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ସେ ଅନ୍ତତଃ ଦେଢଡ଼ଘଣ୍ଟା ଶୋଉଥାତ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀବରଣର ଦଶବାର ଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ସେ ଅଭ୍ୟାସ ତୁଟି ଯାଇଥାଏ । ବାରମ୍ବାର ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତିର ତଦାରଖ 
କରି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଡୃପ୍ତି ନ ଥାଏ । 

ଅବଶେଷରେ ଘେହି ମହିମାମୟ ଦିବସ ଉପନୀତ ହେଲା । ଗ୍ରାମୀଣ ଆବାଳ- 
ବଦ୍ବବନିତାଙ୍କ ଉଦ୍ଵଗ୍ରୀବ, ଉକୁଣ୍ଠିତ ପ୍ରତୀକ୍ଷାକୁ ସାର୍ଥକ କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଜୀପ୍‌ ପହଞ୍ଚିଲା । 
ପ୍ରଥମ ତୋରଣ ପାଖରେ ହିଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ମାଟିରେ ପଦାର୍ପଣ କରି ମହାରଣାଙ୍କର ଅତି 
ମୋଟ ପୁଷ୍ଠମାଲ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ତାଙ୍କର ତଥା ଭାରତମାତାଙ୍କ ଜୟଗାନରେ ଚଡୁ୍ଦଦିଗ 
ଉଛୁକି ଉଠିଲା । ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଆହୁରି ଏକ ଫ୍ଲଂ ଥିବା ହେଡ଼ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପୁନର୍ବାର ଜିପ 
ଆରୋହଣ କରିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ଅନୁରୋଧ କରାଗଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ଯାହା 
ଜହିଲେ, ତା'ର ମମାର୍ଥ ହେଲା : ଭାଗ୍ୟ ଯଦ୍ୟପି ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ କରିଛି, ତଥାପି ସେ 
ମାଟିରେ ପାଦ ରଖିଦାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । 

ଜ୍ୀବନଦର୍ଶନମୂଳକ ଏଇ ଆକସ୍ମିକ ବିବୃତିରେ ସମସ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
ଦେଖାଯାଇଥଲେ । ମୁହୂର୍ରକର ନିସ୍ତଚ୍ତତା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ସ୍ଵତଃସ୍ତୁର୍ ଚୁ ଟୁ” 
ମଧ୍ଯ ଶୁଣଯାଇଥିଲା । 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଚାଲିଲାବେଳେ, ବିଶେଷକରି ମନ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଓଜନିଆ ବାହୁଟି ଖର୍ବକାୟ ମହାରଣାଙ୍କ କୃତାର୍ଥ ସ୍କନ୍ଧଦେଶରେ ଥୋଇଦେଲେ, 
ସେତେବେଳେ ମହାରଣା ଦୃଶ୍ୟତଃ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଏକପ୍ରକାର ପ୍ରଶାନ୍ତି ( ପରବର୍ଭୀ ଜୀବନରେ ଏ ଲେଖକ ଯାହା ମୃତ୍ୟୁର 
କିୟତ୍ଵ କାଳ ପୂର୍ବରୁ ଜୀବନରେ ସବୁକିଛି ପାଇଥ୍‌ବା ବୃଦ୍ଧମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି) ଓ 
ଉଦାସୀନତା ଚହଟି ଉଠୁଥାଏ, ଯିମିତି ସେ କହୁଛନି, ରେ ଆତ୍ମନ୍‌, ଏ ମର ଢୀବନରେ 
ଆଉ ଅଧୂବକ କଂ” ଣ-ଅଧୂବକ କଂ ଣ-ଅଧ୍‌କ କ”'ଣ- ତୋର କାମ୍ୟ ଥାଇପାରେ ? ହାଃ ! 

ଜନତା ବିଭିନ୍ନ ଆକାର ପ୍ରକାରର ଆଁଟିମାନ କରି ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ଵରୁ ଆମୂଳଚୂଳ 
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ଶୁଭ୍ର ଅତିଥଙ୍କୁ ଦେଖିଲାଗିଥାନ୍ତି । ଅଦୂରରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଓ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପୁରୁଷତ୍ବ, 
ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଇତ୍ୟାଦି କଥା କଳନା କରି ଆମ୍ମଗ୍ଟାନିରେ ପୀଡ଼ିତ ହେଉଥାଉଁ ଆମେ 
ଶିଙ୍ଘାଣିନାକିଆ, ପିଳେହି ପେଟିଆ, ଅଧାଲଗୁଳି ମୂଢ଼ ଗ୍ରାମୀଣ ବାଳକବାଳିକାମାନେ ! 

ମହାରଣାଙ୍କ କୋଠାରେ ପହଞ୍ଚି ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ତାଙ୍କ ଅନ୍ଧଚରବର୍ଗ ପ୍ରଚୁର ପଇଡ଼ପାଣି 
ପିଇଲେ । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଉତ୍ତାରୁ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ହେଲା । ପଲାଉକୁ ବେଷ୍ଟନ କରିଥାଏ 
ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ପ୍ରକାର ସୁଗନ୍ଧିତ ବ୍ୟଞ୍ଜନ, ଦଧ୍, ରାବିଡ଼ି ଓଗେର । 

ତପ୍ଠରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ । ତାଙ୍କ ବିଶ୍ରାମରେ ବ୍ୟାଘାତ ନ ଘଟାଇବା 
ନିମନ୍ତେ ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଅନୁସାରେ ସମଗ୍ର ଗ୍ରାମ ପ୍ରାୟ ବାକ୍ଵଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳୀନ 
ଦ୍ଵିପ୍ରହର । ତେବେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୋଠରିଟି ଉଦ୍ୟାନପଟର ପୁଷ୍ଠରିଣୀ ଉପରେ 
ଅବସ୍ଥିତ ଥଲା ଓ ଉତ୍ଲକ୍ତ ବାତାୟନ ପଥରେ ପ୍ରଚୁର ପବନ ଆସୁଥଲା । ତିମିସଦୃଶ 
ବପୁମାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଚାରିପରସ୍ତ ଶେଯ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 

ମହାରଣା ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ବେହ କରୁଥାନ୍ତି । ସେହି ସାହସରେ ତଥା ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
ଦାୟିତ୍ସବାନ୍‌, ଶିଷ୍ଟ ବାଳକ, ଏଇ ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସରେ ଧୀରେଧୀରେ ଆଗେଇ ଯାଇ ମୁଁ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୋଠରି ଓ ପୁଷ୍ଠରିଣୀ ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଥବା ବାରନ୍ଦାରେ ଛିଡ଼ାହେଲି । ଦୁ୍ଲଭ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ସାନିଧ୍ୟ ଲାଭ ସେହି ବୟସରେ ମୋର ଅନ୍ୟତମ ଉଚ୍ଟାଭିଳାଷ ଥୁଲା । 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘୁମନ୍ତ ଅବସ୍ଥା ହିଁ ସେହି ଅଭିଳାଷକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ପ୍ରଶସ୍ତ ଥଲା । ଅବଶ୍ଯ ବିରାଟ ବ୍ୟଗ୍ିମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ମୋ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ 
ମୋହମୁକ୍ତି ସେଇଠାରେ ଘଟିଗଲା, କାରଣ ଆଚନ୍ଷିତ ହୋଇ ଅନୁଭବ କଲି, ଯେକୌଣସି 
ମରଚ୍ଜୀବ ଭଳି ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରନ୍ତି ! 

ଉତ୍ସାହ ଓ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷରେ ଟିକିଏ ଭଟ୍ଟା ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି । ଏତିକିବେଳେ 
କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଗଲା, ଯାହା ଫଳରେ ମୁଁ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । 

ଝରକା ଦେଇ ମୁଁ ଦେଖିଥୁଲି ଯେ ଶାୟିତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅଣ୍ଡାସଦୃଶ କେଶମୁକ୍ତ ଓ 
ଚିକ୍ଵଣ ମୁଣ୍ଡରୁ ବିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଟୋପିଟି ସନିକଟସ୍ଥ ଏକ ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ରକ୍ଷିତ 
ହୋଇଛି । ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଭଦ୍ର ଓ ଫାଢିଲ ଭାବରେ ଖ୍ୟାତ ଝାଣ୍ଡୁ ପୋଖରୀ 
ସେପଟ ଉଦ୍ୟାନ ଆଡ଼ୁ ଝପଟି ଆସି ଝରକା ଭିତର ଦେଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଟୋପିଟି 
ଉଠାଇ ନେଇ ଆଖିପିଛୁଳାକେ ଅନ୍ତହିଁତ ହୋଇଗଲା । 

ମୁଁ ଚିକ୍ରାର କରିପାରିଲି ନାହିଁ“ ପ୍ରଥମତଃ ଝାଣ୍ଡୁ ପ୍ରତି ମୋର ମମତା ହେତୁ 
(ତା'ର ଦୁଃସାହସିକତାର ପରିଣାମ ତା” ପ୍ରତି କେତେ ଭୟାବହ ହୋଇପାରେ ସେ 
କଥା ଭାବି ମୋର ହୃଦୟରେ ଥରେ ଭୂମିକମ୍ପ ଅନୁଭୂତ ହୋଇଗଲା), ଦ୍ଵିତୀୟତଃ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଟୋପି ଭିତରୁ କେଉଁଟି ଅଧ୍‌କ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌, ତାହା ନିର୍ଣ୍ଣୟ 
କରି ନ ପାରିବା ହେତୁ। 
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ମାମୁଘରକୁ ସିନା ଫେରିଆସିଲି, କିରୁ ଅନତିବିଳମ୍ବେ ଏକ ସନ୍ତ୍ରସ୍ତ କୋଳାହଳ 
ଦ୍ଵାରା ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇ ପୁନରପି ମହାରଣାଙ୍କ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଯାଇ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲି । 
ଦେଖିଲି, ବଜ୍ଛାହତ ଭଳି ମହାରଣା ସ୍ତମ୍ଭିତ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପି.ଏ. ସାରା ଦେହରେ ବିଛୁଆତି 
ଲାଗିଲା ଭଳି ଅଙ୍ଗ ଭଟ୍ୀ କରି ଘୂର୍‌ଘୂର୍‌ ହେଉଛଚ୍ତି ଓ କହୁଛି ˆ ମିଷ୍ଚିରିଅସ୍‌ ! 
ମିଷ୍ଟିରିଅସ୍‌ !” ? ଲୋକସଂପର୍କ ଅଫିସର କହୁଥିଲେ “ “ଟୋପି ଗଲା, କଥା ନାହିଁ । କିରୁ 
ଯେଉଁ ଢଙ୍ଗରେ ତାହା ଗଲା, ତାହାହିଁ ଭାବିବାର କଥା । ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
ଦେଶର ରାଜନୀତି ଉପରେ ଏହାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କ'ଣ ହେବ, କିଏ କହିବ !”” ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଥିଲେ କୋଠରି ଭିତରେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ବହପ କାହାରି ନ ଥିଲା | 

ମହାରଣାଙ୍କ ଦେହରୁ ଏଡ଼େ ସାବଲୀଳ ଭାବରେ ଝାନ ବହି ପଡ଼ୁଥୁଲା, ମୋର 
ମନେହେଲା, ସେ ଯିମିତି ଏକ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଡାଙ୍ଗ ଭଳି ତରଳି ତରଳି ଶୀଘ୍ର ଶେଷ 
ହୋଇଯିବେ । ଝାଣ୍ଡୁ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବି କି ନ କରିବି, ସେ ସଂପର୍କରେ ମୋ ମନରେ 
ଯେଉଁ ଦୃନ୍ଦ୍ର ରହିଥଲା, ତାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସେ ଦ୍ଵନ୍ଦର ଅବସାନ ହେଲା । 

ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୁଁ ଜଣେ ବୟସ୍କ ବ୍ୟଭ୍ଧିଭଳି ବ୍ୟବହାର କଲି । 
ଅଙ୍ଗୁଵି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ମୋତେ ଅନୁସରଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମହାରଣାଙ୍କୁ ସଂକେତ 
ଦେଲି । ସୁବୋଧ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ସେ ତାହା କଲେ । ବାସ୍ତବିକ୍‌, ବୁଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷ 
କୁଟାଖିଅଟିଏ ଧରି ବର୍ଭିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ! 

ଅନ୍ତରାଳରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଝାଞ୍ଜୁ ଟୋପି ଅପହରଣ କରି ନେଇଥୁବା କଥା କହିଲି । 
ରୋଗ ନିର୍୍ଧୟ ପାଇଁ ବହୁତ ବ୍ୟାକୁଳ ଜଣେ ରୋଗୀର ରୋଗ ଅବଶେଷରେ ନିର୍ଣ୍ଣୀତ 
ହୋଇଥୂବ, ଅଥଚ ସେ ରୋଗ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଥବ, ସେତେବେଳେ ତା'ର 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହେବା କଥା, ମହାରଣାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେହି ଅବସ୍ଥାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ଫୁଟିଉଠିଲା । ତା'ପରେ କପାନରୁ ଝାଳ ପୋଛି, ମୋ ଚିବୃକରେ ସସ୍ବେହ କରସର୍ଶ 
କରି ସେ କହିଲେ, ˆ ବାପା ! ତୁ ଏ କଥା କାହାକୁ କହିବୁ ନାହିଁ । ତୋତେ ମୁଁ ପରେ 
ଗଣ୍ଡାଏ ଲଡ଼ୁ ଦେବି।” 

କିନ୍ତୁ ଟୋପି ଚୋରି ବ୍ୟାପାରଟି ସମଗ୍ର ବାତାବରଣକୁ ମୃତ୍ୟୁ“ ଶୀତଳ କରିଦେଲା । 
ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ୟା ମୁହଁକୁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅକାରଣେ ଚାମୂଚେ ହସ ଛିଟିକାଇ ଦେଉଥିଲେ, 
କାହା ପିଠିରେ ହାତ ମାରି ଦେଉଥିଲେ ତ କାହା ଆବେଦନ ଶୁଣି ଟିକିଏ କାଶର କୃପଣ 
ଆବାଜ୍‌ ଶୁଣାଇ ଦେଉଥଲେ, ସେ ବରଁମାନ କୋଠରିଟି ଭିତରୁ ଏଭଳି ନିର୍ବାକ, ଭୟାବହ 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ବିକିରଣ କରୁଥିଲେ ଯେ, ଆପେ ଆପେ ସେ କୋଠରି ଓ ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ 
ଭିତରର ବ୍ୟବଧାନ ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଉଥିଲା । 

ମୁଁ ମୋର ବାଳକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି, ସେମାନଙ୍କର ବି ଉଦ୍ଧଣ୍ଡାର 
ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଟୋପିଚୋର ଧରାପଡ଼ିଲେ ତା'ର ଫାଶୀ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ସେ ସଂପର୍କରେ 
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ଦ୍ଵିମଡ ନ ଥୁଲା, ତେବେ ଗ୍ରାମସୀମାନ୍ତର ବରଗଛରେ ବା ସହରର ଜେଲଖାନାରେ 
ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବ, ଡାହାହିଁ ଥଲା ଆଲୋଚ୍ୟ । ଆମ ଭିତରେ ଏଭଳି ଅପଗଣ୍ଡ 
ବି ଥଲେ, ଯିଏକି ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ସେ ଟୋପିଟି ଯିଏ ପିନ୍ଧିବ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଯିବ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର କିୟତ୍ଵ କ୍ଷଣ ଉତ୍ତାରୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଚାନକ ଉନ୍ନତି ଦେଖାଦେଲା । 
ମହାରଣା କୋଠରି ଭିତରକୁ ଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କ'ଣ କହିଲେ କେଜାଣି, ମନ୍ତ୍ରୀ ହସହସ 
ବଦନରେ ବାହାରି ଆସିଲେ । ସେଯାଏ ସେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ହସିଥୂଲେ, ତନ୍ମଧ୍ଯରୁ 
ଏହାହିଁ ହେଲା ସର୍ବୋତ୍ତମ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସକାଶେ ଅଧଡଜନ୍‌ ଟୋପି 
ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇ ଆସିଯାଇଥାଏ, କିନୁ ନଗ୍ନ ମୁଣ୍ଡରେ ହିଁ ସେ ସୁସଜିତ 
ସଭାମଣ୍ଡପ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ମୋ ଭଳି ଅନଭିଜ୍ଞ ବାଳକ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରିଲା 
ଯେ ତାଙ୍କର ସେହି ଚନ୍ଦାମୁଶ୍ରୁ ଏକଜାତୀୟ ଶହୀଦ-ଦ୍ୟୁତି ବିକିରିତ ହେଉଥଲା । 
ସଭାମଣ୍ଡପ ଆଗରେ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ତତଃ ପାଞ୍ଚହଢାର ଲୋକଙ୍କ ସମାବେଶ । 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ମଣ୍ଡପ ଆରୋହଣ କଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଏଡ଼େ ପ୍ରୀତ 
ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ହସ କ୍ରମେ ବିକଶିତ ହୋଇ ଡାଙ୍କର ସମଗ୍ର ମୁଣ୍ଡକୁ ଅବା 
ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିସାରିଥାଏ । ମହାରଣାଙ୍କ ଭାଣିଜୀ, ଦୂରାଛ୍ତରରେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପତୁଥବା 
ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଏକମାତ୍ର ବାଳିକା, ଯେତେବେଳେ ମଣ୍ଡପ ଉପରକୁ ଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଫୁଲମାଳ 
ପିନ୍ଧାଇଦେଲା, ସେତେବେଳେ ଆମ ଇଲାକାର ଇତିହାସରେ ଏକ ନବଯୁଗର ପ୍ରଭାତ 
ହେଲା କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ସର୍ବସମ୍ଷୁଖରେ ଜଣେ ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କା 
ତରୁଣୀ ଜଣେ ପୁରୁଷ ବେକରେ ମାଳା ଦେବା ଆମ ଲୋକେ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖି ନ ଥଲେ । 
ତପୂରେ “ଆସ ହେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ହେ” ସଂଗୀତଟି ଦୁଇଟି ହାର୍ମୋନିୟମ୍‌, ଗୋଟିଏ 
ବେହେଲା ଓ ଯୋଡ଼ିଏ ଖୋଳ ତଥା କରତାନ ସଂଯୋଗରେ ବୋଲା ହେଲା । (ଏହାର 
ଅଛ ଦିନ ପରେ ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ କରିଥୁବା ଉକ୍ତ ସଂଗୀତର କବି ହେଡ଼ପଶ୍ଡିତ ମହୋଦୟ 
ସେଦିନ ସଲଜ ଭାବରେ, ‘ଗୀତଟି କିପରି ହୋଇଛି” ବୋଲି ଶଡାଧକ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଲି 
ବୁଲି ପଚାରିଥୂଲେ । ) 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସମିତିର ସଭାପତି ରୂପେ ଏଥର ମହାରଣାଙ୍କର ବକ୍ତା ଦେବାର 
ସମୟ ଆସିଲା । ମୁଁ ମଞ୍ଚ ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦେଖୁଥାଏ, ମହାରଣା ବଡ଼ ଅଖାଡୁଆ 
ଭାବରେ ତାଙ୍କର ହାତଗୋଡ଼ ଚାଳନା କରୁଥାଆନ୍ତି ଭୟ ଯୋଗୁଁ ନିଶ୍ଚୟ । ତେବେ, 
ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ସେ ମାଇକ୍‌ ଦଶ୍ଡଟିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ସକ୍ଷମ 
ହେଲେ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଏକ ଘଣ୍ଟା ଧରି ବୀରବାବୁଙ୍କର ନାନାବିଧ ତ୍ୟାଗମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର 
ବିବରଣୀ ଶୁଣାଇସାରି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ବିନା ମାତୃଭୂମି ବୀରବାବୁଙ୍କୁ ପାଇବାରୁ ବଞ୍ଚିତ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା, ବୀରବାବୁଙ୍କର ସେହି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଜାତି ତରଫରୁ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜ୍ଞାପନ କଲେ । 
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ଜନତା ଆଗରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ସଫଳ ହେବାରୁ ମୁଁ 
ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲି, କିନୁ ଏହା ପରେପରେ ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଲି, ତାହା ମୋ 
ଜୀବନରେ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ବିସ୍ମୟକର ଅଭିଜ୍ଞତା । ପାଠକବରନ୍ଦ ! କେଉଁ ଶୈଳୀ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ସେ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଯଥାର୍ଥ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେବି, ତାହା ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନାହିଁ। ଅନେକେ 
ଅବଶ୍ୟ ମହାରଣାଙ୍କୁ ଜଣେ ପକ୍କା ରାଜନୀତିକ ଓସ୍ତାଦ ବୋଲି ମନେ କରିବେ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଜାଣେ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ମଣିଷ ହିସାବରେ ସେ ଏହି ମିଥ୍ୟାପ୍ରଚାର ଟିକକ କରିଥୂଲେ- 
ଅବଶ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବେଗଚାଳିତ ହୋଇ । ସେ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ବରକୁ ସର୍ବୋ୍ଚ ସ୍ତରକୁ 
ତୋଳି କହିଲେ, ‘ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ, ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ଟୋପିଟି ରହସ୍ୟମୟ ଭାବରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିବା କଥା ଶୁଣିଛର୍ତି । ଆପଣମାନେ 
ଭାବିଚର୍ରି ତାହା ଚୋରି ହୋଇଗଲା, କିନୁ ଭ୍ରାତା ଓ ଭଗ୍ନୀବ୍ରନ୍ଦ ! ତାହା ଚୋରି ହୋଇ 
ନାହିଁ, ହୋଇପାରେନା !”? (କରତାଳି) 

ମହାରଣା ରହସ୍ୟମୟ ହସ ହସି ଦେଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଉପଗ୍ରହଟିଏ ଭଳି 
ଝଟକୁଥବା ଆକର୍ଣ୍ଣ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡଟି ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣଣ ଭଙ୍ଗୀରେ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ମହାରଣା ପୂଣି 
କହିଲେ, ‹ ବାସ୍ତବିକ, ଟୋପିଟିର ହେଲା କ'ଣ ? ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? କ”'ଣ ? 
କୁଆଡ଼େ ? ଏତିକି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କର ହୃଦୟ କାନ୍ଦୁଛି । ହଁ, ନିଶାୟ କାନ୍ଦୁଛି । 
ହେଇଟି ଆପଣମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ! ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଟୋପିଟି 
ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କାହିଁକି ? ସାଇତି ରଖିବା ପାଇଁ ! ହଁ ହଁ, ସାଇତି ରଖିବା ପାଇଁ । 
ସ୍ମତି ହିସାବରେ ସାଇତି ରଖିବା ପାଇଁ । ସେ କାହିଁକି ସଂଗୋପନରେ ନେଇଗଲେ ? 
କାରଣ, ଜାଣି ଜାଣି ଆମ ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ କେବେ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତେ । ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ମହାନ୍‌, କିନୁ ବିନୟରେ ତାଙ୍କୁ କିଏ ବଳିଯିବ ? ତାଙ୍କ ଟୋପିକୁ ଜଣେ ପବିତ୍ର ସାମଗ୍ରୀ 
ଭାବରେ ସାଇଡି ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ, ଏକଥା ଜାଣି ସେ ଭଲା କେବେ ଡାହା ଦିଅନ୍ତେ ? 
କେବେ ନୁହେଁ ? 

ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଯୋଡ଼ା ବିସ୍ମୟ ବିସ୍ତାରିତ ନୟନ ଆଗରେ ମହାରଣା ଅତଃପର 
ନିଜ ପକେଟରୁ ଆଞ୍ଜଳାଏ ମୁଦ୍ରା ସମ୍ବଳିତ ଖଶ୍ତିଏ ରୁମାଲ ବାହାର କରି ତାହା 
ସର୍ବସମ୍ମୁଖରେ ତୋଳିଧରି କହିଲେ, “ଭ୍ରାତା ଓ ଭଗ୍ନୀଗଣ ! ଆମ୍ଭର ସେହି ଟୋପି 
ହସ୍ତଗତକାରୀ ବନ୍ଧୁ ଏହି ଏକଶତ ଏକଗୋଟି ମୁଦ୍ବା ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଅର୍ପଣ 
କରିବାକୁ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି । ମାନ୍ୟ ବରଙ୍କ ଜୀବନର ବ୍ରତ ଜନତା- ଜନାର୍ଘନଙ୍କ 
ସେବାରେ ଏହା କିଞ୍ଚିତ୍ଵ କାମ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ହେବ।” 

ଶ୍ରୋଡୃମଶ୍ଡଳୀର ସେତେବେଳର ଭାବାବେଗ କଥା ନ କହିଲେ ଚଳିବ । ବିପୁଳ 
କରତାଳି ମାଡ଼ ଭିତରେ ମହାରଣା ରୁମାଲଟି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତରେ ସମର୍ପଣ କଲେ। 


I om 


କ୍ରମାଗତ କରତାଳି ମାଡ଼ରେ ଏଭଳି ଏକ ଆମ୍ମଦଭୁଲା ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଯେ, ସ୍ଵୟଂ 
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ବୀରବାବୁ ଓ ମହାରଣା ମଧ୍ଯ କରତାଳି ଦେଇ ପକାଇଲେ । 

ତା'ପରେ ଅବଶ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଅଭିଭାଷଣ ଶୁଣାଇଲେ ଦୃୁଇଘଣ୍ଟା ଧରି । 
ପରିଶେଷରେ ସେ ପୂନର୍ବାର କରତାଳି ମାଡ଼ ଭିତରେ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ, ଯଦ୍ୟପି 
ଏଇ ଧନଧାନ୍ୟପୁଷ୍ଠଭରା ଦେଶରେ ଟୋପିର ଅଭାବ ନାହିଁ, ସେହି ଅଜ୍ଞାତ ଗୁଣଗ୍ରାହୀଙ୍କ 
ସମ୍ମାନାର୍ଥେ ସେ ସେହି ବିରାଟ ସଭାରେ ଅନାବୃତ ମସ୍ତିଷ୍ଟରେ ହିଁ ବସି ରହିବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | 

ଚମକର ଅବସାନ ହେବା ଉତ୍ତାରୁ ମୁଁ ମହାରଣାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିର ଯେଡିକି ଡାରିଫ୍‌ 
କଲି, ଝାଶୁର ଦୁଷ୍ଟାମି ସକାଶେ ତାଙ୍କୁ ଶହେ ଏକ ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟ ଉରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିବାରୁ 
ସେତିକି ଦୁଃଖ ବି ଅନୁଭବ କଲି । 

ସେ ରାତିରେ ଆମ ଇଲାକାର ସମସ୍ତ ବିଶିଷ୍ଠ ଲୋକେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାନ୍ନିଧରେ 
ମହାରଣାଙ୍କ ଘରେ ଖିଆପିଆ କଲେ । ସମସ୍ତେ ବାରମ୍ବାର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନଗ୍ନମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ 
ସସମ୍ଭମ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସେହି ମହାନ୍‌ ଟୋପିଚୋର କଥା ଆଲୋଚନା 
କରୁଥାନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ପରଦିନ ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମହାରଣାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି, ସେ ଯେ 
ଏକ ତୀବ୍ର ଗ୍ହାନିଵବୋଧରେ ପୀଡ଼ିତ, ଏତକ ବୁଝିବାକୁ ମୋର ବିଳମ୍ବ ହେଲା ନାହିଁ । 
ମୋତେ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରିଥୂଲେ । ସେ କେବେ ମିଛ କହୁ ନଥୁଲେ, 
ଅଥଚ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ, ସେତେବେଳେ ହଜାର ହଜାର ନରନାରୀଙ୍କୁ ହିଁ 
ଏକାବେଳେକେ କହିଲେ । ଭଗବାନଙ୍କ କଥା ବାଦ୍ର ଦେଲେ, ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ 
ସେ ଆଉ ସତ୍ୟବାଦୀ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । 

ମନ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ପ୍ରପୁଲୁ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ସେ ପ୍ରଫ୍ରଲୁତା ଅବଲୋକନ କରି, 
ତା'ର ପରିଣାମରେ ଆମ ଇଲାକାକୁ ଶୀଘ୍ର ପକ୍କା ରାସ୍ତା ଖୋଲିଯିବ, ସେ ଗୀରେ ଶୀଘ୍ର 
ହାଇସ୍ତୁଲଟାଏ- ଏପରିକି ପ୍ରସୂତି ଭବନଟିଏ ଖୋଲିଯିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁର୍ହେ ବୋଲି ଲୋକେ 
କଥାବାର୍ର୍ା ହେଉଥୁଲେ । 

ମହାରଣା ଯଥାବିଧୁ ହସହସ୍ତ ହୋଇ ସବୁ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥିଲେ ସତ, ମୁଁ 
କିନ୍ତ ବୁଝୁଥଲି ସେ କେଡ଼େ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ କେଡ଼େ ହଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି । 

ଅବଶେଷରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବିଦାୟ ହେବାର ମୁହୃରଁ ଆସିଲା । ବାହାରପଟ ବାରନ୍ଦାରେ 
ସମସ୍ତେ ଠୁଳ ହୋଇଥାନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କୋଠରି ଭିତରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବୃହତ୍ତମ 
କାଚ ଗ୍ଲାସଟିରେ ଦହି ସର୍ବତ ପରଷା ଯାଇଥାଏ । ସେ ତାକୁ ଧୀରେଧୀରେ ପିଉ ପିଉ, 
ଦଧୂ ତଥା ଭାବପ୍ରବଣତାର ସଂଯୋଗରେ କଣ୍ଠ ଅଧା ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସୁଥିବା ସତ୍ତ୍ବେ 
କହିଲେ, “ବୁଝିଲ ମହାରଣା ! ହାଃ ହାଃ ! ଯାହା ଦେଖାଯାଉଛି, ହାଃ ହାଃ, ଦିନ 
ଆସିବ, ଯେତେବେଳେ ହାଃ ହାଃ, ଲୋକେ ମୋ ଦିହରୁ ଲୁଗାପଟା ବି ହାଃ ହାଃ, କାଢ଼ି 
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ନେଇଯିବେ ! ହାଃ ହାଃ ଏବଂ ହାଃ ହାଃ, ମୋତେ ହୁଏତ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ବୁଲିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ହାଃ ହାଃ, କିନ୍ତୁ କଂଣ କରାଯାଏ, ହାଃ ହାଃ, ଲୋକଙ୍କ ଭଲ ପାଇବାକୁ ତ 
ଆଉ ହାଃ ହାଃ ଦବାଇ ଦିଆଯାଇପାରେନା, ହାଃ ହାଃ |”? 

ଦହି ସର୍ବତ ପିଇସାରି ମନ୍ତ୍ରୀ ପୃଷ୍ଠରିଣୀ ପଟ ବାରନ୍ଦାକୁ ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ 
ଉଠିଗଲେ । ପାଣ୍ି ଲୋଟା ଧରି ମହାରଣା ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲେ । 

ସେପଟ ବାରନ୍ଦାରେ ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନ ଥଲେ । ମୋର ଉପସ୍ଥିତିଟା 
ଯେ ଏକାତ୍ତ ଦୈବାତବ, ତାହା ନୁହେଁ । କିୟତ୍‌ କ୍ଷଣ ପୂର୍ବେ ଉଦ୍ୟାନ ପଟରୁ ଝାଣ୍ଡୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ଅପହୃତ ଟୋପିଟି ଧରି ଖେଳି ଖେଳି ଧୀରେଧୀରେ ପୂଷ୍ଠରିଣୀ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଥିବାର 
ମୁଁ ଦେଖଥଲି । ଝାଭୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ନ ହେଉ, ଏହା ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଯେଭଳି 
ତୀବ୍ତ ଭାବରେ କାମନା କରୁଥଲି, ଜୀବନରେ କ୍ଵଚିତ୍ବ କୌଣସି ଜିନିଷ ପାଇଁ ସେଭଳି 
କାମନା କରିଛି । 

ହଁ, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଏଯାଏ କହି ନାହିଁ ଯେ ଝାଣ୍ଡୁ କୌଣସି ମଣିଷ ପିଲାର ନାମ 
ନୁହେଁ । ଝାଣ୍ଡୁ ଏକ ମାଙ୍କଡ଼ । ଆଳଙ୍କାରିକ ଅର୍ଥରେ ନୁହେଁ, ଏକ ବାସ୍ତବ ଅଣ୍ତିରା 
ମାଙ୍କଡ଼ । ଦନ୍ତା କବଳରୁ ଡାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଏକଦା ତା'ର ମା ତାକୁ କୋଳରେ 
ଜାକି ମହାରଣାଙ୍କ କୋଠାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୁଲା । ମହାରଣା ଘରେ ନ ଥୂଲେ। 
ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅବିବେକୀ ପରିଚାରକ ମାଙ୍କଡ଼ୀଟିକୁ ମାରି ପକାଇଲା । ମହାରଣା 
ଫେରିଆସି ସବୁ ଶୁଣି ଗଭୀର ଦୁଃଖରେ ପ୍ରାୟ ଦେଡ଼ ଦିନ କିଛି ଖାଇଲେ ନାହିଁ । ଶିଶୁ 
ମାଙ୍ଗଡ଼ଟିକୁ ସେ ବହୁ ଯନୁରେ ପାଳିଲେ । ଅଧୁନା ଝାଣ୍ୁ ନାମରେ ବିଦିତ ଉକ୍ତ ମାଙ୍କଡ଼ 
ଅଧା ମଣ ଅଧା ବଣ୍ୟ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ମାଙ୍କଡ଼ପଲ ଦେଖିଲେ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରକୁ 
ପଳାଇ ଆସେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ଦୁଷ୍ଟାମି କରେ, ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସହ୍ୟ କରନ୍ତି, ଆମେ 
ବାଜକମାନେ ତାକୁ ସମ୍ମାନ କରୁ । 

ମୁଁ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଦେଖିଲି, ଝାଣୁ ପୋଖରୀ ସେ ପଟରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ମହାରଣାଙ୍କୁ 
ଅନାଇ ଅନାଇ କ୍ରମେ ଆଗେଇ ଆସୁଛି । ମୁଁ ମହାରଣାଙ୍କୁ ଥରେ ଇସାରା ଦେବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି, କିନୁ ସଫଳ ହେଲି ନାହିଁ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଝାଣୁ ଆସି ଧପ୍‌କିନା ଉଭୟଙ୍କ 
ମଝିରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଓ ଟୋପିଟି ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ତା'ପରେ କାଢ଼ି ଖୁବ୍‌ ସୌଜ୍ଚନ୍ୟ 
ସହକାରେ ବୀରବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା ! 

ମୋ ହୃଦ୍ରଯନ୍ତ୍ରର ସେତେବେଳେ ତ୍ରିଗୁଣ ଗତି । ଦେଖିଲି, ମହାରଣାଙ୍କ ମୁହଁ 
ମୃତ୍ୟୁ“ ବିବର୍ଣ୍ଣ । ସେ ଥଅରୁଛନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଉଠିଲେ, “ଆରେ, ଆରେ ଏଇଟା ଯେ 
ମୋହରି ଟୋପି ! ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ପରା ନେଇଯାଇଥଲେ ?” 

ମହାରଣାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ରଙ୍ଗ ସେତେବେଳେ ଘନଘନ ବଦଳି ଯାଉଥାଏ । 
୍ପାୟବିକ ଉତ୍ତେଚନାର ଏକ ଅସହାୟ ମୁହୃରଁରେ ସେ ବଡ଼ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ କଥାଟିଏ କହି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅପହୂତ ଟୋପିର ରହସ୍ୟ 209 


ପକାଇଲେ । ମୃତ୍ୟୁ ଘୋଟି ଆସୁଥିବା ବ୍ୟଭ୍ରଥିର ଶେଷ କଥାପଦକ ଭଳି ଶୁଣାଗଲା, 
“ ଆଖ୍ଞା ହଁ, ଇଏ ହେଉଛରି ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ।”? 

ବୀରବାବୁ ଏକାନ୍ତ ଦୟନୀୟ ଭାବରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ 
“ଆଜ୍ଞା ? କ'ଣ କହିଲେ ?”? 

କିନ୍ଧ ମହାରଣା ଆଉ କିଛି କହିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୁଲେ । ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । 
ପର ମୁହୂରଁରେ ବିସ୍ମୟରେ ଆଉ ଏକ ପାହାଚ ଆରୋହଣ କରି ମୁଁ ଦେଖିଲି, 
ମସ୍ୟୟକର୍କଟାଦି ତଥା କାରୁକଳା ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ ବି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । 

ବିପରୀତ ପଟ ବାରନ୍ଦାରୁ ପି.ଏ.ଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, ‘ସାର୍‌ ! ଚୀପ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! 

ମନ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁ ଧୋଇବାପାଇଁ ଥ୍ବା ପୂରା ଲୋଟାକ ପାଣି ପିଇ ପକାଇଲେ ଏବଂ 
ଜୀପ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ପଛେପଛେ ମହାରଣା ମଧ୍ଯ । ସେମାନଙ୍କ ଫ୍ରଲାଫ୍ରଲା 
ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ବିଦାୟକାଳୀନ ଦୁଃଖର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାସୂଚକ ଭାବରେ ପାଖ ଲୋକେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥାଇପାରନ୍ତି । 

ରାଜନୀତି ଦିଗରେ ମହାରଣାଙ୍କ ଅସ୍ତୃହା ଆଉ ଅଧ୍ବଵକ ଦୂର ଯିବା କଥା ଚଣା 
ନାହିଁ । ବଡ଼ ବିସ୍ମୟର କଥା ଯେ ଏକଦା ବସ୍ତହୀନ ହୋଇ ବିଚରଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଥିବା ବୀରବାବୁ ମଧ୍ଯ ବର୍ଷ କେତୋଟି ଭିତରେ ରାଜନୀତିରେ ବିସ୍ମ ତ ହେଲେ । 

ମୋର କାହିଁକି ମନେହୁଏ, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଆଭିମୁଖ୍ୟରେ ଏଡାଦୃଶ 
ପରିବର୍ରନ ସହିତ ସେହି ଟୋପିଜନିତ ବ୍ୟାପାରଟିର ଗଭୀର ସଂପର୍କ ରହିଛି। ଓ 
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ରାଇଜ ସବୁ ଏଡ଼େ ସହଜ ପାଣିଫୋଟକାଟି ମାନ ପରି ମିନେଇଯିବ ବୋଲି ଧାରଣା 
ଥିଲେ ନନୀପୂର ଷ୍ଟେଟ୍‌ର ଦେୱାନ ପରଲୋକଗତ ରାୟସାହେବ ହୟଗ୍ରୀବ ରାୟ 
ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ମୋର ସହପାଠୀ ସୁକୁମାର ଆଗରେ ଡାଙ୍କ ନାନାଦି ଅଭିଜ୍ଞତା ବିବୃତ କରି 
ସୁପୂତ୍ରଟିକୁ ଭବିଷ୍ୟତ୍ବ ଦେବାନି ପାଇଁ ତାଲିମ୍‌ ଦେବାକୁ ଏତେ ସମୟ ବ୍ୟୟ କରୁ ନ 
ଥାନ୍ତେ । ସେ ଯାହାହେଉ, ସୁକୁମାର ସହିତ ମୁଁ ବି ଥରେ ଥରେ ରାୟସାହେବଙ୍କ 
କଥାମାଳା ଶ୍ରବଣ କରି ନିଜକୁ ଶିକ୍ଷିତ କରାଉଥୁଲି । ତହିଁରୁ ଏହା ଗୋଟିଏ । ରାୟ 
ସାହେବ କହୁଛନ୍ତି- 

ନନୀପୁରର ତଳ୍କାଜୀନ ରାଜା ହିଲ୍ଲୋଳଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦୁଇ ଜାମାତା ବିଦଗ୍ଧ କେଶରୀ 
(ଓ ସୁକେଶଭୂଷଣ ଏକଦା ଶ୍ଵଶୁରାଳୟକୁ ବିଜେ କରିଥୁଲେ । ଶ୍ଶୁରାଳୟକୁ ଆସିଲେ 
ଆଖପାଖ ଅରଣ୍ୟରେ ବୁଲି ଶିକାରରେ କିଛି ହାତ ଦେଖାଇବା ବରାବର ରାଜଜାମାତା 
ପରଂପରାର ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ! କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତାପର କଥା ଯେ ଉପରୋକ୍ତ ଉଭୟ 
ଜାମାତା ଥଲେ ନିପଟ ଭୀରୁ । ଅବଶ୍ୟ ପୂର୍ବରୁ ବିଦନ୍ଧ କେଶରୀ ଅଥବା ସୁକେଶଦୂଷଣ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଆଗମନ କଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥାବିଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥୁଲି; 
ଅର୍ଥାତ୍ବ କେବେ କେବେ ମୃଗଟାଏ ବା କୋଚିଲାଖାଇ ପକ୍ଷୀଟିଏ ବଣ ଭିତରେ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି 
କରି ରଖୁଥୁଲି । ଜୁଆଇଁ ସାଆନ୍ତେ ଗୁଳି କରୁଥିଲେ !। ତଥାପି ଗୁଳି ବ୍ୟର୍ଥ ହେବା 
ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ଭିନ୍ନ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ କରି ରଖୁଥଲି । ସେ କଥାଟି କହିବି 
ପରେ ¦ 

ସେଥର ଦୈବକୁ ଉଭୟ ଜାମାତା ବିଜେ କଲେ ଏକ ସମୟରେ । ରାଜାଙ୍କ 
ଜୁଆଇଁ ଶିକାର କରିବାକୁ ଯିବେ; ସ୍ଵଭାବତଃ ତାଙ୍କ ଗହଣରେ ଦଳବଳ ଯିବା କଥା- 
ପୁଣି ଦୁଇମୂର୍ଭି ଜୁଆଇଁ ଏକାବେଳକେ ଯିବେ ! କିନ୍ତୁ ଜାମାତାଦ୍ଵୟ ନିଚ୍ ନିଜର ଵୀରତ୍ସର 
ପରିସର ସମ୍ପର୍କରେ କିଛିଟା ସଚେତନ ଅବଶ୍ୟ ଥଲେ । ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଦୁହେଁ ଯେତେବେଳେ 
ଶିକାରକୁ ଯିବାକଥା ଆଲୋଚନା କରି ପକାଇଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ଲଜ଼ାରେ 
ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବାକୁ କେହି ସାହସ କରି ନାହାନ୍ତି ବା ଆପଣା ଆପଣାର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ହାନସ୍ତାର 
ସାକ୍ଷୀ କରିବାକୁ ଆଉ କାହାକୁ ସାଥ୍‌ରରେ ନେବା କଥା ଦୁହେଁ ଜାଣି ଜାଣି ଉଠାଇ 
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ନାହାନ୍ତି । ସୁତରାଂ କେତେବେଳେ ଯେ ସେମାନେ ଜିପ୍‌ ଧରି ବଣକୁ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି 
ସେକଥା କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭୋର ସମୟରୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ବାହାରି ଯାଇଥୁଲି । 

ଉଆସତଳି ବଣ ଭିତରେ ସେମାନେ କିଛି ସମୟ ଟହଲ ମାରିଛନ୍ତି । ଭିତରକୁ 
ଗଲେ ଗିକାର ମିଳନ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ନିର୍ମଳ ଆକାଶରେ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ 
କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଘୋଟି ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ସଂପର୍କରେ ସେମାନେ ପରସ୍ତର ଏକମତ 
ହୋଇ ଜିପ୍‌୍କୁ ଆଉଜି ଶିକାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହିଛନ୍ତି ଓ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସିଂହ, 
ମହାବଳ, ମତ୍ତହସ୍ତୀ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ସହିତ ନିଜ ନିଜର ଅଗଣିତ ଆଡ଼ଭ୍ୟାଞ୍ଚର କଥା ଗପି 
ଗପି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବା ବେଳକୁ କିଛି ଦୂରର ଜଳାଭୂଇଁ କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ଠେକୁଆ 
ଦେଖିଛନ୍ତି । ଠେକୁଆଟି ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ସବୃଚି ଭକ୍ଷଣ କରି ଚାଲିଥାଏ । 

ନୀରବରେ ଉତ୍ୟ ଜାମାତା ନିଜ ନିଜର ବନ୍ଧୁକ ଉତ୍ତୋଳନ କଲେ ଓ କାଳେ 
ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଆଗେ ଗୁଳି କରିଦେବ, ସେଥିସକାଶେ ଉଭୟେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଫଳଡଃ 
ପ୍ରାୟ ଏକ ସାଥ୍‌ରେ ବନ୍ଧୁକ ଫ୍ରଟାଇଲେ । ଠେକୁଆଟି ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ତା'ପରେ ହଠାଦଵ ଦୁଇ ଚାରିଥର ଗଡ଼ିଯାଇ ସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । 

ଦୁଇ ସତ ପ୍ରଚଣ୍ତ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରିଉଠିଲେ । ˆ ବୁଝିଲ ବ୍ରାଦାରର ମୋର କେବେ 
ବି ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଠ ହୁଏ ନାହିଁ, ବଡ଼ ଜାମାତା କହିଲେ ! 

“ମୁଁ ବି ଆଦନ୍ସ ଅବ୍ଯର୍ଥ ଶିକାରୀ । ତା'ର ପ୍ରମାଣ ଏଇ ଠେକୁଆ” ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ କନିଷ୍ଠ । 

“ମାନେ ? ଆଶାକରେ ତମେ କହୁ ନାହଁ ଯେ ଠେକୁଆଟା ତମ ଗୁଳିରେ 
ମରିଛି ! ତମେ ତ ଏମ୍‌ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ଅତର୍ହ୍ଚରେ ତମ ଆଙ୍କୁଳି ଟ୍ରିଗାରରେ ବାଢି ଗୁଳି 
ଫୁଟି ଯାଇଥଲା । ବଡ଼ ଜାମାତା ଚଢ଼ାଗଳାରେ କହିଲେ । 

“ତମ ବ୍ୟାରେଲ୍‌ ଡ କମ୍ପଚ୍ମର ହେଲାଭଳି ଥରୁଥିଲା ।”” ସାନ କହିଲେ । 

ବଡ଼ ଜାମାତା ରକ୍ତଚକ୍ଷୁ ହୋଇ ଅଣ୍ଡାରେ ହାତ ଦେଇ ଛିଡ଼ାହେଲେ । ସାନ 
ଜାମାଡା ନିଚ୍ର ବନ୍ଧୁକରୁ ନିଃଶେଷିଡ କାର୍ରୁକର ଖୋନଟା ବାହାର କରି ନୂଆ କାଉୁଁଜ୍ଟାଏ 
ଭର୍ରି କରୁଥୁଲେ ବେଶ୍‌ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଙ୍ଗୀରେ । ସେମିତି ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଠରେ ବଡ଼ ଚାମାତା 
କହିଲେ, “ ‘ମୋ”ଟା ଡବଲ ବ୍ୟାରେଲ୍‌ । ଗୋଟିଏ ଟାଣୁଆ ଗୁଳି ଏଯାଏ ରହିଛି ।”” 

ସଂକ୍ଷେପରେ ପରିସ୍ଥିତିଟି ଏଇ ବିଷମ ରୂପ ନେଇଥ୍‌ବା କେଳେ ସ୍ଥାନାନ୍ତରରୁ 
ଫେରିବା ମାର୍ଗରେ ବିଧ୍‌କୂପାରୁ ମୁଁ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିଗଲି । ସେତେବେଳେ କ୍ରୋଧର 
ପ୍ରକୋପରୁ ଢାମାଡା ଦୁହିଁଙ୍କର ବାକ୍‌ ରୁଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥା । ଯାହାହେଉ, ମୋ ଉପରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଗଭୀର ଆସ୍ଥା ଥିଲା । ମୋତେ ଦେଖି ଉଭୟେ ଆହଡ ଅଭିମାନର 
ତୀବ୍ରତାରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ । 

ମୋ ଅବସ୍ଥା ଓ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା ବ୍ଯକ୍ତି ସକାଶେ ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ଗୁରୁତର 
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ମୁହୂର୍ଭ । କର୍ବ୍ୟ ନିରୂପଣ କରିବା ସକାଶେ ଯେଉଁ ସର୍ବନିମ୍ନ ସମୟ ଦରକାର, ସେତିକି 
ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଠେକୁଆ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲି । ବିଦଗ୍ଧକେଶରୀ ଓ ସୁକେଶଭୂଷଣ 
ମୋତେ ଅନୁସରଣ କଲେ । ଠେକୁଆଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ମୁଁ ଯାହା ଦେଖିଲି, ସେଥୂରେ 
ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲି । ଯାହା ଆଶା କରିଥୁଲି, ତାହାହିଁ 
ଆବିଷ୍ଠାର କଲି । ଅଦୂରରେ, ଶବର ପଲ୍ଲୀଟିର ଆଗରେ, ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ଵ୍ତ ବକ୍ଷ 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଡା”ର ଚିରନ୍ତନ ସ୍ମିତ ହସ ସହକାରେ ଟିମ୍‌ ସର୍ଦାର ଠିଆହୋଇଛି । 
ହାତରେ ଧନୁ । 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଠେକୁଆ ଦେହରେ ଗୁଳିଚିହ୍ନ ନ ଥଲା, ସେଇଟି ମରିଥୂଲା 
ଟିମ୍‌ର ଡୀରରେ । ପୂର୍ବରୁ ବହୁବାର ଟିମ୍‌ ସର୍ଦାର କେବେ ବା ବିଦଗ୍ଧକେଶରୀଙ୍କ କ୍ଷେଦ୍ରରେ, 
କେବେ ସୁକେଶଭୂଷଣଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ, ରାଜଜାମାତାମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରିଛି । 
ବ୍ୟବସ୍ଥାଟି ମୋହରି ଦ୍ଵାରା ହିଁ ପ୍ରବର୍ରିତ ହୋଇଥୁଲା । ଚୁଆଇଁ ସାଆନ୍ତେ ବନ୍ଧୁକ ହୁଏତ 
ଫ୍ରଟାଇଲେ, ଚଢ଼େଇଟିଏ ତଳେ କେଉଁ ବୁଦା ଭିତରେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଆମ ଲୋକ 
ଯାଇ ତୀରଟି କାଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଶିକାରଟିକୁ ଘେନି ଆସୁଥୂଲେ । ଆଜି ମୋ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବିନା ମଧ୍ଯ ଟିମ୍‌ ସର୍ଦାର ତାହାହିଁ କରି ପକାଇଥିଲା । 

ପ୍ରଥମେ ଠେକୁଆଟିର ମୃତ୍ୟୁ ପଛରେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଅତିଭୌତିକ କାରଣ 
ଆରୋପ କରିବାକୁ ଭାବିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଆଉ ଥରେ ଚିନ୍ତାକରି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ 
ଧୀରେଧୀରେ ତୀରଟି ଠେକୁଆ ଦେହରୁ ବାହାର କଲି । ଚାମାତା ଦୁହେଁ ବିସ୍ମୟ ବିସ୍ତାରିତ 
ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । ତୀରଟିର ଯେତେବେଳେ ପ୍ରେରକ ଜ଼ଣେ ରହିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଉ ଅଯଥା କାଳକ୍ଷେପ ନ କରି ଅଦୂରବର୍ରୀ ଟିମ୍‌ ସର୍ଦାରକୁ 
ଦେଖାଇ ଦେଲି । ଜାମାତା ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁହଁ ପୁଣି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଆସିଲା । 

ସେଇଟା ହିଁ ଜଣେ ଦାୟିତ୍ଵବାନ୍‌ ଦେବାନ ପାଇଁ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଗୁରୁତର ମୁହୂ । ମୁଁ 
ମୋର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଅକାଟ୍ୟ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟାଇ କହିଲି,  'କିରୁ ଶଶକ ଭଳି, ବିଶେଷତଃ 
ଏଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଶେଷ ଜ୍ରରମତି ଶଶକ- ଯିଏ କି ଆପଣମାନଙ୍କ ହାବ୍ରଡ଼କୁ ଆସିବାକୁ 
ସାହସ କଲା- ୟା ଭଳି ଜ୍ରୀବଟିଏ ଯେ ତୀରଭଚି ଛାର ଅସ୍ତ୍ରରେ ପ୍ରାଣ ବୋଲି ଯେଉଁ 
କଥା ତାକୁ ଏଡ଼େ ସହଜ ଭଳି ସହଜରେ ତ୍ୟାଗ କଲା, ଏହା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? କଦାପି 
ନୁହେଁ ।'’ 

ରାଜଜାମାତା ଦୁହେଁ ମହାଜାଗତିକ ବିସ୍ମୟ ସେମାନଙ୍କ ଚକ୍ଷୁମାନଙ୍କରେ ପରିସ୍ତଟ 
କରାଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ମୋର ପ୍ରସାରିତ ବାମ ପାପୁଲି ଉପରେ 
ଡାହାଣ ମୁଠା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ବାଡ଼େଇ କହିଲି, ଶଶକଟି କଦାପି ଏ ତୀର ଦ୍ଵାରା 
ମରି ନାହିଁ । ଏହା ଛାଡିରେ ହାତ ରଖନ୍ତୁ“ ରଖନ୍ତୁ । ଦେଖିଲେ ତ ?” 

ଜାମାତା ଦୁହେଁ ହାତ ଦେଇ ଦେଖିଲେ। 
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ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି, “ ମଣିମାମାନେ । ଏ ଶଶକର ଆଖିକୁ ବାରେ ନେତ୍ର ଦେବା 
ହେଉନ୍ତୁ । ଏ ଆଖିରେ କଂଣ ପଫ୍ରଟିଛି ୮” 

ମଣିମାମାନେ ମୁଖଟିମାନ ବ୍ୟାଦନ କରି ପରସ୍ପର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ମୁଁ 
ପୁନରାୟ ହାତମୁଠା ବାଡ଼େଇ କହିଲି,  ଆଡଙ୍କ ।”? 

ଉତ୍ତର ପାଇ ଜାମାତାମାନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଦେଖାଗଲେ । ଏଥର ମୁଁ ମୋର ଚୃଡ଼ାନ୍ତ 
ତତ୍ତ୍ବଟି ଉପସ୍ଥାପିତ କଲି, “ଅର୍ଥାଦ ଶଶକର ମନସ୍ତତ୍ସ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ଯେଡିକି ଜାଣିଛି- 
ଏବଂ ଡାଣି ଜାଣି ବାଳ ପାଚିଲାଣି- ସେଥୁରେ ମୁଁ ମୁକ୍ତକଣ୍ଠରେ କହିପାରେ ଯେ, ଏ 
ଶଶକଟି ଛାର ତୀରଟିଏ ଦ୍ଵାରା ନୁହେଁ, ପ୍ରକୃତରେ ମଣିମାମାନଙ୍କର ଗୁଳିର ଡବଲ୍‌ 
ଆବାଜ୍‌ରେ ନର୍ଭସ୍‌ ହୋଇ ହୃତଵଯନ୍ତ୍ରର କ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଯୋଗୁଁ ପ୍ରାଣ ହରାଇଛି । 
ଅର୍ଥାତ୍ବ ଏ ଶିକାରଟି ହାସଲ ହେବା ପଛରେ ଦୁଇ ମଣିମାଙ୍କର ସମାନ ବାହାଦୁରି 
ଅଛି। ବୁଝିଲେ ତ ?' ଆ 
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ସେଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳର କେତେଜଣ ପାଖ ଲୋକଙ୍କୁ ରାତି 
ପ୍ରାୟ ଦଶଟାନବେଳେ ନିଜ ବାସଭବନକୁ ଡକାଇଲେ । ସେମାନେ ଆସିବାରୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଗୋଟାଏ ଚରୁରୀ କଥାରେ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଡକାଇଲି । କଥାଟା 
ପ୍ରଘଟ କରିବ ନାହିଁ । ମାନେ ଅନ୍ତତଃ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ଯେ ମିତି ତୁମ ପେଟରୁ କଥାଟା 
ବାହାର କରି ନ ନିଅନି । ତେଣୁ ଟିକିଏ ସାବଧାନ ଥୁବ । 

ତା'ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ସମସ୍ତେ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିବାରୁ ସେ 
ଖୁବ ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲେ ମୁଁ ଶୁଣୁଚି ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଏବେ ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିଚି । 
ତମେମାନେ ଏ ବିଷୟରେ ଜାଣିଚ କି ? 

ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “କେଉଁଠି ପଡ଼ିଚି ?” 

ଅବକାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ, “ “କେବେ ପଡ଼ିଲା ?”? 

ଖାଦ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ମୁଁ ତ ଆଜି ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରୁଚି । 
ସେଠି ମୋ ନାତିର ବ୍ରତ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କାଙ୍ଗାଳ ଭୋଜନର ଆୟୋଜନ କରିଥୁଲି । 
ହଜାରେରୁ ବେଶି ଲୋକ ଖାଇଲେ । ସେଠି ତ ମୁଁ ମରୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିନି ।”? 

ରେଭନ୍ମ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ମୁଁ ତ ଏବେ ଏବେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଲି ବିମାନରେ । 
ନାହିଁ ରାସ୍ତାରେ ତ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିନି । କେହି ସେ କଥା କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍‌ବାର ମଧ୍ଯ 
ଶୁଣିନି ।” 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଟିକେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବୋଧେ । ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ଦେଖୁଚି 
ତମେମାନେ ମୋଟେ ରାଜ୍ୟର କିଛି ଖବର ରଖୁନା । ଏଇଟା ତ ମୋଟେ ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ 
ନୁହେଁ । ଯେଉଁମାନେ ତମକୁ ଭୋଟ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତମଠୁ ଅନେକ କିଛି ଆଶା 
କରନ୍ତି । 

ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ମୁଁ ତ ଏଇ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଟିକିଏ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥିଲି । ମୋତେ ଟିକିଏ ସମୟ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ କାଲି ଖବର ନେଇ କହିବି । 

ଅନ୍ୟମାନେ ବି ସେଇ କଥା କହିଲେ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଏଥରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ 
ନାହିଁ। ସେ କହିଲେ ଏହା ଉଚିତ ହେଉ ନାହିଁ । ତଥାପି ତମେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
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କହୁଚ ମୁଁ କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟ ଦେଉଚି । କିନ୍ତ ମନେରଖ ଖବରକାଗଜବାଲାଙ୍କ 
ସହିଡ ଏ ବିଷୟରେ ମୋଟେ କଥା ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ କଥାଟାକୁ ଡିଜକୁ ତାଳ 
କରିଦେବେ । ତା' ହେଲେ ଆମ ଭଦେଷ୍ୟ ପଣ୍ଡ ହେବ । 

ସମସ୍ତେ ଏକାଥରେ କହିଉଠିଲେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଖ ପୂରେଇ ଦେବୁ 
ନାହିଁ । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପାଖରେ ଥୁବା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ 
କହିଲେ, ଟିକିଏ ଚିପ୍ଠ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲେ !। 

ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଧରାଇଦେଲେ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ, ‘ଆପଣ ଆମ ରାଜ୍ୟକୁ ମରୁଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଵା କଥା କିଛି ଢାଣନ୍ତି କି ? 

ଚିଫ୍ବ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲେ, ˆ ' ଆଚି ତ ଡାଇରେକୃର ଅଫ୍ବ ଇଣ୍ଡେଲିଜେନ୍‌ସ 
ମୋ ପାଖରେ ଆସି ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ବସି ବସି ଗଲେ । କାହିଁ, ସେ କଥା ଡ କିଛି କହିଲେ 
ନି ।” ଟିକିଏ ରହି ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ କେତେଥର କହିଲିଣି ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ସୀମାଗୁଡ଼ିକ 
ପୂରାପୂରି ସିଲ୍‌ କରି ଦେବାକୁ ।” 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଏଥୁରେ ଆହୁରି ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ସେ କହିଲେ ଆପଣ ବୋଧେ 
ମରୁଡ଼ି ବିଷୟରେ ମୋଟେ କିଛି ଜାଣନ୍ତିନି । ସେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ! 

କଥାଟା ଚିଫ୍କଙ୍କୁ ବଡ଼ ବାଧ୍ବଲା । ସେ ତ ସେତେବେଳେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ । 
ଆଉ ଶୋଇବେ କଂ ଣ ? ଗୋଟାଏ ରାଜ୍ୟର ଚିଫ୍ବ ସେକ୍ରେଟେରୀ ହୋଇ ସେ ମରୁଡ଼ି 
କଥା ମୋଟେ କିଛି ଢ଼ାଣ୍ି ନାହାନ୍ତି ଅଥଚ ଚିପ୍ତ ମିନିଷ୍ଟର ଜାଣିଲେଣି । ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ଖରାପ ଲାଗିଲା । 

ସେ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସେକ୍ରେଟେରୀ କଲଚର୍‌ଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ । ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ 
ଛାଇ ନିଦ ଆସି ଯାଇଥଲା । ଚିଫ୍ବ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ‘ହଇଓ ତମେ ସବୁ କଅଣ 
ଆଜିକାଲି ବହୁତ ଲେଖାଲେଖି କରୁଚ ପରା ? 

ସେକ୍ରେଟେରୀ କହିଲେ, ବହୁତ ଆଉ କ'ଣ ସାର୍‌ ¦! ଏଇ ସପ୍ତାହକୁ ମାତ୍ର ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଟା । ସେମାନେ ମାଗୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଉ ମନା କରନ୍ତି କେମିତି ଯେ ? 
କହୁଚନ୍ତି ମୋ ଲେଖା ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ନ ଦେଖିଲେ ଲୋକେ ବାରମ୍ବାର ଫୋନ 
କରୁଛନ୍ତି । 

ଚିଫଦ୍ବ କହିଲେ, ‘ଭଲ ଭଲ । କିନୁ ଏ ମରୁଡ଼ି କଥା କଅଣ କିଓ ?' 

ସେକ୍ରେଟେରୀ କହିଲେ, ‘ମୁଁ ଡ ସାର ମରୁଡ଼ି କଥା କିଛି ଲେଖିନି । ସେସବୁ 
କଣ୍ତ୍ରୋଭରସିଆଲ କଥାରେ ମୁଁ ପଶେନା ।' 

ଚିଫ୍ତ କହିଲେ, ତୁମେ କଅଣ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ କଥା ଲେଖିଚ ପରା । କିଏ 
ଜଣେ ମେତେ କହୁଥୁଲା ବୋଧେ । 
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ସେକ୍ରେଟାରୀ ଟିକିଏ ଶଙ୍କିଗଲେ ଓ କହିଲେ, ‘ସାର୍‌ ମୁଁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
କଥା ଲେଖୁଛି ସତ, କିନୁ ସେଥ୍‌ରେ ମରୁଡ଼ି କଥା ଥୁଲା କି ନା ମୁଁ ଟିକେ ଚେକ୍‌ କରି 
କହିବି । 

ଚିଫ୍ବ କହିଲେ କୋଉଠୁ ଚେକ୍‌ କରିବ ? 

ସେକ୍ରେଟେରୀ କହିଲେ, ‘ଅସଲ କଥାଟା ହେଲା ଅଫିସରେ ଆଜିକାଲି ଏତେ 
କାମର ଚାପ ପଡ଼ୁଚି ଯେ ମୁଁ ସେସବୁ ଲେଖାଲେଖି କାମ ଦୁଇଟା କିରାଣିଙ୍କୁ ଦେଇ 
ଚଳେଇ ନିଏ । ଯଦି ସେମାନେ କିଛି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟପାଲଟ କରି ଦେଇଥ୍‌ବେ ।” 

ଚିଫ୍ବ କହିଲେ, ଏତେବେଳେ ବୁଝିଲି ଗୋଳମାଳଟା ତାଂ ହେଲେ ଏଇଠି ହେଇଛି । 
ତମେ ଟିକେ ଭଲ ଲୋକ ଦେଖି ଏ ସବୁ କାମ କରାଅ । ଜାଣିଚନା କଥାଟା ଚି 
ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ କାନକୁ ଗଲାଣି । 

ସେକ୍ରେଟେରୀ କହିଲେ କିନ୍ତୁ ସାର୍‌ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସମୟରେ ମବରୁଡ଼ିକୁ 
ରେଭେନ୍ସା ସାହେବଙ୍କ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରୁ ନ ଥଲେ ବୋଲି ମୋ ପାଖରେ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ଅଛି । 

ଚିଫ୍ବ କହିଲେ, ‘ଧେତ୍‌ ତମେ କଥାଟା ମୋଟେ ବୁଝୁନା । ଆଜିକାଲିର ପ ଲିଟିକ୍‌ସର 
ତ ହେଡ଼ ଏଣ୍ଡ ଟେଲ କିଛି ନ ଥାଏ । ହେଇ ଦେଖୁନ କେତେ ଦିନର ପୁରୁଣା କେଶ୍‌ 
ସବୁକୁ ଏବେ କୋର୍ଟକୁ ଟଣା ହେଲାଣି । ସେଇ ଦ୍ରଷ୍ଟିରୁ ତମ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ମରୁଡ଼ି 
ପାଇଁ ଆମକୁ ଯେ ଏବେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରା ନ ଯିବ ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? 

ସେକ୍ରେଟେରୀ ହସିଲେ । କହିଲେ, ‘ସାର୍‌ ଏ କଥାଟା ଅସମ୍ଭବ ପରି ଲାଗୁଛି । 
ମୋର ମନେ ହେଉଚି ଏଇଟା ଆଉ ଗୋଟାଏ କୌଣସି ନରୁଡ଼ି କଥା ।' 

ଚିଫ୍ବ କହିଲେ, ‘ମୋତେ ବି ସେମିତି ଲାଗୁଚି । ଆଚ୍ଛା, ତମେ ଟିକେ କଲେକ୍ସରକୁ 
ପଚାରି ମୋତେ କାଲି କହିବ । ଆଜି ମୋତେ ନିଦ ମାଡ଼ିଲାଣି ।” 

ସେକ୍ରେଟେରୀ ମନେମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ଭାବିଲେ ଶେଷରେ ଭାଲୁ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଟା 
ମୋତେ ଧରାଇ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଉପାୟ କ'ଣ । ଚିଫ୍ବ ଯେତେବେଳେ କହୁଛନ୍ତି କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

ସେ କଲେକ୍ସରଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ । କଲେକ୍ସର ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠି 
ବସିଲେ । ସବୁ କଥା ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି କହିଲେ, “ମୁଁ ବୁଝି କାଲି ନଅଟା 
ଵେଳକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଫୋନ୍‌ କରିବି । ସେକ୍ରେଟେରୀ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଜଣେଇଦେଲେ ଯେ 
କଥାଟା ଦିନ ୧ ୦ଟା ସୁଦ୍ଧା ଚିଫ୍ର ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ଚିଫ୍ର ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବ ।” 

କଲେକ୍ପର ଥଲେ ଅଣଓଡ଼ିଆ । ସେ ଫୋନ୍‌ ସିନା ଛାଡ଼ିଦେଲେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ 
ଆଉ ନିଦ ହେଲାନି । ସେ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ପି.ଏ.କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ | ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, 
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ମରୁଡ଼ି ମାନେ କ”ଣ ? ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ମେସେଜ୍‌ ଆସିଚି କି ? ତମେ କାହିଁ 
ମୋତେ କହିନ ସେ କଥା । 

ପି.ଏ. ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ସେ କହିଲେ, ‘ଆମେ ଡ ସବୁ କାମ ଆଜିକାଲି 
ଓଡ଼ିଆରେ କରୁଛୁ । କିନ୍ତୁ ଫ୍ୟାକ୍ସ ମେସେଜ୍‌ ସବୁ ଇଂରାଜୀରେ ଆସୁଛି । ଆମର ଏ 
ରିସିଭ୍‌ ସେକ୍ସନ କୁର୍କଟା ମୋଟେ ଇଂରାଜୀ ବୁଝେନା । ତାକୁ କହି କହି ମୁଁ ଥକିଲିଣି । 
ତେବେ ସାର୍‌ ସବୁ ମେସେଜ୍‌ ତ ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖୁଚି । କାହିଁ ମରୁଡ଼ି ବିଷୟରେ ତ ମୁଁ 
କେଉଁଠି କିଛି ଦେଖିନି ।” ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ‘ଯଦି ମେସେଜଟା ଚିଫ 
ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସରୁ ଆସିଥାଏ ମୁଁ କାଲି ନିଢେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରୁ କପିଟା ନେଇ 
ଆସିବି । ସେ ହେଡ଼ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମୋ ନିଜ ଲୋକ ।' 

କଲେକ୍ସର ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ‘ଧେତ୍‌ ! ତୁମେ ମରୁଡ଼ିକୁ ଇଂରାଜୀରେ 
କଅଣ କୁହାଯାଏ ମୋତେ କହୁନ ?” 

ପି.ଏ.ଙ୍କ ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା । ସେ କହିଲେ, ସାର୍‌ ! ଆପଣ ମୋଟେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁ ଅନ୍ତୁନି । ଓଡ଼ିଆରୁ ଇଂରାଜୀ ଡିକ୍‌ସନାରୀଟା ମୁଁ ଏଣିକି ଅଫିସରେ ରଖି ଦେଇଛି । 
ସେଠି ବେଶି କାମରେ ଲାଗୁଚି । ତେବେ ମୁଁ ସକାଳ ସାତଟା ଚେଳକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିବି ।” 

ପରଦିନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଦିନ ବାରଟା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । କୋଦଉଁଠୁ ତାଙ୍କୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଖବର ନ ଆସିବାରୁ ସେ ମନେମନେ ଖୁବ ରାଗିଗଲେ ଏବଂ ପୋଲିସ୍‌ 
ଡି.ଚି.ଙ୍କୁ ଡକେଇଲେ । ସେ ଆସିବାରୁ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ଆପଣ ଏଇନେ ଶହେ ଖଣ୍ଡେ 
ପୋଲିସ୍‌ ଫୋର୍ସ ନେଇଆସନ୍ରୁ । 

ଡି.ଚି. ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ‘କଅଣ ହେବ ସାର୍‌ ? ମୋତେ ଟିକିଏ 
ଆଗରୁ ନ କହିଲେ...” 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ଆମେ ଏବେ ଏବେ ମରୁଡ଼ି ବିରୋଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଯାତ୍ରାରେ 
ବାହାରିବୁ ।” ଆ 
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ଦେବଲୋକରେ ପରୀକ୍ଷା ପାଲା 


ଦେବଲୋକରେ ଅଫିସରମାନେ ନୂଆ ନୂଆ ଆଇନ୍ବ କାନୁନ୍‌ ବିଷୟରେ କିଛି ଖବର 
ରଖିଲେ ନାହିଁ । ସେହି ମାନ୍‌ଧାତା ଅମଳର ଆଇନ୍‌କୁ ଧରି ଦେଶ ଶାସନ କଲେ । 
ଫଳରେ ଦେବଲୋକରେ ବିକାଶମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟର ଅଗ୍ରଗତି ହେଲା ନାହିଁ । 

ଏକଥା ଅନୁ ଭବ କଲା ପରେ- ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ବିଷ୍ଣୁ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କଲେ । ଗଣେଶ 
ତାଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ କହିଲେ- ˆ ଅଫିସରମାନଙ୍କର ଆଇନ୍‌ - ଜ୍ଞାନ ପରୀକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ, ଥରେ ବିଭାଗୀୟ ପରୀକ୍ଷା ହେଉ | ପରୀକ୍ଷାରେ ଯେଉଁମାନେ ଶତକଡ଼ା ଷାଠିଏ 
ନମ୍ବରରୁ କମ୍‌ ରଖିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଚାକିରିରୁ ବାହାର କରିଦିଆଯାଉ । 

ଏକଥା ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ମନପସନ୍ଦ ହେଲା ।! ସେ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ପରୀକ୍ଷାର ଦିନବାର 
ସ୍ଥିର କରି, ଇସ୍ତାହାର ପ୍ରକାଶ କଲେ । 

ପରୀକ୍ଷା ଦେବା କଥା ଶୁଣୁଶୁଣ୍ଣୁ ଅଫିସ୍ତରମାନଙ୍କର ପିଚା ପରାସ ହେଲା । 
ଅବକାରୀ କମିଶନର ମହାଦେବ କହିଲେ- “ମୁଁ ସିଲେକ୍ସନ ଗ୍ରେଡ୍‌ ପାଇସାରିଲିଣି । 
ମୋର କେତେ କାମ କରିବାକୁ ଅଛି । କେଉଁଠି ଗଞ୍ଜେଇ ଚାରା ଲଗାଯିବ, କେଉଁ 
ଶିଳରେ କେତେ ମସଲା ଦେଇ ଭାଙ୍ଗ ବାଟିଲେ, ଠିକ୍‌ ନିଶା ଧରିବ, କେଉଁ ଡିଜାଇନ୍‌ରେ 
ଚିଲମ୍‌ ତିଆରି ହେଲେ ଧୂଆଁ ଠିକ୍‌ ବାହାରିବ, ଏସବୁ ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ମୋର 
ବେଳ ଅଣ୍ଡ ନାହିଁ । ମୁଁ ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା ଦେବି କେତେବେଳେ ? 

କମାଣ୍ଡର-ଇନ୍ନ- ଚିଫ୍ବ କାର୍ରିକେୟ ରାଗି ଉଠି କହିଲେ- ଶାଲା ଗଣେଶ, ମୋ 
ଭାଇ ହେଲେ କ”ଣ ହେବ ? ପରମ ଖୋସାମଦିଆ । ଏସବୁ ତାରି କାଣ୍ଡ । ତାକୁ 
ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଉତ୍ତମ-ମଧ୍ଯମ ଦେବି ।”? 

ପୂଲିସ କମିଶନର ଚିତ୍ରସେନ କହିଲେ- “ଦେଖ୍‌ ଲେଙେ -ଶାଲ। 
ଥନ୍ତଲପେଟାକୁ- ବାଟରେ ପାଇଲେ ତା” ନାରେ ପାଞ୍ଚ ଆଇନ୍‌ କେସ୍‌ ଠୁଙ୍କି ଦେବି । 
ନହେଲେ ଚୋର ପଠେଇ ତା” ଘରେ କଳାକନା ବୁଲେଇ ଦେବି।” 

ଟ୍ରେଜେରି ଅଫିସର କୁଵେର ଧମକ ଦେଲେ- ଏହି ମାସରୁ ଗଣେଶାର ଦରମା 
ବନ୍ଦ କରିଦେବି । ତା'ର ଯେତେ ଗସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଟା ବିଲ୍‌ ଟ୍ରେଜେରିରେ ପଡ଼ିରହିଛି, ସେ 
ସବ୍ରକୁ ନର୍ଦଦମାରେ ଫିଟି ଦେବି । 
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ଜେଲ୍‌ଖାନା ସମୂହର ଡାଇରେକ୍ସର ଯମରାଜ କହିଲେ- “ମୁଁ ଧର୍ମରାଜ । 
ମୋ ହେଡ଼ୁକିରାନି ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ଯାହା ଲେଖ୍ଦିଏ, ମୁଁ ସେଥିରେ ଆଖୁବୁଜଢି ସନ୍ତକ କରେ । 
ମୋର ପରୀକ୍ଷା ଦେବା କି ଦରକାର ?”” 

ଚିଫ୍ଵ ଫାୟାର ଅଫିସର ଅଗ୍ମିଦେବ କହିଲେ- “ମୁଁ ପୋଡ଼ିବା ଜାଳିବା କାମ 
ଜାଣେ । କଲମ ସହିତ ପରୀକ୍ଷା ଖାତା ଜାଳିଦେବି । 

ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଅଶ୍ବିନୀ କୁମାର କହିଲେ- “ ଧନ୍ନନ୍ତରୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଚରକ ଶୁଶ୍ରତ ମୋ” ଠାରୁ ଡାକ୍ତରୀ ପାଠ ଶିଖିଛନ୍ତି। ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କି ପରୀକ୍ଷା 
ଦରକାର ?” 

ଏହା ପରେ ଚିଫ୍ବ ଇଂଜିନିୟର (ସିଭିଲ) ବିଶ୍ଵକର୍ମା ଓ ଚିଫ୍ବ ଇଂଜିନିୟର 
( ଟେକ୍ନିକାଳ ) ମୟଦୈତ୍ୟ, ଜଳସଂପଦ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ‘ବରୁଣଦେବ”' ଆକାଶପଥ ଓ 
ପରିବହନ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ‘ମରୁତ ' ପ୍ରଭୃତି ଅଫିସରମାନେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ନାପସନ୍ଦ 
କଲେ ଓ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ଶେଷରେ ମୁଖ୍ୟ ଶାସନ ସଚିବ ଇନ୍ଦ୍ରଦେବ କହିଲେ- 
“ମୋ ପକ୍ଷରେ ପରୀକ୍ଷା ହଲରେ ବସିବା ଲଜ଼ାକର ବ୍ୟାପାର ।”? 

× × × ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ବେଦବ୍ରହମାଙ୍କୁ କୁଳପତି ରୂପେ ବଛାଗଲା । ସେ ପରୀକ୍ଷାର 
ସିଲାବସ୍‌ ସ୍ଥିର କଲେ । ଦେବୀ ସରସ୍ଵତୀ, ଦେବଗୁରୁ ବୃହସତି, ଦୈତ୍ୟଗୁରୁ ଶୁକ୍ରାଚା୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ତିଆରି କରିଦାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ । ଧ୍ରବଲୋକରୁ ଧ୍ରବଙ୍କୁ ଅଣାଯାଇ 
ସେଣ୍ଟର ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍କ କରାଗଲଳ। ।! 

ସପ୍ତଷଷିମଣ୍ଡଳରୁ କ୍ରତୁ, ପୁଲହ, ପୁଲସ୍ତ୍ୟ, ଅତ୍ରୀ, ଅଙ୍ଗିରା, ବଶିଷ୍ଠ ଓ ମରିଚଙ୍କୁ 
ପରୀକ୍ଷକ କରାଗଲା | ମହାମୁନି ବିଶ୍ାମିତ୍ର ମୁଖ୍ୟ ପରୀକ୍ଷକ ହେଲେ । ରମ୍ଭା, ମେନକା, 
ଉର୍ବଶୀ ପ୍ରଭୃତି ଅପ୍‌ସରାମାନେ ଇନ୍‌ ଭିଜିଲେଟର ହେଲେ ! ଦେବସଭା ହଲ୍‌କୁ ପରୀକ୍ଷା 
ହଲ୍‌ କରାଗଲା । 

ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ସବୁ ଗୋପନରେ ତିଆରି ହେଲା ପରେ, ସେ ସବୁକୁ ଗଣେଶ 
ଜଂଘତଳେ ମାଡ଼ି ବସିଲେ । 

ଅଫିସରମାନେ ଭାବିଥୂଲେ- ପ୍ରଶ୍ଵପତ୍ର ସବୁ ଆଗତୁରା ପାଇଥୂଲେ, ଦେଖିଲା 
କାମ କରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ଧୁ ଗଣେଶ ପ୍ରଶ୍ଵପତ୍ର ସବୁ ଜଂଘତଳେ ମାଡ଼ି ବସିବାରୁ କିଛି ସୁବିଧା 
ହେଲ। ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଦେବର୍ଷି ନାରଦ 
ଦେବଲୋକରେ ଲୋକସଂର୍ପକ ଅଫିସର । ସେ ବବି ଦେଲେ “ଗଣେଶଙ୍କ ବାହନ 
ମୂଷିକ ମହାରାଜଙ୍କୁ ଧର ସବୁ ସୁବିଧା ହୋଇଯିବ । 

କିନ୍ତୁ ମୂଷିକ ମହାରାଜଙ୍କୁ ଧରିବା ଏତେ ସହଜ ହେଲାନାହିଁ । ବଡ଼ଲୋକର 
ଡ୍ରାଇଭର ହେବାରୁ ଡା'ର ଲାଙ୍ଗୁଳ ମୋଟା ହୋଇଯାଇଛି । ସେଇଠୁ ମୃଷିକରାଜକୁ 
କିଏ ଧରିପାରେ ସେମିତି ଲୋକ ଖୋଜା ପଡ଼ିଲା । ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ମୂଷିକରାଜର 
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ଶଳାଭାଉଜକୁ ଦେଖା ମିଳିଲା । ତାକୁ ବହୁ ଟଙ୍କା ଓ ଗହଣା ଉପହାର ଦେବା ପରେ, 
ସେ ମୃଷିକରାଜକୁ ହାତ କରିବାକୁ ରାଜିହେଲା | × × × 

× × × ସୁନ୍ଦରୀ ଶଳାଭାଉଜର ପାଲରେ ପଡ଼ି, ଶେଷକୁ ମୃଷିକରାଜ ପ୍ରଶ୍ବପତ୍ର 
ଚୋରି କଲା । ଅଫିସରମାନେ ଆଗତୁରା ପ୍ରଶ୍ନସବୁ ଜାଣି ଖୁସି ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
ସବ୍ରର ଉତ୍ତର ଜାଣି ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଲେଖିବା କାହାରି ଦ୍ଵାରା ହେଲା 

× × × ପରୀକ୍ଷା ଦିନ ସମସ୍ତେ ହାତଟେକି ବସିଛନ୍ତି । କପିକାଗଜ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କାହାରି ପାଖରେ ପହଞି ନାହିଁ । ବାହାରେ କଡ଼ାକଡ଼ି ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଡଥାପି ଅପ୍‌ସରାମାନେ 
ବ୍ଲାଉଚ୍‌ ଭିତରେ କପି ଲୁଚାଇ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଦେଇଗଲେ । ଦେଲାବେଳେ କେହି 
ଖିଆଲ କଲେ ନାହିଁ ଯେ- କାହାକୁ କେଉଁ ଉତ୍ତରଟିମାନ ଦିଆଯିବ । ଫଳରେ 
ଅଶ୍ଵିନୀକୁ ମାର ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ବଦଳରେ ଇଂଚିନିୟରିଂ ଉତ୍ତର ପାଇଲେ । କୁବେର 
ଟ୍ରେଜେରିକୋଡ଼୍‌ ବଦଳରେ ମେଡ଼ିସିନର ଉତ୍ତର ପାଇଲେ । ଯମରାଜ ଜେଲ୍‌ କୋଡ଼୍‌ 
ବଦଳରେ ଟ୍ରେଜେରି କୋଡ୍‌ର ଉତ୍ତର ପାଇଲେ । ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ସବୁଗୁଡ଼ାକ ତ 
ଭୁସ୍‌ ପଣ୍ଡିତ । କିଛି ନ ବୁଝି ଆଖି ବୁଜି ଖାତାରେ ଟିପି ପକେଇଲେ । ଭୁଲ ବୁଝିଲା 
ବେଳକୁ ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହୋଇ, ଖାତା ସବୁ ଷ୍ଟ୍ରଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ରେ ରହିଗଲାଣି । ନାରଦ 
କହିଲେ- “ କିଛି ପରବାୟ ନାହିଁ । ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍‌ ଭାଲ୍ୟୁଏସନ୍‌ ହେବାବେଳେ ପରୀକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ 
ଧରିନିଅ । 

× × × କିନ୍ୁ ସେଣ୍ଟାଲ ଭାଲୁ୍ୟୁଏସନ୍‌ ବେଳେ କୁଳପତି ବ୍ରତ୍ମା କୁଳବୁଡ଼ା କାମ 
କଲେ । କେତେଜଣ ଅର୍ବାଚୀନ ମୁନିଙ୍କୁ ଧରି ଆଣି ପରୀକ୍ଷକ କରିଦେଲେ । 

ଏଥରେ ମୁଖ୍ୟ ପରୀକ୍ଷକ ଟିକିଏ ଆପରି କଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଗନ୍ତୁକ ଅର୍ବାଚୀନ 
ପରୀକ୍ଷକମାନେ କହିଲେ- “ବଶିଷ୍ଠ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଅଥଚ 
ସେ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ପେପର୍‌ ଦେଖୁଛଚ୍ତି । ଅତ୍ରୀ ଇଂଜିନିୟରିଂର ଆଦ୍ୟ ଅକ୍ଷର ନ ଚାଣି 
ମଧ୍ଯ, ଇଂଚିନିୟରିଂ ପେପର୍‌ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଅଙ୍ଗିରା ଜେଲ୍‌କୋଡ଼୍‌ ଜୀବନରେ ଦେଖି 
ନାହାନ୍ତି ଅଥଚ ଜେଲ୍‌ କୋଡ଼ର ସେ ପରୀକ୍ଷକ ! ଏ ସ୍ଥଳରେ ସେମାନେ (ଅର୍ବାଚୀନ 
ଆଗନ୍ତୁକମାନେ) କାହିଁକି ଖାତା ଦେଖିବେ ନାହିଁ ? ମୁଖ୍ୟ ପରୀକ୍ଷକ ବିଶ୍ମାମିତ୍ର ଏବେ 
କେଉଁ ଭଲ ଲୋକକି ? ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଖରାପ ବୋଲି ରେକର୍ଡ଼ ଅଛି ।” 

ଏସବୁ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ, ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ମୁଖ୍ୟ ପରୀକ୍ଷକ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାତା 
ଦେଖିବାକୁ ଦେଲେ । 

× × × ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖାତା ଦେଖା ସରିଗଲା । ନାରଦ ଗୋପନରେ ଖବର 
ନେଇ ଜାଣିଲେ ଯେ- ଅଫିସରମାନେ ସବୁ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ 
ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ କହିଲେ - ˆ ‘ପାରିବ ଯଦି ଟାବୁଲେଟରମାନଙ୍କୁ ଧର । ସେମାନେ 
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ଚାହିଁଲେ- ଏପାଖ ସେପାଖ କରିଦେବେ ।”' 

କିନ୍ତୁ ଟାବୁଲେଟର ହେଲେ ଦୁର୍ବାସା ଓ ଧର୍ମରାଜ ଯୁଧଷ୍ପିର । ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ହେର୍‌ଫେର୍‌ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ନାରଦ କହିଲେ- “ବେଶ୍‌ ଏଥର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧି 
କାଢ଼ିବାକୁ ହେବ ।” 

× × × ନାରଦଙ୍କ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ଦେବଲୋକରେ ଗୋଟିଏ ନାଚଗୀତର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । ମହାଦେବ ‘ଡିସ୍‌କୋ” ଢଙ୍ଗରେ ତାଣ୍ଡବ ନାଚିଲେ । ଡାଙ୍କ ସହିତ 
ସବୁ ଦେବାଦେବୀ ନାଚିଲେ । ଏହି ସୁଯୋଗରେ ନାରଦ ମାୟାବନରେ ବୁଟିଆ ମୂଷା 
ରୂପ ହେଲେ । ସୁଯୋଗ ଉଶ୍ତିୟ ମହାଦେବଵଙ୍କର ଜଟାରୁ ପୁଳାଏ କାଟି ଦେଲେ । ଜଟା 
ଭିତରୁ ଗଙ୍ଗାଦେବୀ କୁଦାମାରି ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ପାଣି ହାବୁକାରେ ନାରଦ 
ଛିଟିକିପଡ଼ି ଅଣ୍ଟା ଜଖମ କଲେ। 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦେବଲୋକ ଜଳାର୍ଣ୍ବବ ହେଲା । ପାଣିରେ ପରୀକ୍ଷା ଖାଡା, 
ମାର୍କସିଟ୍‌ ସବୁ ଭାସିଗଲା । ମହାଦେବ ହୋସ୍‌କୁ ଆସି ଗଙ୍ଗାକୁ ଜଟା ଭିତରକୁ ଫେରେଇ 
ନେବା ପୂର୍ବରୁ ଗଙ୍ଗାଦେବୀ ବହୁତ କିଛି ଉତ୍ପାତ କରି ସାରିଥୂଲେ । 

x x x x x 

ପରୀକ୍ଷା ଖାତା ସବୁ କିମିତି ପାଣିରେ ଡ଼ୁବିଲା, ସେ ବିଷୟରେ କୁଳପଡି ଡଦନ୍ତ 
କମିଶନ ବସେଇଲେ । ପୂରା ଏକ ବରଷ ପରେ, ତଦନ୍ତ କମିଶନ ରିପୋର୍ଟ ଦେଲେ- 
“ମହାଦେବଙ୍କର ଜଟା ପୂରୁଣା ହୋଇ ଆପଣାଛାଏଁ ଛିଡ଼ିଗଲା । ତେଣୁ ପାଣି ସେହି 
ବାଟେ ଲିକ୍‌ କରି, ଖାତାପତ୍ର ଭସେଇ ନେଲା ! ଦୁର୍ଘଟଣା ନିଡାନ୍ତ ଆକସ୍ମିକ । ଏଥୁରେ 
କାହାରି ଦୋଷ ନାହିଁ ।” ଏ ରିପୋର୍ଟ ପାଇଲା ପରେ କୁଳପତି ସବୁ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ 
ପାସ୍‌ ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲେ । 

ଏକଥା ଶୁଣି, ଦେବଲୋକର ଅଫିସରମାନେ ନାରଦଙ୍କ ବୁବିକୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ 
କଲେ । ସେହି ଦିନଠାରୁ ଦେବଲୋକରେ ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ପାଲା ହୋଇ ନାହିଁ । ଆ 
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ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ ଅଣ୍ଡର ସେକ୍ରେଟେରୀ ହେବା କିଛି ଛୋଟ କଥା ନୁହେଁ ! 

ଚୁନିଅର କ୍ସ ଓାନ- ପୁଣି ଯାହା ନୋଟ୍‌ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବ ସବୁ 'ଇଏସଂ, 
 ଆପ୍ରଭଡ” ର ଛାପା ଖାଇ ତଳକୁ ଫେରିଆସିବ । 

ଦେଶର ଭାଗ୍ୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବ- ପଲିସି ଡ଼ିସିସନ୍‌ର ଛାଞ୍ଚ ତିଆରି କରିବ- 
ୱଓାଣ୍ଡରଫ୍ରଲ୍‌ ବାଃ । 

ନୂଆ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ରେ ଅଣ୍ଡର୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ହୋଇ ଜଏନ୍‌ 
କଲାବେଳେ ଦାସବାବୁଙ୍କର ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । 

ଯା... ହେଉ ! ଏତେ ଦିନ ପରେ ଗୋଟାଏ ମୁଭିଆଳ ହେବେ | ଆଗରୁ କେଉଁଠି 
ତହସିଲଦାର, ବି.ଡ଼ି.ଓ., ହରିଜନ କଲ୍ୟାଣ, ଆଦିବାସୀ ଥଇଥାନ, ବୁଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳ କ୍ଷତି 
ପୂରଣରେ ରହି ରହି ନୟାନ୍ତ ହେଇଥୁଲେ । ଏତେ ବଡ଼ କୋଠାଟାକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିଥଲେ 
ସିନା ହେଲେ ତା” ଭିତରେ କାମ କରିବା ସୁଯୋଗ ପାଇ ନ ଥୁଲେ । 

ହଁ- ହେଲା ଏବେ ରୁମ୍ଟା ଭାରି ଛୋଟ- ଆଠ ଦୁଟକୁ ଛଂଫୁଟ। 

ହେଲା ସେଇଟା ଆଗରୁ ଅଫିସରଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋ ରୁମ୍‌ ଥଲା । ଏବେ ଅଫିସର 
ସବୁ ଛତୁ ପରି ଫୁଟିବାରୁ ରୁମ୍‌ର ଅଭାବ ହେଲା; ତେଣୁ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଅଫିସରିଆ 
ରୁମ୍‌ ହେଲା। 

ହେଲା- ଏଥୁରେ ବାଥରୁମ୍‌ ନାହିଁ। ବାଥରୁମ୍‌ ପାଇଁ କରିଡ଼ର ଡେଇଁ କମନ୍‌ 
ଟଏଲେଟ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥୂରେ ପୁଣି ଦିନ ବାରଟା ପରେ ଗଲେ ପ୍ରବଳ 
ଗନ୍ଧ- ବାନ୍ତି ହେବାର ଆଶଙ୍କା ଅଛି । 

ଦାସବାବୁଙ୍କର ସେଥପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ। ସେ ଏଗାରଟା ବାରଟା ଭିତରେ 
କାମଟା ସାରି ଦେଇ ଜାକିଚୁକି ବସିଯାଆନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ଯା ଯାଏ- ବଡ଼ ଜାଗାରେ ରହିଲେ 
ଛୋଟ କେତେଟା ଅସୁବିଧା ସହିବାକୁ ହିଁ ହେବ । 

ଛୋଟ ଟେବୁଲ, ତିନୋଟି ଚଉକି, ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଆଲମିରା ଏବଂ ଫାଇଲ୍‌ 
ର୍ୟାକ୍‌ ଭିତରେ ନିଜକୁ ସୀମିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତହସିଲଦାର, ବି.ଡ଼ି୍‌ଓ. ବେଳର 
ଚଉଡ଼ା ରୁମ, ଲମ୍ବା ଟେବୁଲ, ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ଚୌକି କଥା ଚିନ୍ତା କରାଯାଇ ନ ପାରେ । 
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ଯାହା ହେଉ ନା କାହିଁକି ନିଜେ ନୀତି ନିର୍ବାରଣକାରୀ, ସମୟେ ସମୟେ ନିଜ 
ଦସ୍ତଖତରେ ଆଦେଶନାମା ଯିବ- ତଳବାଲାଙ୍କୁୁ ଉପରବାଲାଙ୍କୁ । ସେ ପୁଣି ସରକାରୀ 
ଆଦେଶ ହିସାବରେ । 

ଏଇଠି ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସର ଅଛନ୍ତିଂ କେଡେ ଜ୍ଞାନୀ, କେଡ଼େ ମାନୀ । 
ଏଇଠି କିରାଣି ବି ଜ୍ଞାନୀ, ପିଅନ ମଧ୍ଯ ଜ୍ଞାନୀ । ସଫେଇକଲାବାଲାର ବୁଦ୍ଧି ମଧ୍ଯ ଦେଖିବା 
କଥା । ଏମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ରହିଲେ ବୃଦ୍ଧି ପ୍ରଖର ହେବ, ଦୂରଦ୍ଷ୍ଠି ବଢ଼ିବ, ପାଞ୍ଚଚଣଙ୍କୁ 
ଜାଣି ହେବ, ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରି ହେବ, ଅନୁସରଣ କରି ହେବ। 

ଦାସବାବୁ ନିଜ ରୁମ୍‌ଟିକୁ ପ୍ରଥମେ ସଜାଡ଼ିବା ଚିନ୍ତା କଲେ । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରର 
କାଚରୁ ଖଣ୍ଡେ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଇଛି । ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଟ୍ୟୁବୁ ଲାଇଟ୍‌ ଟିପ୍ଲେକ୍ଟଟରରେ 
ଅଳନ୍ଧୁ ଭରି ହେଇ ଦାନ୍ତ ନ ଥବା ପାଟି ପରି ଦେଖାଯାଉଛି । ମନେହେଉଛି ତିଆରିବେଳୁ 
ତା” ଦେହରେ ଟ୍ୟୁବୁ ଲାଇଟ୍‌ ଲାଗି ନାହିଁ । 

ଭାବିଲେ ଟ୍ଧୟୁବ ଲାଇଟ୍‌ ଆଗେ ଲଗାଯାଉ । ବରାଦ ହେଲା । ଉତ୍ତର ଆସିଲା- 
ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇପାରିବ ଜାହିଁ। ଅର୍ଥ ନାହିଁ, ନିୟମ ନାହିଁ। 

ଅର୍ଥ ଯଦି ନାହିଁ ଆଉ କିଛି ଫଶ୍୍‌ରୁ ଡାଇଭର୍ଟ କରିହେବ କି ? ପଚାରିଲେ 
ଦାସବାବ୍ର । 

ଏଇଠି ଅନ୍ୟ କିଛି ଫଣ୍ଡ ନାହିଁ- ଅଲଗା ବାଟରେ ନେବା ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । 

ଉହୁଁ .... ଆହ୍ଛା.... ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ଚୁପ୍‌ ହେଲେ ଅଣ୍ଡର ସେକ୍ରେଟାରୀ । 

ଆଉ ଥରେ ଭାବିଲେ । ଆଚ୍ଛା ଯଦି ଭଲ ଟେବୁଲ ଲ୍ୟାମ୍ପଟିଏ ରହନ୍ତା । 

ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ କହିଲେ- ଟେବୁଲ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଆଣନ୍ତୁ । ଟେବୁଲ୍‌ ତଳେ ଧୂଳିର ପରଦା 
ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ଟେବୁଲ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଆବିଷ୍କୃତ ହେଲ! । ଝଡ଼ାଝଡ଼ି ପରେ ଦେଖାଗଲା 
ତାର କଲେଇ ଜାଗା ଜାଗାରେ ଛାଡ଼ିଯାଇ ବିକୃତ ଦେଖାଯାଉଛି । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କିଣା ଯାଇପାରିବ କି ? 

ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ହେଲା- ଏ ବର୍ଷ କଣ୍ଚିଚେନ୍‌ ସିରେ ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଆର ବର୍ଷକୁ 
ଚିନ୍ତା କରାଯାଇପାରେ । 

ତାକୁ ପୁଣି ରଙ୍ଗ କରିହେବ କି ? 

ସେମିତି କୌଣସି ନିୟମ ନାହିଁ । 

ଆଚ୍ଛା... ଆଛ୍ଥା ! 

ଅଗତ୍ୟା ଦାସବାବୁ ନିଜ ହାତରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବିକୃତ ଜାଗା ଉପରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳେଇ 
ଦେଲେ, ଟିକିଏ ସୁଦୃଶ କରି ଦେଲେ । 

ଏଥର ଅସଲ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲ।। ନୋଟ୍‌ ତିଆରି କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଚମକେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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ଚାରିଆଡ଼େ ଉନୟନ କାମ ଚାଲିଛି । ସେଥୁରୁ ବହୁ ଅଂଶ ବାଟମାରଣା ହେଉଛି । 
ଖାଇବା ଲୋକ ଖାଇ ଯାଉଛତି, ଖାଇବା ଅଧକାର ନ ଥିବା ଲୋକ ମଧ୍ଯ ହାପୁରି 
ପକାଉଛନ୍ତି । ଏହାର ଗୋଟାଏ ତଦ୍ଵବୀର ଆବଶ୍ୟକ । 

କଡ଼ା ନୋଟ୍‌ ତିଆରି ହେଲା। ଚିଠି ଡ୍ରାଫ୍ଟ ହେଲା । ଡ୍ରାଫ୍ଟଟଟା ପଢ଼େଇ 
ଦେଲେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସେକ୍ରେଟେରୀ ନାରୁବାବ୍ରଙ୍କୁ । 

ନାରୁବାବୁ ତ୍ରାଫ୍ଟ ପାଇଁ ପ୍ରଂଶଶସାରେ ଯେତିକି ଶତମୁଖ ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ଭର୍ସନା 
ଏଇ ଉନ୍ନୟନ କାମରେ ମୂତୟନ ଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଖାଇବା ପ୍ରକୃତିକୁ । ସେଥିପାଇଁ 
ଦାସବାବୁଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ନାତୀଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

ଉପରୁ ନୋଟ୍‌ ଆସିଲା- କେରି ଗୁଦ୍‌ ତ୍ରା୍ଟଟ । ଖୁବ ଭଲ । ଆପଣ ଦସ୍ତଖତ 
କରି ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । 

ସେଇଟା ଗଲା ସରକାରୀ ଆଦେଶନାମା ହୋଇ । ସରକାର ଆଶା କରନ୍ତି 
ସବୁ ଖିଆପିଆ ଏକବାରେ ବନ୍ଦ ହେବ । ଜିନିଷପତ୍ର ଠିକଣା ଜାଗାରେ ରହିବ। 
ବୋହିଯିବା ବାଟ ସବୁ ଚୁଦ୍ଧା ଦେଇ ବନ୍ଦ କରା ହେବ। 

ଦସ୍ତଖତ କରିସାରି ମନ ଖୁସିରେ ଟାୱାଲ୍‌ ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ଦାସବାବୁ । 

ଏ କଂଣ- ଟାୱାଲ୍‌ଟା ନାହିଁ। 

ପଚାର, ପଚାର- ଖୋଳତାଡ଼ । 

ପିଅନ କହିଲା ମୁଁ ଜାଣିନି । ଦପ୍ତରର ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଆମେ ଜାଣିନି । 

ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସେକ୍ରେଟେରୀ କହିଲେ- ବୁଝିଲେନା ଆଞ୍ଞା- ଏଇଠିକା ପିଅନ୍ନଗୁଡ଼ାକ 
ଚୋରିରେ ଓସ୍ତାଦ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ନେଇଯାଇଥବ | 

ହଁ, ହେଇପାରେ । ନେଇ ଥାଇପାରନ୍ତି । ଏଥର ଟାୱାଲ୍‌ ପାଇଁ ହୁସିଆର 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଡେଵେ ପିଅନ୍‌ ଉପରେ ତ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ କାମ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ। 

ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ କେତେ ଉଚ୍ଚରେ ! କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କାମ ହେଉଛି । 

ଦାସବାବୁ ମନରୁ ଚିନ୍ତା ପୋଛି ପକେଇଲେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ନୋଟ 
ପଢ଼ି । ଖୁବ୍ର ସୁନ୍ଦର ଲେଖିଛନ୍ତି । କେଉଁ କେଉଁ ମାନେ କାମ ଠିକ୍‌ କରି ନାହାନ୍ତି, ତା'ର 
ସୁନ୍ଦର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଛନ୍ତି । କ”ଣ କରିବାକୁ ହେବ ସେଥୁପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ବେଶ୍‌ କଥା- ଲୋକଟା ଖୁବ ଆଦର୍ଶ ପରାୟଣ । ନୀତିବାଦୀ । 

ନାରୁବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ଦାସବାବ୍ର । ପ୍ରଶଂସା କରିସାରି ଦସ୍ତଖତ ପାଇଁ 
ହାତ ବଢ଼େଇଲା ବେଳେ ପେନ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପେନ୍‌ ନାହିଁ। 

ଦାସବାବୁଙ୍କ ଭାଳେଣି- ପେନ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଗଲା । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ପେନ୍‌ଟା- ତହସିଲଦାରୀରୁ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ଉପହାର ମିଳିଥଲା। ଓ ହୋ ! 
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ଆହ୍ଛା କଥା ! ଗତକାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଫିସ ଛାଡ଼ିଲା ବେଳେ ବହୁତ ଡେରି 
ହେଇଯାଇଥିଲା । ନାରୁବାବୁ ଓ ଜଣେ ଦିଜଣ କିରାଣି ଯାହା ରହିଥୂଲେ । ପିଅନ 
କାହିଁକି ଏତେ ଡେରି ଯାଏଁ ରହିଥାଆନ୍ତା ! ସେ କେତେବେଳୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ! ସକାଳୁ 
ମଧ୍ଯ ଡେରିରେ ଆସିଥୁୂଲା- ଯେମିତି ସବୁଦିନ ଡେରିରେ ଆସେ । 

ନେଲା କିଏ ? 

କିଏ ନେଲା ? 

କିଛି ଜଣାପଡୁ ନାହିଁ । ଘର ଝାଡ଼ୁ କରିବା ଲୋକ ନେଇଗଲା କି ? 

ନାରୁବାବୁ କହିଲେ- ଝାଡୁବାଲା ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ବ । ଏଡେ ବଡ଼ ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ 
ସିନା ହେଲେ କାହା ଉପରେ କଣ୍ଡୋଲ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳ । 

ଆରେ, ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହୃକୁମ ଦେଉଛି, ଶୃଖଝଳା ଶିଖାଉଛି ଅଥଚ 
ନିଜେ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ିପାରୁ ନାହିଁ । ଦାସବାବୁ ମର୍ମାହତ ହେଲେ । 

ଯା” ହେଉ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ପେନ୍‌ ଆସିଲା । ଦସ୍ତଖତ ହେଲା । 

ତେବେ ଦାସବାବୁଙ୍କ ମନଟା ବିଗିଡ଼ି ଗଲା । ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ ଟା ଚାଲୁଛି 
କେମିତି ? ବାହାରୁ ତ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର- ହେଲେ ସାରୁ ଭିତରେ ବହୁତ ମାରୁ ଅଛି। 
ହୁସିଆର ନ ହେଲେ ବଣସାରୁ ଭଳି ଖାଲି ତଣ୍ଚି ଗଲୁ କରିବ ନାହିଁ, ସେଇ ଗଲୁ 
ଭିତରେ ଚୌକି ଟେବୃଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଯିବ । 

ଦାସବାବୁ ଏଥର ଚାଲାକ୍‌ ହେଇଗଲେଣି । ଅଫିସ୍‌ ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ ଟାୱାଲ୍‌, 
ପେନ୍‌, ଗସ ଯନୁରେ ଆଲମିରା ଭିତରେ ରଖି ତାଲା ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସକାଳୁ ବାହାର 
କରି ଟେବୁଲ ସବଜ୍ାଡ଼ର୍ତି । 

ମନେମନେ ଭାବନ୍ତିଂ ତଳବାଲାଗୁଡ଼ାକ ନିକମା, ଚୋରି ପ୍ରକୃତିରେ ଟିକିଏ 
ଉଚ୍ଚମାନ ପାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ହେଲେ ପୂରୁଣା ଅଫିସର, କିରାଣି ଭଲ । 

କିଛି ଦିନ ପରେ ମେଘୁଆ ପାଗ ଦେଖି ଟେବୁଲ ଲ୍ୟାମ୍ପର ସୁଇଚ୍‌ ଚିପିଲେ । 
ଆଲୁଅର ଦେଖା ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ବିଜୁଳି ନ ଥିବ । 

ପଟ୍ଟାଟାକୁ ଘୂରେଇଲେ । ରେଗୁଲେଟର୍‌ କାମ କରୁ ନ ଥବା ପଙ୍ଖା ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ପରି ଘପାଘପ୍‌ ଘୂରିଲ। । ବନ୍ଦ କରି ଟେବୁଲ ଲ୍ୟାମ୍ଚର ସୁଇଚ୍‌ ପୁଣି ଟିପିଲେ । 
ଜଳୁ ନାହିଁ । ବଲବ ଫ୍୍ୟୁଜ ହେଇଗଲା କି ଭାବି ଲ୍ୟାମ୍ଚର କପ୍‌ ଭିତରକୁ ଅନେଇଲେ । 

ନରକରୋଟି ପରି ହୋଲଡରର ଯାଆଁଳା ସ୍କାଡ଼ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସୁଛି । 

ବଲ୍ବ ନାହିଁ । କିଏ ନେଲା ବଲ୍ବ । ଗଲା କୁଆଡ଼େ । 

କେ ଜାଣି । ତଳେ ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗଯାଇଥ୍‌ବ- ଫ୍୍ୟୁଜ ହେଇଥବାରୁ କାଢ଼ି ଦେଇ 
କିଏ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବ- କିଏ କେତେ ସଫେଇ ଦେଲେ । କିଏ କେତେ ସୂଚନା 
ଦେଲେ । ହେଇପାରେ, ନ ହେଇପାରେ । ଭାବିଲେ ଦାସବାବୁ 
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ପେନ୍‌ ପରି ଏଇଟାକୁ କେହି ନେଇଯାଇ ନାହିଁ ତ ! ନା, ଏମିତି ଛୋଟଲୋକୀ 
କାମ ହବନି ଏଇ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ- ମନକୁ ମନ ଭାବିଲେ । 

ପୁଣି ନୂଆ ବଲବ ଲାଗିଲା- ଶହେ ଓାଟ୍‌ର | 

ତା'ପର ଦିନ ବଲବ ଜଳୁନି । 

କିଏ ନେଇଗଲା କି ? 

ଦେଖାଗଲା । 

ନା କିଏ ଜେଇ ନାହିଁ । ଫ୍୍ୟୁଜ୍‌ ହେଇଯାଇଛି.... 

ଆଜିକାଲିକା ବଲ୍‌ବ ନା- କିଛି କ୍ବାଲିଟି ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ଦଫ୍୍ୟୁଜ । 

କେ ଜାଣି ହୋଲ୍‌ଡରଟା ଖରାପ ହେଇଯାଇଥବ । 

ଦାସବାବୁ ଫ୍ର୍ୟୁଜ୍‌ ବଲ୍ବଟାକୁ ବାହାର କରି ଆଣିଲେ । 

ଆରେ ଏଇଟା ତ ଷାଠିଏ ପାୱାରର ଫ୍ର୍ଯୁଜ ବଲ୍୍‌ବ। ଗତକାଲି ସେ ଶହେ 
ପାୱାରବାଲା ଲଗେଇଥୁଲେ । 

ନିଶ୍ଚୟ କିଏ ନେଇ ଯାଇ ପୂରୁଣାଟିଏ ଲଗେଇ ଦେଇଛି । 

ଏମିତି ବି ହେଉଛି ଏଇ ବିରାଟ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ । ଛି... ଛି । କହିଲେ 
ନାରୁବାବ୍ରଙ୍କୁ ! 

ନାରୁବାବୁ ଏକମତ । 

ସେ ଆହୁରି ଯୋଡ଼ିଲେ । ଏଇଠି ସବୁ ଚୋର ଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଖଣ୍ଟ, ସୈତାନ | 

ଦାସବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଭୂତ ସବାର ହେଲା ! 

ନା, ୟାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିକାର ଆବଶ୍ୟକ । ନୀତିନିୟମର ପ୍ରଣୟନକାରୀ, 
ଦେଶର ସର୍ବୋଜ ଶାସନର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ ଏସବୁ ହେବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । 

ଚିନ୍ତା କରି ନୂଆ ବଲ୍ବଟିଏ ଲଗେଇଲେ । 

ସହଳ ଅଫିସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । 

ଚାଲୁଚାଲୁଆ ଅଂଧାର ଭିତରେ ଦରଜା ଖୋଲିଲା । ଆସ୍ତେ ବନ୍ଦ ହେଲା। 
ଅଂଧାରରେ ହାତଟାଏ ଗଲା ଟେବୁଲ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଉପରକ୍ର | 

ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଟେବୁଲ ତଳେ ସିଧା । 

ଟେବୁଲ ତଳୁ ଦୁଇଟା ହାତ ସର୍ଟ କରି ଉଠିଆସିଲା ଟେବୁଲ ଲ୍ୟାମ୍ପ ପାଖକୁ । 
ଖପ୍‌ କରି ଧରି ଦେଲା ଲ୍ୟାମ୍ପ ଖୋପ ଅଣ୍ଡାନୁଥବା ହାତକୁ | 

ପାଟିରୁ ଅନଗଁଳ ବାହାରି ଆସୁଥାଏ- 

ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ନିଶ୍ଚୟ ଆଜି ଚୋରି ହେବ ବଲ୍୍‌ବ । 

ସେଇଥୂପାଇଁ ଲୁଚିଥୂଲି ଟେବୁଲ୍‌ ତଳେ | ମୁଁ ଅମୂକ- ଦାସଟି ଅଣ୍ଡର 
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ସେକ୍ରେଟେରୀ । ମୋ ହାବୁଡ଼ରୁ କିଏ ଖସିଯିବ ! 

ସୁଇଚ୍‌ ଟିପା ହେଲା । ଆଲୁଅ ଜଳିଲା । ଆଲୁଅରେ ଦେଖାଗଲା ନାରୁବାବୁଙ୍କ 
ମୁହଁ । 

ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ- କିଛି ଭୟ ନାହିଁ, ହତଭମ୍ବର ଭାବ ନାହିଁ । 

ଓଃ... ସାର୍‌ ! ଆପଣ | ଏଇ... ଅଫିସ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଚେକ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲି 
ବଲ୍‌ବଟା ଅଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି । ଖୁବ୍ଧ ଭଲ ହେଲା ଆପଣ ଜଗିଥୂଲେ । -କହିଲେ 
ନାରୁବାବୁ । 

ହାତ ଛାଡ଼ି ଦାସବାବୁ ଭକୁଆ ହେଇ ଅନେଇଲେ ସେଜ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ର 
ପ୍ରତୀକଙ୍କୁ । ଆ 
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ଶହୀଦଭବନର ଆଜି ସୌଭାଗ୍ୟର ଦିନ । ଏଠାରେ ଆଜି ଆମ ରାଜ୍ୟର ଶହୀଦ 
ହେବାକୁ ଯାଉଥବା ଏଯୁଗର ନେତାମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଚର୍ବନା ଦେବାପାଇଁ ବ୍ୟାପକ ଆୟୋଜନ 
ହୋଇଛି । ମାଇକିରେ ଖାଲି ବାପୂଚ୍ଚୀଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଭଜ୍ନମାନ ବାଜୁଛି । ଆମରଣ ଅନଶନ 
କରି ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥବା ଆମ ରାଜ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରରୁ ବହୁ 
ଖ୍ୟାତନାମା ଲୋକ ଆସିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଖବରକାଗଜ ଜରିଆରେ ସେଥୂସକାଶେ 
ଆଗରୁ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲା । ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନ କାନରେ ଜେଲ ଯାଇଥୂବା 
ସଂଗ୍ରାମୀମାନେ ଦେଶ ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଣିଥିବାରୁ ବହୁ ସମ୍ମାନର ପାତ୍ର ହୋଇଥବା 
ସ୍ତଳେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ଅମଣିଆ ମାଲିକ, ଜିଦୂଖୋର୍‌ ହାକିମ ଆଉ ଅହଙ୍କାରୀ 
ଶାସକଙ୍କଠାରୁ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଦାବି ହାସଲ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଅନଶନ, ଆମରଣ ଅନଶନ 
ଆଉ ରିଲେ ଅନଶନ କରିଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ ଆମ ସମାଜରେ ଗୌରବ ପାଇବା 
ପରିବରୈ ହତାଦର ହେବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ପ୍ରତିହିଂସାର ଶିକାର ହେଉଛନ୍ତି । ଏହିମାନଙ୍କୁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେବାପାଇଁ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ଅନାହାରୀ ସମ୍ବର୍ବନା ସମିତି ଶହୀଦ ଭବନରେ 
ଏକ ଭବ୍ୟ ସମ୍ବର୍ବନା ଉତ୍ସବ ଆୟୋଜନ କରିଛନ୍ତି । ସମିତିର ସଂପାଦକ ନରୋତ୍ତମ 
ଦାସ ଏହି ଉତ୍ସବର ସବୁକିଛି । ଛୁଞ୍ଚି କିଣାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଫ୍ରଲମାଜ ଲମ୍ବାଇବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ନିଜେ କରୁଛନି । ଅବଶ୍ୟ ସମିତିର ସଭାପତି ରୂପେ ଜଣେ 
ଖ୍ୟାତନାମା ପ୍ରାକ୍ତନ ବିଚାରପତି ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ନରନାରାୟଣ ଶରଣ ସମିତିର ଅଗ୍ରଭାଗରେ 
ରହିଛନି । ଅନାହାରୀମାନେ ନିଜ ସଂପର୍କରେ ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥବା 
ସମ୍ବାଦର ନକଲ ସବୁ ଆଗରୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ତାକୁ ଭିଭ୍ଦିକରି ମାନପତ୍ର, ଉପଦୌକନ, 
ପୂରସ୍କାର ଆଦି ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି । କେତେଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ 
ଏମାନଙ୍କୁ ନିର୍ବାଚନ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ 
ଏଥୁସକାଶେ ଅନୁଦାନ ମିଳିଛି । ବିଜ୍ଞାପନଦାତାଙ୍କ ଦୟାରୁ ସୁଦୃଶ୍ୟ ସୋଭିନାର ନିମନ୍ତେ 
ଅର୍ଥର ସୁଅ ମଧ୍ଯ ଛୁଟିଛି । ଏହା ସମେତ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରୁଥିବା ସମସ୍ତ ପ୍ରତିନିଧ୍ଵଙ୍କୁ 
ଡେଲିଗେଟ୍‌ ଫିଚ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଏସବୁ ହିସାବ କଗୁଛି କିଏ ? ମୂଳକଥା 
ହେଲା ଏପରି ଏକ ଅଭିନବ ଉଦ୍ୟମକୁ ସରକାରୀ ତଥା ବିରୋଧୀଦଳର ବହୁ ନାମକରା 
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ନେତା ସମର୍ଥନ ଆଉ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଇଛନ୍ତି । ସମାଜ ପାଇଁ ଜୀବନକୁ ତିଳତିଳ କରି 
ଦାନ କରିଥୁବା ଏହି ଅନାହାରୀ ଶହୀଦମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ନ୍ୟାୟ ଏବଂ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦାନ 
କରିବା ନିମନ୍ତେ ଓଡ଼ିଶାରେ ହିଁ ଏପ୍ରକାର ଆୟୋଜନ ହୋଇଥିବାରୁ ବାହାର ରାଜ୍ୟର 
କେତେକ ଜଣାଶୁଣା ସାମ୍ବାଦିକ ତଥା ବିଦେଶର ପର୍ଯ୍ୟଟକ ଏବଂ ଗବେଷକ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଗଲେଣି । 

ଶୀତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସମିତିର ସଂପାଦକ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ 
ସଭାପତି ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ନରନାରାୟଣ ଶରଣଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ | ମୁଖ୍ୟଅତିଥି ରୂପେ ରାଜ୍ୟର 
ଅଭିଯୋଗ ଏବଂ ପେନସନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅମର ମହାନ୍ତି ଯୋଗଦେଲେ । ବିଧ ଅନୁସାରେ 
ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥୁ ପ୍ରଦୀପ ଜାଳି ସଭାକାର୍ଯ୍ୟକୁ ଉଦ୍ଧଘାଟନ କଲେ । ସମିତିର ସଂପାଦକ 
ନରୋତ୍ତମ ଦାସ ତାଙ୍କର ବିବରଣୀ ପାଠ ମାଧ୍ୟମରେ ଆମ ଦେଶରେ ଆମରଣ 
ଅନଶନକାରୀଙ୍କ ମହତ ଦାନ ଏବଂ ଜନକଲ୍ୟାଣ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଦଧ୍ବଚୀଙ୍କ ଅସ୍ଥିଦାନ ସହ 
ତୁଳନା କରି ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଦାବି ହାସଲ ହେବା ପରେ କିମ୍ବା ଦାବି 
ପୂରଣ ହେବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମିଳିବା ପରେ କେବଳ ଫ୍ରଲମାଳ ଏବଂ ଫଳରସ ଦେଇ 
ଅନଶନକାରୀଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯାଉଥୁବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ । ତେଣୁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁଭଳି ଭାବରେ ସରକାର ପେନସନ୍‌ ଦେଉଛନ୍ତି ସେହି ନିୟମରେ 
ଅନଶନକାରୀଙ୍କୁ ମାସିକ ପେନସନ୍‌ ଦିଆଯାଉ । 

ଏକଥା ନ ସରୁଣୁ ସଭାରେ ଖାଲି କରତାଳି ଆଉ ସାଧୁବାଦର ବର୍ଷା ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । କିଏ କିଏ ଆଗ୍ରହରେ ବାଣ ଫ୍ୁଟାଇଲେ ତ କିଏ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଫ୍ରଲତୋଡ଼ା 
ପକାଇଲେ । ଆଉ କିଛି ଟୋକା ଅନଶନକାରୀ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ସଂପାଦକଙ୍କ 
କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ ହିପ୍‌- ହିପ୍‌-ହୁରେ ରଡ଼ି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଉ କିଛି ଟୋକୀ 
ଅନଶନକାରୀ ସଂପାଦକଙ୍କୁ ସାଇଁସାଇଁ ଆଖିବାଣ ବର୍ଷଣ କଲେ । ସଭାରେ ହର୍ଷ ଉଲ୍ଲାସର 
ହାହଲ୍ୁ। ବଢ଼ିଗଲା । ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହେବାରୁ ସଭାପତି ମାଇକ୍୍‌ ଧରି ସମବେତ 
ଅନଶନକାରୀଙ୍କୁ ନୀରବ ରହିବ ନିମନ୍ତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଭେର୍‌ କାକୁତିମିନତି 
ପରେ ସଭାରେ ନିରବରାଣୀ ବିରାଜମାନ କଲେ । 

ତା'ପରେ ସଭାପତି କିଛି ବର୍ଷୀୟାନ୍‌ ଅନଶନକାରୀଙ୍କୁ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
କରି ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ସଂକ୍ଷେପରେ ଦେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ 
ଅନଶନକାରୀ କହିଲେ- ସମସ୍ତ ଅନଶନକାରୀଙ୍କୁ ପେନସନ୍‌ ଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 
ଏଣୁ ଅତି କମ୍‌ରେ ୫ଥର ଅନଶନ କରିଥିବା ଏବଂ ଅତି କମ୍‌ରେ ଥରେ ଦଶଦିନ ପାଇଁ 
ଆମରଣ ଅନଶନକାରୀଙ୍କୁ ଏହି ସୁବିଧା ମିଳୁ । ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ନ ସରୁଣୁ ତାଙ୍କ ଉପରକୁ 
ଖାଲି ଛିଣ୍ଡା ଚପଲମାନ ପଡ଼ିଲା । ଫେରେ ହାହଲ୍ଲା ବଢ଼ିଗଲା । ସଭାପତି ପୁଣି ଯୋଡ଼ 
ହସ୍ତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେହୁରା ହେବାରୁ ସଭାରେ ଶାର୍ତିନାନୀ ବିରାଜମାନ ହେଲେ । 
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ଆଉ ଜଣେ ବର୍ଷୀୟାନ୍‌ ଅନଶନକାରୀ କହିଲେ- ଚଉଦଦିନିଆ ନୋଟିସ ଦେଇ 
ଧର୍ମଘଟ କଲେ ଆଇନ୍୍‌ସନ୍ମତ ହେଉଛି । ମାତ୍ର ମାସିକିଆ ନୋଟିସ ଦେଇ ଅନଶନ 
ଧର୍ମଘଟ କଲେ ସେଇଟା ବେଆଇନ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ଅନଶନ ଧର୍ମଘଟକାରୀଙ୍କୁ 
ପୂଲିସ ବାନ୍ଧି ନେଉଛି, ଏହା ଏକ କଳା ଆଇନ୍‌ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ତ ବିନା ନୋଟିସରେ 
ଜେଲରେ ଅନଶନ କରୁଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ କିଛି କୁହାଯାଉ ନ ଥୁଲା । ବରଂ ଦେଶବାସୀ 
ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ କେହି କେହି ଅନଶନ କରୁଥିଲେ । ଆଉ ବିଟ୍ରିଶ ଶାସନ ଟଳମଳ 
ହେଉଥୁୂଲା। ଏଣୁ ଅନଶନ ଧର୍ମଘଟକୁ ଆଇନଗତ ସ୍ବୀକ୍ତି ମିଳୁ । ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
କରତାଳି ଦ୍ଵାରା ସ୍ବୀକୃତି ମିଳିଲା । 

ସଭାପତି ଆଉ ଜଣେ ବୃବ୍ଧଙ୍କୁ ଡାକିବାରୁ ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ କରି ବଣେ କଲେଜ 
ନେତ୍ରୀ ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଝସାଇ ପଶି ମାଇକ୍‌ ଟାଣି ଭାଷଣ ଦେଲେ- 
ସଭାପତି ଜଣେ ବ୍ରଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଥିବାରୁ କେବଳ ତାଙ୍କ ବୟସର ଲୋକଙ୍କୁ କହିବା 
ପାଇଁ ଡାକି ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ କରୁଛଚ୍ତି । ଆମେ ମଧ୍ଯ କିଛି କହିବୁ । ସଭାପତି କହିଲେ- 
ଆଳ୍ଛା କହନ୍ତୁ । 

ନାରୀନେତ୍ରୀଜଣକ ଶାର୍ଟକଲର ସଚ୍ଚାଡ଼ି ଗଦ୍‌ତଦ ହୋଇ କହିଲେ- କଲେଜ 
ତଥା ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ତରରେ ବିଭିନ୍ନ ଦାବି ହାସଲ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଅନଶନ କଲାବେଳେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନେଡୃବୂନ୍ଦ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ଆମର ଅନଶନ ଭଙ୍ଗ କରୁଛନ୍ତି । 
ତେଣୁ ଆମମାନଙ୍କର ଅନଶନ ଦୀର୍ଘସ୍ଥାୟୀ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ଏହାଛଡ଼ା ପୁଲିସବାଲା 
ଆଉ ସାମ୍ବାଦିକ ଆମ ଉପରେ ବହୁ ଚୁଲୁମ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ଅନଶନ ସମୟରେ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ହାଲୁଆ ଖାଇଦେଉଛୁ ବୋଲି ଖବରକାଗଜବାଲା ମିଛରେ କହୁଛନ୍ତି । ପୁଲିସବାଲା 
ନାନା ପ୍ରକାର ଧମକ ଚମକ ଦେଇ ଥାନାକୁ ଡାକୁଛର୍ତି । ଏହା କ'ଣ ନାରୀ ନିର୍ଯାତନା 
ନୁହେଁ କି? 

ସଭାସଦ୍ରମାନେ ଂନାରୀ ନିର୍ଯାତନା ବନ୍ଦ ହେଉ” ବୋଲି ନାରା ଲଗାଇଲେ । 
ତା'ପରେ ଚଣେ କ୍ଷୀଣକାୟ ଅନଶନକାର କିଛି କହିବାକୁ ଚାହିଁବାରୁ ସଭାପତି ତାଙ୍କୁ 
ତୁରନ୍ତ ଅନୁମତି ପ୍ରଦାନ କଲେ । ସେ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସି କହିଲେ- ମୁଁ ଶହେଥର 
ଆମରଣ ଅନଶନକାରୀ, ଆମ ରାଜ୍ୟରେ କାହିଁକି ସାରା ଭାରତରେ ଏବଂ ସାରା 
ବିଶ୍ଵରେ ରେକଡ୍ଡ଼ କରିଛି । ମୋତେ ରାଜ୍ୟ ସରକାର ସ୍ଵୀକାର କରୁ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଏଥୁ ନିମନ୍ତେ ଦଶଥର ହାଜଡକୁ ଗଲିଣି । ମୋ ନାମରେ ମିଛ ମୋକଦଦମା ଚାଲିଛି । 
ଏହାର ପ୍ରତିବାଦରେ ମୁଁ ଆସନ୍ତାକାଲିଠାରୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୁଆରେ ଆମରଣ ଅନଶନ 
କରିବି ବୋଲି ନୋଟିସ ଦେବାରୁ ପୁଲିସ ମୋତେ ବାନ୍ଧି ନେଉଥୁଲା, ମୁଁ କୌଶଳକ୍ରମେ 
ଖସିଆସିଛି। ଡେଣୁ ଅନଶନ ଯେହେତୁ ମହତ୍ଵକାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ଉଦିଷ୍ଟ୍‌ ଏହାକୁ 
ଆମ୍ଲହତ୍ୟା ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍ୟମ ବୋଲି ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳର କଳା ଆଇନ୍‌ କହୁଛି । ଏହାକୁ 
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ବାଜ୍ୟାପ୍ତ କରାଯାଉ । ଏକାଦଶୀ ଦିନ ଅନାହାର ରହିବା ନିମନ୍ତେ ଆମ ଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି । ଏହା ବ୍ୟତୀଡ ମହାଶିବରାତ୍ରି ଆଦି ପର୍ବରେ ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା 
ମନା । ସେହିପରି ମୁଲସମାନ ଧର୍ମରେ ମଧ୍ଯ ଉପବାସ ରହିବା ଫରଂପରା ରହିଛି । 
ରମଜାନ ସମୟରେ ଏହା କରାଯାଏ । ଜୈନଧର୍ମ ଓ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମରେ ମଧ୍ୟ ଉପବାସକୁ 
ମାନ୍ୟତା ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି, ଏପରିକି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଗତ କାରଣରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଉପବାସ 
ରହିବା ଶରୀର ପକ୍ଷେ ହିତକର ବୋଲି ଡାକ୍ତରମାନେ କହୁଛନ୍ତି । ଆମର ସ୍ଵର୍ଗତ 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଲାଲବାହାଦୂର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ସୋମବାର ଦିନ ଉପବାସ କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ ଦେଇଥୁୂଲେ । ଏହା ଫଳରେ ଦେଶର ଖାଦ୍ଯୟସମସ୍ୟା ଦୂର 
ହୋଇଯିବ । ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଭାରତୀୟ ପିଙ୍ଗଳ କୋର୍ଡ଼ର ସଂଶୋଧନ କରାଯାଉ । 
ହେଲା କରତାଳି କାହିଁରେ କ'ଣ । ସଭାପତି ଏହାକୁ ସ୍ବୀକୃତି ପ୍ରଦାନ କରିବାରୁ 
ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ରୁମାଲ ହଲାଇଲେ । ଏହା ପରେ ଉଣାଅଧ୍ବକେ ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହା 
ଭାଷଣ ଦେଲେ ସେସବୁ ପୁରୁଣା କଥା ଦୋହରାଇଲେ । ସବା ଶେଷରେ ନିମ୍ବୋକ୍ତ 
ପ୍ରସ୍ତାବମାନ ସର୍ବସମ୍ମତିକ୍ରମେ ଗୃହୀତ ହେଲା- 
୧. ଦଶଥର ଅନଶନ ଧର୍ମଘଟ କରିଥୁବା ବ୍ୟକ୍ରିଙ୍କୁ ମାସିକ ପେନସନର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରାଯାଉ । 
୨. ଅନଶନ ଧର୍ମଘଟକୁ ଆଇନଗତ ସ୍ଵୀକୃତି ମିନୁ । 
୩. ଅନଶନକୁ ଆମ୍ମହତ୍ଯା ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍ୟମ ବୋଲି ଧରା ନ ଯିବା ସକାଶେ ପିଙ୍ଗଳ 
କୋର୍ଡ଼ର ସଂଶୋଧନ ହେଉ । 
୪. ଅନଶନକାରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ପୁଳିସ ଜୁଲମ ବନ୍ଦ ହେଉ ଏବଂ 
୫. ଅନଶନ କରି ଶହୀଦ୍‌ ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଜଣଙ୍କୁ ପରିବାର ପେନସନ 
ମିଳୁ । 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହେଲା ପରେ ଅନଶନ କରି ସୁନାମ ଅର୍ଜ୍ଜନ କରିଥବା ଦଶଜଣଙ୍କୁ 
ତାମ୍ରପତ୍ର, ପନ୍ଦରଜଣଙ୍କୁ ମାନପତ୍ର ଏବଂ ପଚିଶଜଣଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ପ୍ରଦାନ କରା 
ଯାଇଥଲା । ଏସବୁ ସମ୍ମାନ ବଣ୍ଡନ କରିସାରିବା ପରେ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ ତାଙ୍କର ନାତିଦୀର୍ଘ 
ଭାଷଣରେ ଏହି ସଭାରେ ଗୃହୀତ ହୋଇଥବା ପ୍ରସ୍ତାବଗୁଡ଼ିକ ସହାନୁଭୂତି ସହକାରେ 
ବିଚାର କରି ତୁରନ୍ତ ପଦକ୍ଷେପ ନେବେ ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲେ । ସେ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ 
ଦେଇ କହିଲେ ଯେ ମୋ କଥା ପାଣିରେ ଗାର ନୁହଁ, ପଥରରେ ଗାର | 
ସଭା ଶେଷରେ ରାମଧୂନ ଗାନ କରାଯାଇ ସଭା ସାଙ୍ଗ କରାଗଲା । 0 
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କ'ଣ କହିବି, ଭାରି ଲାଜ କଥା । ମୋ ଭଳିଆ ଓକିଲ ପାଖଆଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ନାହାନ୍ତି, 
କେଡ଼େ କେଡ଼େ ପୁରୁଣା ପେସାଦାର ସାକ୍ଷୀ ମୋତେ ଦେଖିଲେ ଖନେଇ ଯାଆନ୍ତି, 
ଅଥଚ... 

ଘଟଣାଟା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଘଟିଗଲା ଯେ, ଜାଣିବାର ଚୁ ନ ଥଲା । ରୋକିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କୋଉଠି ? ଆମ ଦଳଟା- କଣେ ଅଧ୍ୟାପକ, ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ, ପୁଲିସ 
ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଓ ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବସ୍ୃ ଗପସପ କରୁ, ତାସ 
ଖେଳୁ, ଖେଣ୍ଟାଖେଣ୍ବି ହଉ, ସେଇ କଲେଜ ବେଳର ସ୍ଵଭାବ ଅଭ୍ୟାସ ରହିଯାଇଛି । 

ନିତେଶଟା ଟିକେ ବେପରୁଆ, ବେପାରୀ ଟୋକା ତ, ବେଶ୍‌ ଦି ପଇସା ହାତରେ, 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ ବେଜାଏ । ସେଦିନ ପାର୍ଟି ଦଉଥଲା କେବଳ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ବାସୁ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କହିଲା- ଦାସେ ଟିକିଏ ହଉ । ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନାକଲି । ସବୁ 
ଭୋଜିରେ ବାସୁ ମୋତେ ପିଇବା ପାଇଁ ଜିଦ କରେ | ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନା କରେ ଓ 
ସେତିକିରେ କଥା ଡୁଟେ । ଆଜି ବି ଭୋଜି ସରିଲା, ଖାଇଲାବେଳଠୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା 
ସୂଦର୍ଶନଚକ୍ର ଭଳିଆ ଘୂରୁଥାଏ । ନିତେଶ୍‌ ଘରଠୁ ମୋ ଘରଟା ବାଟ କୁକୁର ଭୁକେ। 
ଟହଲି ଟହଲି ପଳେଇ ଆସିଲି, ତା'ପରେ ଯାହା ହେଲା, ମନେପଡ଼ିଲେ ସରମରେ 
ମୋ ଓକିଲ ମୁଣ୍ଡଟା ନଇଁଯାଉଛି । 

ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ଚାଲିଆଏ ଏକୁଟିଆ, ରାତି ବାରଟା ସରିକି ମୋ ସାମ୍ନାରେ 
ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା । ଗାଡ଼ି ସାଇକେଲ କିଛି ନାହିଁ, ଖାଲି ସେପଟୁ ଗୋଟେ କିଏ ଲାଠିଟେ 
ହଲେଇ ହଲେଇ ଆସୁଥାଏ । କିଏ ଗୋଟେ ପୁଲିସ କନେଷ୍ଟବଳ ହେଇଥିବ, ମୁଁ କିଆଁ 
ଡରିବି ? ରାସ୍ତାଟା କ”ଣ ପୁଲିସବାଲାଙ୍କର କି ? ଟଳିଟଳି ମୁଁ ଚାଲୁଥାଏ, ପୁଲିସିଟା 
ଆସୁଥାଏ । ମୁଁ ହାତ ଦି'ଟା ମେଲେଇଦେଲି କ୍ରିକେଟ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ଅମ୍ପେୟାର୍‌ ବଲ୍‌କୁ 
ୱାଇଡ଼ ଡିକ୍ଟାରେସନ୍‌ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ । ସିପେଇ କହିଲା- ଏ କ”ଣ ହଉଚି, ମୁଁ 
କହିଲି ଚୁପ୍‌ ବେ । ସେ ପୁଣି କହିଲା- ମଦ ପିଇଚ କିଓ ? ଉତ୍ତରରେ ଦେଲି ଧକ୍କାଟେ । 
କେଡ଼େ କେଡ଼େ ପୁଲିସ ଅଫିସରଙ୍କୁ କୋର୍ଟରେ ଜେରାକରି ଝାଳନାଳ କରି ଦେଇଚି, 
ଆଉ ଏ ସିପେଇ ମୋତେ ନାଲିଆଖି ଦେଖଉଚି । ଧକ୍କା ଖାଇ ସିପେଇ ରାଗିଗଲା ନା 
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କ'ଣ, ଧଇଲା ମୋ ଶାର୍ଟ କଲର୍‌କୁ, ଘୋଷାଡ଼ିନେଲା ଥାନାକୁ 

ଭାଗ୍ୟକୁ ସେଦିନ ହାଜତରେ ଡଜନେ ଖଣ୍ଡେ ଦାଗୀ ଥଲେ, ନ ହେଲେ ହାଜତରେ 
ପଶିଥାନ୍ତି । ଥାନା ଭିତରେ ବେଞ୍ଚରେ ବସିପଡୁଥଲି, ସିପେଇ କହିଲା- “ଆବେ ତଳେ 
ବସ” । ଛଂ ହାତିଆ ନିଶୂଆ ସିପେଇ ସାଙ୍ଗେ ୟୁଭ୍ଧିତକି କରିଥିଲେ ମୋ ଦଫାରଫା 
ଶେଷ କରିଥାନ୍ତା । ଅନୁନୟ ବିନୟ ହେଇ କହିଲି- ଭାଇ ମୁଁ ତମ ଇନିସିପେକ୍ସରଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗ । 

'‘ହଇବେ ମଦୁଆ, ତୋ ଭଳିଆ ଦି ଚାରିଟା ସାଙ୍ଗ ହେଲେ ଇନିସ୍‌ପେକ୍୍‌ଟର 
କଣ ଏସ୍‌.ପି.ର ଚାକିରି ବି ଉଡ଼ିଯିବ” କହି ସିପେଇ ତା” ବାଡ଼ିରେ ମୋ ପେଟକୁ 
ଗେଞ୍ଜିଦେଲା । ଚୁପ୍‌ ହେଇ ଥାନାରେ ବସିଲି । 

ଝଲକାଏ ପବନ ହାଜତ ଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ିଆସିଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ । ଛିଃ, କି ମୂତ 
ଗନ୍ଧ ! ଏ କଏଦୀଗୁଡ଼ା ପୁଲିସ ଧରିବା ପୂର୍ବରୁ ପରିସ୍ରା ସାରି ଆସନ୍ତେନି । ମୋ ଭାଗ୍ୟ 
ଭଲ ମୁଁ ହାଜତରେ ରହି ନାହିଁ । 

ସକାଳ ଆଠଟା ସରିକି କିଏ ଜଣେ ବ୍ୟାଟନ ହଲେଇ ହଲେଇ ଥାନା ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ମୋ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଅନେଇ ରମେଶ କହିଲା- ହଇରେ ଡୁ 
ଏଠି କ'ଣ ଥାନାରେ ଶୋଇଚୁ ? ମୁଁ କିଛି କହିଲା ପୂର୍ବରୁ କନେଷ୍ଟବଲ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ନାୟକ ବର୍ଣ୍ଣନା. କଲେ “ସାର୍‌ କାଲି ରାତିସାରା ମଦପିଇ ଯାହା ଉତ୍ପାତ ହେଇଚି କଣ 
କହିବି । ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥାଏ ସତେ ଯେମିତି ସେଇଟା ତା ସାତପୁରୁଷ ଜମିଦାରୀ, ମୁଁ 
ମନା କଲାରୁ ମୋତେ ଧକ୍କାଟେ ପକେଇଲା ।” 

ରାଗରେ ମୁହଁଲାଲ କରି ରମେଶ ସିପେଇକୁ ପଚାରିଲା “ସେ କିଏ ଜାଣିଛ ? 
ସେ ମଦ ପିଇଥଲା ବୋଲି ତମେ କହିବ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ? 

ହାତଧରି ରମେଶ ଡାକିନେଲା ଡା ଘର ଭିତରକୁ, ସଅଳ ସଅଳ ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସାରିଲି । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦୋଷା ଓ ଚା' ନେଇ ଆସିଲା ଓ ଅଧା ସଲାମଟେ ମାରି କହିଲା- 
ସାର୍‌ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲିନି, ଆପଣ ଟିକେ ଭଲ ଭାବେ ନିଜ ବିଷୟରେ କହିଥୂଲେ.. 

- କେତେ ଭଲଭାବେ କହିଥାନ୍ତି, ମୁଁ କହିଲି ପରା ମୁଁ ତମ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗ । 

- ସାର୍‌ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲିନି, ଆପଣ ସେତେବେଳେ 
ଡାଉନ୍‌ ଥଲେ ତ ! 

ମୁଁ ଡାଉନ୍‌ ଥୁଲି ?”' ମୁଁ ଗାଲି । ବେଶି ଗର୍ଢିଲା ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ରମେଶ । 
ଛାଟିପିଟି ହେଇ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ପଳାଉଥୂଲା । ରମେଶ ପଛରୁ ଡାକିଲା- ଶୁଣ । ଗୋଡ଼କୁ 
ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଠିଆହେଲା ଓ ଇନ୍‌ ସିପେକ୍ଟର ଆଦେଶ ଦେଲେ- ଦେଖ 
ଏକଥା ଯେମିତି କେହି ନ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଓ ସହରର ବଡ଼ ଓକିଲ । ଡାଙ୍କ 
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ବଦନାମି ଯେମିତି ନ ହୁଏ । 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ହଲପ୍‌ କଲା, ଏକଥା ତୁଶ୍ଡରୁ ଦିତୁଣ୍ଡ ହବନି । ରମେଶ ମୋ କାନ୍ଧ 
ଧରି ବୁଝେଇଲା କଥାଟା ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ବି ଭାବିଲି ଛାଡ଼, ଯାହା ହେଲା ହେଲା, 
ଭାଗ୍ୟକୁ ପିଲାଛୁଆ ଘରେ ନ ଥଲେ । ଗୀକୁ ଯାଇଥିଲେ । ନ ହେଲେ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଯଦି ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚିଥାନ୍ତେ । କଥାଟା ଭୁଲିଗଲି ଓ ମୋ କେସ୍‌ରେ ମାତିଲି । 

ପନ୍ଦରଦିନ ପରେ କୋର୍ଟ ଯାଉଚି, ଟହଲିଆଟେ ଆସି ହାତ ଧରି ପକେଇଲା 
““ଓକିଲବାବୁ, ଆମ ଗାରୁ ଲୋକଟେ ଆସିଚି, ଚା ଭାଇଟି ବିଚରା କ'ଣ ସାମାନ୍ୟ 
ବଚସାରେ ଜଣକୁ ଚାପୂଡ଼ାଏ, ଦି ଚାପୁଡ଼ା ପକେଇବାରୁ ସେ ଲୋକଟା ମରିଗଲା । 
ଆଜ୍ଞା ସେ ଲୋକଟା ସିମିତି ବା କୋଉ ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତାଂ ତା'ର ହଜାରେ ବେମାରି, 
ବୁଡ଼ପ୍ରେସର୍‌, ଡାଇବେଟିସ୍‌, ହାର୍ଟ ବେମାରି, ଚବିଶଘଣ୍ଟା ଛାତି ଧକଧକ । କିଓ ବାବୁ 
ଦୂନିଆସାରା ଏତେ ବେମାରି ଧରିଚ, ଝଗଡ଼ା କିଆଁ କରୁଚ ? ଆମ ପିଲାଟା ସେମିତି 
ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଭଲ ପିଲା, କିନ୍ତୁ ରକ୍ତ ଟିକେ ଗରମ । ଦି ଚାରି ଚାପୁଡ଼ା ଯେମିତି 
ପକେଇଚି, ସେ ଲୋକଟା ମରିଗଲା | ଆଜ୍ଞା ଏତିକି କଥାରେ ମର୍ଡର କେସ୍‌, ଆପଣ 
ସାର୍‌ ଜାମିନ୍ନରେ ଖଲାସ କରାନ୍ତୁ ।” 

ଟହଲିଆ ମୁକୁନ୍ଦ ଏଇଭଳିଆ ଲୋକଙ୍କ କେସ୍‌ ଆଣେ ଯାହାଙ୍କ ଅପରାଧ ଆଙଇୁଠିଏ 
ଦିଶୁଥବ ଓ ଦି ହାତେ ଡୁବିଥବ । କିଓ ମହକିଲ ଓକିଲଙ୍କୁ ସବୁକଥା ଫିଟେଇ କହିଲେ 
ତ ! ମୁକୁନ୍ଦ ଟହଲିଆ କଥାରେ ପଡ଼ି ଥରେ ଦି'ଥର କଚେରିରେ ଅପଦସ୍ତ ହେଇଚି । 
ସାଙ୍ଘ ସାଫ୍ବ ମନା କରିଦେଲି, “ “ତମର ଯେତେକ ଗୋନମାଳିଆ କେସ୍‌, ଆଉ କାହା 
ପାଖକୁ ଯାଅ ।”? 

- ସାର୍‌ ଟଙ୍କା ଯଥେଷ୍ଟ ଦବୁ । 

- ତମ ଟଙ୍କା ତମ ପାଖରେ ଥାଉ, ମୁଁ ତମ କେସ୍‌ ନେବିନି । ମୁକୁନ୍ଦ ବୁଲିପଡ଼ି 
ବରଗଛ ଆଡ଼େ ମୁହାଇଲା, ମୁଁ ଚାଲିଲି କୋର୍ଟରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ, କିନୁ ଏ କ'ଣ ? ମୁଁ 
ଶୁଣିବାରେ ଭୁଲ ହେଇନି ତ । ଗଲାବେଳକୁ ମୁକୁନ୍ଦ ବିଳିବିନେଇଲା- (ହଁ ହଁ, ଚାଣିଚୁ 
ତମ ପିତ୍ତ କେତେ, ତମେ କ”ଂଣ ଜାମିନିରେ ଖଲାସ କରେଇବ ହୋ, ନିଜେ ତ 
ହାଜତରେ ପଶିଥଲ ।’ 

ହେ ଭଗବାନ୍‌, ଏ ଶଳା ସେଇ ନିତିଆ ସିପେଇର କାମ, ସବୁଆଡ଼େ ଡେଙ୍ଗୁରା 
ପିଟିଛି ମୋତେ ଥାନା ଟଣା ହେଇଯିବା କଥା । ରମେଶକୁ ଦେଖିଲି କଚେରି ଆଡ଼କୁ 
ଆସୁଛି । ଧଡ଼ସେଇ ପଚାରିଲି- “ ମାଇକ୍‌ରେ ମୋ ବିଷୟରେ ପ୍ରଚାର କଲୁନି 
ସବୁଆଡ଼େ ? ତୁ ତ କହିଥଲୁ କଥାଟା ଗୂପ୍ତ ରହିବ ବୋଲି, ସେ ମୁକୁନ୍ଦ ଟାଉଟର 
କେମିତି ଜାଣିଲା ?” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରମେଶ କହିଲା- ଏ କଥା 
ତ କେହି ତାଣିବା କଥା ନୁହେଁ । ନିତିଆ ସିପେଇ ପେଟରୁ ତ ଗୁପ୍ତ କଥା ବାହାରିବନି । 
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-ତେବେ ବାହାର ଲୋକ ଜାଣିଲେ ଦେମିତି ? 

-ଚାଲ୍‌ ଥାନାକୁ, ବୁଝିବା । 

ନିତିଆ ସିପେଇକୁ ବହୁତ ଜେରା କଲା ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ସେ କାହାକୁ 
କହିନି । ହୋଟେଲ ବୟଟା ଚା ଓ ଦୋଷା ପ୍ଲେଟ୍‌ ନବାପାଇଁ ଆସିଲାବେଳେ ତା 
କାନରେ କଥାଟା ପଡ଼ିଲା, ସେ କଥାଟି ମାଲିକ କାନରେ ପକେଇଲାବେଳେ ମୁକୁନ୍ଦ 
ଜଗଦୀଶପୁର ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଚା” କପେ ବରାଦ କରୁଥଲା । 

ଅବିନାଶ ଭଲ ଓକିଲ, ମୋର ଓ ରମେଶର ଚିହ୍ନାପରିଚ, ମୁକୁନ୍ଦ ଅନେକ 
କେସ୍‌ ଧରି ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେ | ଆମଠୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ମୁକୁନ୍ଦକୁ ଡାକି ଅଵିନାଶ 
ପଦେ କଥା କହିଲା, “ଦେଖ ସେଦିନ ରାଜକିଶୋର ବିରୋଧରେ ଯାହା ଯାହା କହୁଥିଲୁ 
ସବୁ ମିଛ ଓ ସେକଥା ଯଦି ଆଉ କେବେ କହୁ, ମୋ ଚାମ୍ବରକୁ ଆସିବୁନି, ଆଉ ତୋ 
ନୀରେ ମାନହାନି ମୋକଦ୍ଦମା ହେଲେ ମୋତେ କିଛି କହିବୁନି ।” 

ସେଡିକିରେ ମୁକୁନ୍ଦକନିତ ବିପଦରୁ ତ୍ରାହି ମିଳିଲା, ଆଉ ବଦନାମ ହେବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ। 

ଇତିମଧ୍ଯରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଛୁଆ ଗୀରୁ ଆସିଲେ । କୋର୍ଟ କଚେରି କାମ, ଘର 
ଜଞ୍ଜାଳରେ, ଥାନା, ମୁକୁନ୍ଦ ଓ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କଥା ଭୁଲିଗଲି । ଏଗୁଡ଼ା କ'ଣ ମନେ 
ରଖିବା କଥା ? ରମେଶ ନିତେଶ୍କୁ ଏ ଘଟଣା ପାଇଁ ଦାୟୀ କରିଥୁଲା । ସେ ମଜା 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଥଣ୍ଡା ପାନୀୟରେ ଟିକିଏ ମଦ ମିଶେଇ ଦେଇଥୁଲା । କିନ୍ୁୁ ସେ କ'ଣ 
ଜାଣିଥଲା କଥା ଏତେ ଦୂର ଯିବ ? ଏ ଛୋଟକଥା ନେଇ ଆମ କୂବ ଭାର ନ ଯାଉ, 
ୟା ଥୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । 

ଛୋଟ କଥା ? 

କେମିତି ? 

ଯେତେ ଆଡ଼େଇଲେ ବାରମ୍ବାର ଫେରିଆସୁଛି । 

ହଠାତଵ ଦିନେ ସାହିର ଶଙ୍କରା ତା ପୁଅକୁ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚି ଫେରାଦ କଲା- 
' 'ଆଞ୍ଞା ଆପଣ ବୁଝନ୍ତୁ ମୋ ପୁଅର ଥୋଡ଼ି ଆପଣଙ୍କ ସାନପୁଅ ଫଟେଇ ଦେଇଚି । 

ସାନପୁଅ କୈଫିୟତ୍ଵ ଦେଲା- ସେ କିଆଁ କହିଲାକି ଯେ ତୋ ବାପାକୁ ପୂଲିସ 
ବାନ୍ଧି ନେଇଥୁଲା । 

ଶଙ୍କରାକୁ କୌଣସିମତେ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ ପଠେଇଦେଲି। କିନ୍ତ ତା' ପୁଅ 
ମୋ ବିଷୟରେ ଜାଣିଲା କେମିତି ? ବିପଦଟା ବରଁମାନ କଚେରି ପରିସରରୁ ସ୍ତ୍ୁଲହତାକୁ 
ଡେଇଁଲାଣି । ଖବର ରଟେଭବାରେ ସ୍ତୁଲ ପିଲାଙ୍କୁ କେହି ପାରିବେନି । ସ୍ତ୍ୁଲରେ 
ଯାହା ଶୁଣିଥିବେ, ସବୁ ଘରେ ଓକାଳି ପକେଇବେ । ବାସ୍‌, ସେଇଠୁ ବାଜିବ ଗୁଜବର 
ନାଗରା । 
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ରମେଶ ଓ ମୁଁ ଗଲୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଶଙ୍କରକୁ 
ପଚାରିଲେ । ସେ ଶୁଣିଥିଲା ଦାମଠୁ, ଦାମ ରଘୁଆଠୁ ଓ ରଘୁଆ କରିମ୍‌ ଖୀଠୁ, କରିମ୍‌ 
ଖୀ ଖବରଟା ପାଇଯାଇଥଲା ଚକରା ନାୟକଠୁ। ଚକରା ନାୟକର ମା” ଥାନା ସାମ୍ରା 
ହୋଟେଲରେ ବାସନ ମାଜେ । 

“ସେ ହୋଟେଲଟା ସବୁ ବଦମାସୀର ମୂଳ”, ରମେଶ ମୋ କଥାରେ ରାଜି 
ହେଲା । 

ହୋଟେଲ ମାଲିକ ଡକରା ପାଇ ଲସର ପସର ହୋଇ ଧାଇଁଲା ଓ କଥା ଆଉ 
କାହା ତୃଣ୍ଡକୁ ଯିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଜବାବ ଦେଲା । ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୁଜବଟା 
ଧମେଇଗଲା । ମୋତେ ଆଜିକାଲି ଲାଗୁଛି ଯେ, କଚେରି, ବାରଣ୍ଡାରେ, ଦୋକାନରେ, 
ମନ୍ଦିରରେ, ସିନେମାହଲରେ ମୋତେ କେହି ଦେଖି ମୁରୁକିହସା ଦଉଛନ୍ତି, ଆଖି ନଚଉଛନ୍ତି 
କିମ୍ବା ପଛରୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖଉଛନ୍ତି । ସବୁ ଜିନିଷର ଗୋଟେ ବୟସ ଥାଏ, ଯଦି ଭଗବାନ୍‌ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଭଗବାନ୍‌ କୃଷ୍ଣ ଅମର ହୋଇ ନ ରହିପାରିଲେ, ତେବେ ଗୁଜବଟା କ'ଣ 
ସବୁଦିନେ ଥୁବ ? କଥା ରହିବ କାଳେ କାନଳେ- କହନ୍ତି ସିନା, କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ 
କଥା ରହେ ? 

ବାଲିଯାତ୍ରା ଆସିଗଲା । ଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆରେ ଭଲ ବେତ ଟେବୁଲଟିଏ ମୂଲେଇଲି ! 
ସୁନ୍ଦରିଆ ଟେବୁଲ, ବେତରେ ତିଆରି, ମଝିରେ କାଚ ! କେତେବେଳେ କେମିତି 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଆସିଲେ ତା ଉପରେ ଥୋଇ ଚା ପିଆ ଯାଇପାରିବ । ଭାବିଥୂଲି ଦାମ୍‌ 
ଦେଢ଼ଶହ ପାଖାପାଖି ହବ, ଦୋକାନୀ ହାଙ୍କିଲା ଚାରିଶହ । ଦର ମୂଲେଇଲି, ମୁଁ 
ଶହେ ଷାଠିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦବାପାଇଁ ରାଜି ହେଲି । ପାଢି ଦୋକାନୀ ତିନିଶହ ପଞ୍ଚାନବେ 
ତଳକୁ ଖସିଲାନି । ଚଢ଼ାଗଳାରେ କହିଲା ‘ଲବ ତ ଲିଅ ଲ ହେଲେ ଯାଅ ।” ମୋ 
ଭଳିଆ ପୋଖତ ଓକିଲ ସାଙ୍ଗ ପୋଲିସ, ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଅଥଚ ଦୋକାନୀଟା ଗୋଡ଼ 
ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇ ଏଇଭଳିଆ କଥା କହିପାରିଲା ? ସେ ଯାହା ଦର ହାଙ୍କିବ 
ଆମେ ଦବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ । ସିଧା କହିଲି- ଆଜିକାଲି ଖାଉଟି ସୂରକ୍ଷା କୋର୍ଟ ହେଲାଣି 
ଡାଣିଚକି ନାହିଁ ? ଟଣାହେଇ ଯିବ । 

ଦୋକାନୀ ଯାହା କହିଲା ଶୁଣି ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ଭଳିଆ ଲାଗିଲା । ତା'ର 
ସେ ମୁରୁକିହସା ଦିଆ କଥା- “ହଁ ଆପଣ କଚେରିକୁ ମୋତେ ଟାଣିବେ ମୁଁ ଢାଣିଚି, 
ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଲିସ କେସ୍‌ଟା ତୁଟିଲାଣି କି ନାହିଁ ?”? ଶୁଣି ଛାତିଟା ବିଦାରି 
ହୋଇଗଲା । କୋଉ କଥା କୋଉଠେ ପହଞ୍ଚିଲାଣି । ଥାନାରେ କେଇଟା ଘଣ୍ଟା ବସିଛି 
କି ନାହିଁ, ମହାଭାରତଟିଏ ଲେଖା ହେଲାଣି । ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହବ ନାହିଁ, ସିଧାସିଧା 
କୁବକୁ ଗଲି ଓ ମେମ୍ବରକୁ କହିଦେଲି- ମୁଁ ଏ ସହର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଚି ଓ ମୋ 
ଯିବାପାଇଁ ତମେମାନେ ଦାୟୀ ¦! ନିତେଶ୍‌ ମୋ ହାତ ଦି'ଟା ଧରି ପକେଇଲା, ରମେଶ 
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କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଘେରିଗଲେ । 

ଭାଇଟା ପରା, ଏ ଛୋଟିଆ କଥାକୁ ଧରିବସୂଚୁ ! ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଲେ - “ଯେଉଁମାନେ ଏଇଭଳିଆ କଥା କହୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ନୀରେ ମାନହାନି ମୋକଦମା 
କରୁନୁ କାହିଁକି ?”' 

ଅର୍ଥାତ କଥାଟା ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଳଣକ ପାଖରୁ ପାଞ୍ଚହଜାର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିବ । ଡମର ଯାହା ବୁଵିନା, ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇ ପଢ଼େଇ ସବୃଯାକ ବୃଦ୍ଧି ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିଦଉଚ- ଥୂଲା ରମେଶର ଉତ୍ତର। 

ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ସାଙ୍ଗ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ- ଆରେ ବୃପ୍‌ ରହିଯା, ଏଗୁଡ଼ାକୁ ଉପେକ୍ଷା 
କର, କୁକୁର କେତେ ଭୁକିବେ ଭୁକୁଥାନ୍ତୁ, ହାତୀ ଚାଲୁଥବ । 

(ହଁରେ ବାପା ଉପଦେଶ ଖୁବ ଦଉଚ, ଘରେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ସବୁଦିନେ 
ପଚାରୁଥବ- ହଇଓ ଡମେ ସଡରେ କ'ଣ ଥାନାରେ ପଶିଥଲ ? ସେତେବେଳେ କ'ଣ 
ଜବାବ ଦେବି ? ) 

ଅଧ୍ଯାପକ ବନ୍ଧୁଟି ବେଶି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ କହିଲା- ଦେଖ ଭାଇ ଆମର 
ଯେମିତି ଖରାଛୁଟି, ତମର ବି ସେମିତି ଛୁଟି । କୋର୍ଟ କଚେରି ବନ୍ଦ, ପଳଉନୁ ଗା 
ଆଡ଼େ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ ! ଆଉଟ୍‌ ଅଫ୍ବ ସାଇଟ୍‌, ଆଉଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ମାଇଣ୍ଡ । ଥରେ 
ଗାରେ ରହିଲେ ଗୁଜବ ବି ତାଂ ବାଟେ ବାଟେ ଯିବ । 

ଆମ ଘର ସୁଦୂର କୋରାପୁଟର ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଥାନାଠାରୁ ଚଉଦ କିଲୋମିଟର 
ବାଟ । ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଅଧା ବାଟ, ବାକି ଥୋଡ଼େ ବାଟ ବସ୍ରେ ଓ 
ତିନି କୋଶ ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଥଣ୍ଡା ଓ ଶାନ୍ତ ଜାଗା, ଖାଲି ସରଳ ଆଦିବାସୀ 
ରହନ୍ତି । ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲିଲେ ମଣିଷ ସହରିଆଙ୍କର ଟାହିଟାପରାରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ । 

ପେଡ଼ି ପୁଟୁଳା ଧରି ବାହାରିଲୁ ସାରା ପରିବାରଟି । ସାଙ୍ଗ ଦଳଟା ଷ୍ଟେସନକୁ 
ଆସିଥୂଲେ । ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ- ଦେଖିବୁ ତୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଏ ବିଷୟ ଲୋକମାନେ 
ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ବେ । ବେଶି ଜୋର ଦେଇ ଅଧ୍ୟାପକ ସାଙ୍ଗ କହିଲେ- “କିଓ ଲୋକେ 
ନଂ ଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଭୁଲିଗଲେଣି, ଏଇଟା କିବା ଘଟଣା !” ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ଧାସଟିଏ ମାରି 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଚଢ଼ିଲୁ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । 

ଆମ ଗୀର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, କୁଟୁମ୍ଭ ଚାଷୀଭାଇ, ଆଦିବାସୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାରି 
ଆଦର । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସି ପଚାରନ୍ତି ମୋର କେସ୍‌ ଲଢ଼ିବା ବିଷୟରେ ଓ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଠପଢ଼ା କଥା । ପହଞ୍ଚିବାର ତିନିଦିନ ପରେ ଦଦେଇଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ଦଦେଇଙ୍କ ଗାଁ ଆଉ ଦି କୋଶ । ଆମ ଗାରେ ସ୍ତ୍ୁଲ ନ ଥଲା, ମୁଁ ଦଦେଇଙ୍କ ଘରେ 
ରହି ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲି । ସେ ମୋଡେ ଖୁବ ସ୍ଵେହ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାମାତ୍ତେ 
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ଦଦେଇଙ୍କର କି ଖୁସି ¦ ଦି ଦିନ ବାଧ୍ଯକରି ରଖିଲେ, ଖୁବ ଖୁଏଇଲେ, ପିଏଇଲେ । 
ହାଟକୁ ଯାଇ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା କିଣି ଆଣିଲେ । ହସି ହସି ପିଲାଙ୍କୁ ଟଙ୍କା 
ଦେଲେ ମିଠା ଖାଇବା ପାଇଁ, ତା” ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ମୋତେ ବି ଦଶଟା ଟଙ୍କା । 

ଦଦେଇ, ମୋତେ କଣ ଟଙ୍କା ଦଉଚ ? ମୁଁ କଂଣ ପିଲା ହେଇଚି ? 

ମୋ ଓଠକୁ ଧରି ଦଦେଇ କହିଲେ- ହଇରେ ପୁଅ, ତୁ କୋଉଦିନ ବଡ଼ 
ହେଲୁ ? ତୁ ମୋ ଆଗେ ଛୁଆ ପରା । ତା'ପରେ ଦୂରକୁ ଟାଣିନେଇ କାନରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
କରି କହିଲେ- 

“କ୍ରିରେ ପୁଅ, ତୁ ଏତେବଡ଼ ଓକିଲ, ଆଉ ଏକଥା ମୁଁ କ'ଣ ଶୁଣଣୁଚି ଯେ କୋଉ 
ଗୋଟେ କଥାରୁ ତୋତେ ମାସେ ଜେଲ୍‌ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! 

ହେ ଭଗବାନ୍‌, ଖବର ଦଦେଇଙ୍କ ଗାରେ ମଧ୍ଯ ପହଞ୍ଚିଲାଣି । ମନେମନେ 
କହିଲି, ମା” ବସୁଧା, ଦୁ ଫାଟିଯା, ମୁଁ ପଶିଯାଏ । ପ 
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ମର୍ଣ୍ଣିଗ ଓାକ୍‌ 


ଅଳ୍ଛେଦ୍ୟ, ଅଭେଦ୍ୟ, ଅଦୃଶ୍ୟ, ଅଗମ୍ୟ- ତଥାପି ଅଲଭ୍ଯ- ବ୍ରହ୍ମ ପରି, ଇଦାନୀଂ 
ମର୍ଣ୍ଣିାକ୍୍‌ ବା ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ସହରୀ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଢେର୍‌ ସମ୍ଭାବନାମୟ । ବ୍ରହୁ ଅନ୍ଧେଷଣ 
କଲେ କେତେ ପ୍ରକାର ସିବି ମିଳେ ତାହା କଳନା କରିବା ଯେମିତି ମୁସ୍କିଲ୍‌ ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍ସରୁ 
କେତେ ଉପକାର ମିଳେ, ତହିଁର ଏକ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ତାଲିକା ବାହାର କରିବା ତତୋଃଧୂକ 
ମୁସ୍କିଲ କହିଲେ ଚଳିବ । 

ଯାହା ହେଉ, ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ ଉଣ୍ଡାଳି ଯେତିକି ପାଇଛନ୍ତି ତାହା କମ୍‌ ନୁହେଁ । 
ଏହା କୁଆଡ଼େ ଶରୀରକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅମ୍ଲକାନ ଯୋଗାଏ । ରକ୍ତଚାପ ସ୍ଥିର ରଖେ । 
ହୃତ୍‌ ପିଣ୍ଡ ନିର୍ଦଧନ୍ଦରରେ କାମ କରେ ! ଫୁସଫୁସ ସଂପ୍ରସାରିତ ହୁଏ । ଅସ୍ଥିଖଞ୍ଜା, ଲିଗାମେଣ୍ଟ 
ଓ ମାଂସପେଶୀ ସତେଜ ରହେ । ରକ୍ତରେ ଇନ୍‌ସୁଲିନ୍‌ ମାତ୍ରା ବାଲାନ୍ଧ ହୋଇଯାଏ । 
ଅତ୍ତୀର୍ଣ୍ଟ ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟ, ଗ୍ୟାସଟ୍ରିକ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ହୁଏ ନାହିଁ । ବଡ଼ି ଫ୍ଲେକ୍‌ସିବଲ୍‌ ଏବଂ ଫିଟ୍‌ 
ରହେ । ଅନ ବୟସ୍କଙ୍କ ଆଇ.କୁ୍ୟୁ ଦଢ଼େ। ପାକନମାନଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ବଢ଼େ । ବାଳଝଡ଼ା 
ବନ୍ଦ ହେବା ତ ଏକଦମ୍‌ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟେଦ,, କେତେଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡରେ କଳାବାଳ 
ଗଜୁରେ । ବୟସ ଯେତେ ବଢ଼ିଲେ ବି ବ୍ୟଲ୍ତି ସତେଜ ଦେଖାଯାଏ । ବାର୍ବକ୍ୟର ବିକୃତ 
ଛାପ ଦେହସାରା ଲେସି ହୁଏନି । 'ପ୍ରମାଥି ବଳନଦୃଢ଼ମ୍‌' ବୋଲି ଗୀତାରେ କୁହାଯାଇଥୁବା 
ମଣିଷର ବିଚଳିତ ମନ ନିଜର ବଶକୁ ଆସିଯାଏ । ପୁନଶ୍ଚ ବୟସ ସିନା ଦୈବର ଆୟର, 
ସ୍ଵାତ୍ଥ୍ଯ ତ ଆମ ଆୟଉରେ କି ନା । ହୁଗୁଳା ଯୌବନଠାରୁ ତେଢୋମୟ ବାର୍ଵକ୍ୟ 
ଲୋଭନୀୟ ଓ ସୁନ୍ଦର । ଶାସ୍ତରପୂରାଣ ବା ମୁନିରଷ୍ିମାନେ କେଉଁ ଯୁଗରୁ ଏ କଥା 
କହିଛନ୍ତି । ହେ ନ୍ୟାଃ, ରଂଲିଶକି ସବୁଠୁ ପଶ୍ତିତ ଭାଷା ବୋଲି ଭାବି ତା'ରି ଜରିଆରେ 
ଶିଖିଥୁ୍‌ବା ପୁଳାଏ ଏ ଅଜ୍ଞତାକୁ ଜ୍ଞାନ କହି ଅଯଥାରେ ବାହାଦୁରି ଦେଖେଇ ଭାରତୀୟମାନେ 
ଆମ ସ୍ଵଦେଶୀ ଜ୍ଞାନ ବୁଝିବାକୁ ଯାହା ଏତିକି ଡେରି କଲେ ସିନା ! 

ଉପରଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ସାଧୁମତ । ଝାବଡ଼ା ମତରେ, ମଣ୍ଣ୍ଡିଂୱାକ୍ର ଆହୁରି କେତେକ 
ମିସ୍ଲେନିଅସ୍‌ ଉପକାର ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଯଥା, ନିଜ ଘରେ ଠାକୁର ପୃଚା ସକାଶେ ପର 
ବାରିରୁ ରାସ୍ତାକୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଥିବା ଗଛରୁ ଫ୍ରଲ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇପାରେ । ସୁଯୋଗ 
ପାଇ, କଦଳୀ କାକୁଡ଼ିରେ ହାତ ବାଜିଗଲେ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ମୋଟେ ଖବରକାଗଜ ନ 
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କିଣୁଥୁଲେ ବି ସକାଳୁ ବିତରଣ ଜାଗାରେ କେଇ ମିନିଟ୍‌ ଠିଆଠିଆ ସବୁ କାଗଜର 
ହେଦ୍‌ଲାଇନରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ଦେଲେ କାମ୍‌ ଫତେ । ସବଵଜଢାନତା ପରି ଅଫିସ କି 
ବଜାରରେ ବାତ୍ଫ୍ରରସି ମାରିବା କାମ ଚଳିଯାଏ ! ବୁଥ୍ରୁ କ୍ଷୀର ପ୍ୟାକେଟ ଆଣିବା ବା 
ଘରର ଛୋଟମୋଟ ବରାଦ ମେଣ୍ଢେଇଵା ଇତ୍ୟାଦି ସେହି ଉପକାର ତାଲିକାରେ ଅନ୍ତ୍ଦ୍ଧକ୍ତ । 

ଅଧ୍କନ୍ତୁ, ସବୁ ଟିଭି ଚ୍ୟାନେଲରେ ବାଆଜୀ ମାତାଜୀମାନେ ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ଲେଖା ନିରାମୟ କାୟା ଧରେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଏବଂ ଆତ୍ମାକୁ ଘଷିମାଜି ପବିତ୍ର 
କରିବାକୁ ଦିନ୍‌ ଘଣ୍କା ଘଣ୍ଟା ଧରି କେତେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଉପଦେଶ ନ ଦେଉଛନ୍ତି ଟି । 
ଯୋଗ, ପ୍ରାଣାୟାମ, ଆୟୁର୍ବେଦ, ଚ୍ୟୋତିଷାଦିର ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ କକ୍‌ଟେଲ୍‌ । ମାନବ ଜାତିର 
ଯାଵତଵ ଦୁଃଖ ବିମୋଚନ ପାଇଁ ମିଳୁଛି ସବୁ ରକମ ମେଡ୍‌ -ଇଚି କ୍ୟାପସୁଲ୍‌ । ଦେହ 
ଟିକେ ହଲେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ। ସବୁ ଟେଲି-ଟ୍ରେଡରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିପାରିବ । 
ଏଥୁପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ବାରି ହୋଇଯାଉଛି । 

ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମର ଗୁରୁ ମୋଚେସ୍‌, ମାଉଣ୍୍‌ ସିନାଇରେ ଭଶ୍ଵରଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥୁ୍‌ବା 
ଟେନ୍‌ କମାଣ୍ଡମେଣ୍ଟସ୍‌' ପରି କୌଣସି ଜଣେ ଗୁରୁଚୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଣୀତ 'ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ 
ଆଚରଣ ସଂହିତା” ନାମକ ଖଣ୍ଡିଏ ପୁସ୍ତକ ଆମ ସିନିୟର୍‌ କଲିଗ୍‌ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପୋଗଣ୍ଡ 
କ୍ରଷ୍ଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ହାତ ଚଢ଼ନ୍ତେ, ସେ ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲେ । ପୋଗଣ୍ଡ ବାବୁ କହିଲେ, 
“ଦିବ୍ୟଦୂୃଷ୍ଠି ନ ଥୁଲେ ଏତେ ଗହନ କଥା ବୁଝିବା ଶକ୍ତି କାହାର ଅଛି ହୋ ?”’ 

କରଣୀୟ- ଅକରଣୀୟ ବା 'ଡୁ'ସ୍‌ ଏଣୁ ଡୋଣ୍ଡସ୍‌'? ପରି ପୁସ୍ତକରେ ନାନା 
ଉପଦେଶ। ନିଷ୍ଠାରେ ପାଳନ କଲେ, ବ୍ୟର୍ତି ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ କାଳରେ ହିଁ ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
କେତେକ ବ୍ୟାୟାମ କରିପାରିବ, ପବିତ୍ରତା ହାସଲ କରିପାରିବ ଓ ବଡ଼ି ବି ଫିଟ୍‌ 
ରଖିପାରିବ । ଫଳତଃ ବହୁ ରୋଗରୁ ସେ ଦୂରେଇ ରହିପାରିବ । ସେଥୁପାଇଁ ନିଆରା 
ସମୟ ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଜି ସମୟର ମୂଲ୍ୟ କିଏ ବା ହିସାବ କରିପାରିବ ? ଆଗେ 
ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀ ଦି'ଚାରି କୋଶ ଯିବାକୁ ହେଲେ ବଳଦଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡା ତୋରାଣି ପିଆଇ 
ଶଗଡ଼ରେ ଯୋଚିବାକୁ ଲାଗିଯାଉଥୂଲା ଓଳିଏ । ଏବେ କଲିକଡାରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ମୋଟେ ତିନି 
ଚାରି ଘଣ୍ଟାର ବାଟ । ହରଣ ଗୁଣନ ମିଶାଣ ଫେଡ଼ାଣରୁ ବହୁ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ଏ ସମୟ 
ମୂଲ୍ୟର ହିସାବ । 

ତଥାପି ଆମେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଯୁଗରେ ବାସ କରୁଛୁ । ଏହି ଯୁଗର ସ୍ପଷ୍ଟ ଲକ୍ଷଣ 
ହେଲା- କାମ ନାହିଁ କି ଫୁରସତଵ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସମୟ ଅଭାବ । ତା' ବିରୋଧରେ 
ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ସତେ ଯେମିତି ଅନନ୍ୟ ଏକ ଯୁଗପତ୍ଵ ଆନ୍ଦୋଳନ । ପୁସ୍ତକ ଖଶ୍ତିକ ତେଣୁ 
ଅମୂଲ୍ୟ ଜ୍ଞାନ-ସାରଣୀ । 

ତତ୍ର ଲିଖିଡଂ ଉପଦେଶ କେତୋଟି ହେଲା : ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ଏକା ଏକା 
ଚାଲ । କାହାରି ସହିତ ଗପସପ ହୁଅ ନାହିଁ । ବୈଦିକ ସ୍ଵରରେ ଓଁ ଉଚ୍ଚାରଣ ସହ 
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ବାଟସାରା ଗାୟତ୍ରୀ ଜପ କର । ଏହା କଲେ ଶରୀରର ଷଡ଼ଚକ୍ର ଜାଗ୍ରତ ହେଉଥିବା 
ଅନୁଭବ କରିପାରିବ । ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନିଅ ଏବଂ ଛାଡ଼ ଇଡ୍ଯାଦି। ସେଥୁରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ମଜା କଥା ଥୁଲା- ‘ ପ୍ରାଡଃଭ୍ରମଣରେ ଥୁବା ଯୁବତୀ ବା ବାଳିକାମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖି ମନ୍ଦ କିଛି ଭାବ ନାହିଁ। ତା'ହେଲେ ଯେତିକି ଓଜଃ ଅର୍ଜନ କରିଥିବ, ତହିଁର 
ପଚାଶ ଶତାଂଶ କ୍ଷୟ ହୋଇଯିବ ।”” 

ଆମର ଆଖି ଓ ମନ ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା । ହେ ଭଗବାନ୍‌, ଏପରି ଓଜଃର 
ଆମଦାନୀ ଓ ବରବାଦି କେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରରେ ମପାଯାଏ ? କେଉଁ ଦୋକାନରେ ମିଳେ ସେ 
ଯନ୍ତ୍ର କେଜାଣି । 

ସମସ୍ତେ ଯଦି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ହୁଅନ୍ତି ପରତେ ହେଉଛି ଯେ ଆଉ କେତେ କାଳ 
ପରେ ଡାକ୍ତରୀ ନାମକ ବିଦ୍ୟାଟି ଇତିହାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ । ସେମାନଙ୍କର 
ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ମିଉଜିଅମ୍‌ରେ ସଜା ହୋଇ ରହିବ । ସେତେବେଳେ ମଣିଷମାନେ 
କେବଳ ଜନ୍ମ ହେବେ, ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିବେ, ବଢ଼ିବେ ଏବଂ ବୟସ ସରିଲେ ହିଁ 
ମରିବେ । ଇଏ ହେଲା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କଥା । ଚରିତ୍ର ବ୍ୟାପାରରେ, ସମସ୍ତେ ଯଦି ଚରିତ୍ରବାନ୍‌ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି, ତା” ହେଲେ ପୁଲିସ ବିଭାଗ ରହିବ ବା କାହିଁକି ? ତଥାପି ଯଦି ରହେ, 
ସେମାନେ ବୋଧେ ଖରାଦିନେ ଗଛବ୍‌ଚ୍ଛରେ ପାଣି ଦେବେ। 

ଗାଳିକ ବନ୍ଧୁ ଡାକ୍ତର ସଂଜୟ ଶତପଥୀ ଏହାର ପ୍ରତିବାଦରେ ଅବଶ୍ୟ ଅଲଗା 
କଥାଟେ କହିଲେ । ‘ମଣିଷ ଉପରେ ଆମର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ନାସ । ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ୁଚି, 
ବଢ଼ିବ । ଆମ ଭିତରୁ ଅଛ ସୁଧୁରିବେ । ବେଶି ବିଗିଡ଼ିବେ । ତେଣୁ ଆମ ଡାଭ୍ତର ବ୍ୂରି 
ବୁଡ଼ିବା ସମ୍ଭବ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ପୁଲିସଙ୍କ କଥା ବି ସେଇ ମର୍ମରେ ବିଚାର କରାଯାଇପାରେ । 
ଆରେ ବାବ୍ଟ, ତୁମେ ବୁଝନା କାହିଁକି ? ଏତେସଂଖ୍ୟକ ସଚ୍ଚରିତ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ଧାରଣ 
କରିବାକୁ ଧରିତ୍ରୀ ମା'ର କ୍ଷମତା ବି ନାହିଁ ।”? 

ଏପରି ଡାଇଲେକ୍୍‌ଟିକ୍ସ ଅନବରତ ଚାଲିବ । ଯିଏ ସଜ ମାଛରେ ପୋକ 
ପକେଇବା ବିଦ୍ୟା ସାଧୂଛି, ସିଏ ନିଶ୍ଚେ ସେଇ କାମ କରିବ । ପୋଗଣ୍ଡ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରି 
ଲୋକ ଏମିତିକା ନେଗେଟିଭ୍ଵ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଦିନ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ଆଚରଣ ସଂହିତା” ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା ସେଦିନ 
ଆମ ଛୋଟିଆ ଅଫିସଟିରେ ସବୁ କାମ କେତେ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଜଣଙ୍କ 
ପରେ ଆଉ ତଚଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେ ଖାଲି ବ୍ୟାୟାମ ଓ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଚର୍ଚା କଲେ । 
ଅସଲରେ ସେ ଆମ ଅଫିସର ଶହେ ଘରିଆ ଛୋଟ କଲୋନୀରୁ ଜଣେ ସାଟ୍ଗ ଖୋଜୁଥଲେ 
ଯିଏ ଦିନ୍‌ ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ମଣ୍୍ତିଂୱାକ୍‌ରେ ଯିବ । ଶୁଖିଲା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ହଁ 
ମାରିବାରେ ଧୁରନ୍ଧର ଗୌରାଙ୍ଗ ସାହୁ ବି ତାଙ୍କୁ ମନା କରିଦେଲା । 

‘ଦୂରାଚାର ଦୁରାଚାର” କହି ପୋଗଭ୍ଡବାବୁ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ିଲେ । ‘ଯଦି ତୋର୍‌ 
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କେଉ ସାଥ୍‌ ନା ମିଲେ ଚୋ ଏକଲା ଚଲ୍ରେ ଏକ୍ଲା ଚଲ୍‌'- ସାରା କରିଡର୍‌ଟା ଏମିତି 
ଗୁଣଗୁଣେଇ ସେ ନିଜ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ! ସକାଳ ସାଢ଼େଚାରିଟାରେ ଉଠିଲେ 
ହିଁ ଠିକ୍‌ ହେବ । ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ ତ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଚା' କପେ ପିଇ ସେ ବାହାରିଯିବେ 
ସମ୍ବଲପୂର -ରାଉରକେଲଳ। ରାସ୍ତାର ରାଜଗାଙ୍ଗପୁର ବାଇପାଶ୍‌ ଛକ ଯାଏ । 
କଲୋନୀଠାରୁ ମର୍ଶ୍ତିୱାକ୍ଵରେ ଯିବାକୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ବାଟ । ଘରଠୁ ଠିକ୍‌ ଦୁଇ 
କିଲୋମିଟର । ଯିବା ଫେରିବା ଚାରି । କିଛି ବାଟ ଜକରଗିଙ୍ଗୁ କରିବେ । କିଛି ବାଟ 
ୱାକିଘ୍‌ କରିବେ । ହବ ହବ । ସଫିସିଏଣ୍ଟ । କେହି ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବାକୁ ରାଜି ହୋଇ 
ନାହାନ୍ତି ଭଲ ହେଲା । ଗାୟତ୍ରୀ ଜପିଜରପି ଚାଲିବେ ସେ । ଫେରିଲାବେଳକୁ ସୁମା 
ଦୋକାନରୁ ଓମ୍‌ଫେଡ଼ କ୍ଷୀର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ଧରି ଆସିଯିବେ । ହ୍ଯାପ ଦିନେ ବି ସିଏ 
ନଅଟା ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚାଇପାରୁନି । ସେଥୂରେ ପୁଣି ମାସକୁ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଅଧ୍ଵକା ନବ । 
ଇଏ ଗୋଟେ ତଅ-ଖଚ୍ଚ ନୁହେଁ ? ସେଥୂରୁ ତ ମଣିଷ ରକ୍ଷା ପାଇବ । ଏପରି ନାନାଦି 
ସୃକ୍ଷ୍ମାତିସୃକ୍ଷ୍ମ ଯୋଜନା ଓ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟ ସେ ମନେମନେ ତିଆରି କଲେ । 

ଚେବେବି ଆଉ ସପ୍ତାହେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୋଗଣ୍ଡ ବାବୁ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କରି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଟ୍ରାକ୍ରଂସୁଟ୍‌୍‌ ଗଞ୍ଜି, କାନଭାସ“ ଢୋତା ଇତ୍ୟାଦି ନ ଥୁଲା । 
କିଣୁ କିଣୁ କିଛି ଦିନ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ଆମ ଆଗରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ମଣ୍ଣ୍ଣିୱାକ୍୍‌ ପ୍ରସ୍ତୃତି ବିଷୟରେ ନାନା ରୋଚକ କଥାଗୁଡ଼ିଏ କହି ଯଥେଷ୍ଟ ମଚ୍ଚା ଉଡ଼ାଉଥଲେ । 
ତଥାପି ପୋଗଶ୍ଡ ବାବୁ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଥଲେ ଅଟଳ ମହାମେରୁ । 

ଟ୍ରାକ୍ରସୁଟ୍‌ ଆଦି ଯୋଗାଡ଼ ପରେ ବି ଆହୁରି କେତେ ଦିନ ଡେରି ହେଲା । ଦି 
ଫୁଟିଆ ପିତକ ଗୋବ ଲଗା ବେତ ବାଡ଼ିଟେ ଦରକାର । ସେଥପାଇଁ ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଥଲା 
ୱାକିବ୍‌ । “ ବାଇଚାନ୍ସ କୁକୁରଟେ ଯଦି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା, ତମେ କରିବ କ”ଣ ? ଶ୍ୟା... 
ସହରୀ କୁକୁର, ମୁନିସିପାଲ୍‌ଟି ସ୍ତ ଆଡ଼ବାଲାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ କାହାରିକି ଚିହୁନ୍ତିନି 
କି ମାନନ୍ରିନି ।” 

ଡି-ଡେ” ଆସିଲା । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏତେ ବଡ଼ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସଂପର୍କୀୟ ଅଭିଯାନରେ 
ପନ୍ୀ ସାଂଘାତିକ ଭାବେ ଅମନୋଯୋଗୀ ହୋଇ ଚା” କପେ ଦେବା ଛଡ଼ା ଅଧ୍ବକ କିଛି 
ସହଯୋଗ କଲେ ନାହିଁ । ଇଏ ଘରୁ ଆଉରି ବାହାରି ନାହାନ୍ତି, ସିଏ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବନ୍ଦ 
କରିବାକୁ ଉତୁଙ୍ଗକି ଆସିଲେ ଓ ମନେ ପକେଇଲା ପରି କହିଲେ, ˆ ବୃଝିଲ ନା, ସୁମା 
ଦୋକାନରୁ କ୍ଷୀର ପକେଟ ନେଇଆସିବ । ଆଜିଠୁ ଦିନକୁ ଆଠଣା ଦିଆଯିବନି ବୋଲି 
ଦି ତାକୁ କହିଦବ ।” 

“ସିଓର୍‌ ସିଓର୍‌ । ମୋ ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍୍‌ର ସିଏ ତ ଆଉ ଗୋଟେ ପର୍ପସ୍‌ । ବର୍ଷେ 
ଖଟିଲେ ଆମକୁ ଶହେଟା ଟଙ୍କା ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଡ ମିଳେ ଯେ ସେଥିରେ ପୁଣି କେତେ 
ବାବୁଙ୍କୁ କେତେ ରକମ ଖୁସାମତି । ହିସାବ କଲେ ମାସକୁ ଆଠ ଟଙ୍କା ତେତିଶ ପଇସା | 
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୨” 
““ ହେଇ, ଟର୍ଟଟା ନେଇଯା” । ଅନ୍ଧାରରେ ତମର ଚମକିବା ଦୋଷ ଅଛି । 
ନବ ? 

“ତମେ ମତେ କଣ ଭାବିଚ କି ? ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ଡରୁଚି ? ଆଜି କହୁଚ, 
ଟଙଟ ନିଅ । କାଲି କହିବ, ବ୍ୟାଗ ନିଅ । ତା'ପରେ କହିବ... ।”' ଶ୍ରୀମଡୀ ମିଶ୍ର, 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥାକୁ ଟୋକି କହିଲେ, “କାଇଁ ଏମିତି ଗରଗର ହଉଚ ମ ? ଅନ୍ଧାରଟା 
ହେଇଚି ତ, କାନେ କୋଉଠି ଖୁଣ୍ବିଝାଣ୍ଟି ପଡ଼ିବ । ଲହୁଲୁହାଣ ହେଇ ଆସିବ । ସେଥୁପାଇଁ 
କହିଥୁଲି । ତମେ ଗଲ । ଯା । ମୁଁ ଆଉ ଟିକେ ଶୋଇବି ।”' ଭିତର ପଟୁ କବାଟ ବନ୍ଦ 
କରି ସେ ଦାଣ୍ଡ ଲାଇଟ୍‌ ଅଫ୍ବ କରିଦେଲେ । 

ଆହୁରି ପାଞ୍ଚଟା ବାଜି ନ ଥୁଳା । ଜାଙ୍ଗୁଲଳାଙ୍ଗୁଲ ଅନ୍ଧାର । ଘନ କ୍ରହୃଡ଼ି । 
ପୋଗଣ୍ଡ ବାବୁ କଲୋନୀ ଏରିଆ ପାରି ହୋଇଗଲା ପରେ ପଛରୁ ଦେଖାଯାଉଥୁବା 
ଇଲେକ୍ଵଟ୍ରି ଆଲୁ ଅମାନଙ୍କ ଯତଵକିଞିତ ପ୍ରଭା ହଜିଗଲା । ଆଗକୁ ସବୁ ଅନ୍ଧାର । ଆକାଶରେ 
ଦେଖା ଯାଉଥୂବା ଡାରାମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ପୃଥୁବୀ ଓ ଶୃନ୍ଯମଣ୍ଡଳ-ଂ ସବୁ ଏକାକାର । 
କେବଳ ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ରାସ୍ତା ଜାଣି ହେଉଥାଏ । ଆଉ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ, କେତେବେଳେ 
କେମିତି ହାଇଠ୍ଜେରେ ଗାଡ଼ିଟେ ପାସ୍‌ କଲେ । ଚାଲିଥାତ୍ତି ଶ୍ରୀ ପୋଗଣ୍ଡକୃଷ୍ଣ ମିଷ୍ର 
ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ । ସେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଭୁକ୍ଷେପ କରୁ ନ ଥୁଲେ । 

ଜଣେ ଦ୍ରପ୍ତ ମଣିଷର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପରାକ୍ରମୀ ମନ ନେଇ ସେ ଚ୍ାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଆଉ 
କିଛି ସମୟ ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଉଇଁବ । ମଣିଷ ତ ଅନ୍ଧାରରୁ ବାହାରିଛି । ଆଲୋକ 
ଭିତର ଦେଇ ପୁଣିଥରେ ଅନ୍ଧାରରେ ହିଁ ପଶିବ । ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ଅନ୍ଧାରଠାରୁ ଆଉ 
ବଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ଆଲୋକକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରାଯାଉ | ଉପଭୋଗ କରାଯାଉ । 
ଆଲୋକ ହିଁ ଜୀବନର ପ୍ରତୀକ ! ତା'ରି ଭିତରେ ଆଶା ଅଛି, ଅନ୍ବେଷା ଅଛି। ସବୁ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ଦମ୍ଭ ବି ଆଲୋକରୁ ମିଳେ ! ମଣିଷର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦୋଷ 
ହେଲା ସେ ମୋଟେ ନିଜ ନାକ ଆଗଠୁ ଅଧ୍‌କ କିଛି ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେନି । 
କେତେ କଥାରେ ଭରି ରହିଛି ଜୀବନର କେତେସଂଖ୍ୟକ ସମ୍ଭାବନା । ଅଥଚ ସେ 
ଦେଖିବ କେମିତି ? ନାକ ଆଗରୁ ମାଛି ହୁରୁଡ଼େଇ ହୃରୁଡ଼େଇ ତେଣୁ ସେ ଜୀବନ 
କାଟେ । ଆଦୌ ପରଖି ନ ଥବା ନିଜ ଆନନ୍ଦିତ ପରମାୟୁକୁ ଡେଣୁ ବିଚରାଟା ଅସଫଳ 
ଅସଫଳ ବୋଲି ହୁରି କରି ବିତେଇ ଦିଏ । ନିଜ କୁହାଟ ଶୁଣି ନିଜେ ଡରେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ବି ଡରାଏ । ଏଡିକି ଲୋକେ ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ପୋଗଭ୍ଡ ବାବୁ ବାଇପାଶ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଚାଲିବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ଗୋଡ଼ 
ପେଣ୍ଡା ଦି'ଟା ଅଧକ ଭିଡ଼ି ହେଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ପ୍ରଥମ ଦିନ ତ । ମନକୁ ବୁଝେଇ 
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ଦେଲେ । ଦିନେ ଦି ଦିନ ପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ସେତିକିବେଳେ ଫ୍ରି ଅକ୍ମିଜେନ୍‌କୁ 
ଅପାନ ବା ପ୍ରାଣବାୟୁ କହି ଯେତେ ସମ୍ଭବ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସରେ ସେ ଢୋକିବାକୁ ଏବଂ 
ଟକ୍ଷିନ୍‌ କାଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏମିତି ଓ ଆଉ ଅଛ କିଛି ବ୍ୟାୟାମ କରି ସେ ପୁଣି ଦୁଇ 
କିଲୋମିଟର ଫେରିବେ । ମନ ଓ ଦେହ ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଫୂର୍ଭି ଲାଗୁଥୂଲା । 

ଅଛଦୂରରେ ଭୁବନେଶ୍ବର-ରାଉରକେଲା ଭଲ୍‌ଭୋ ବସ୍‌ ଅଟକିଲା । ସେଥୁରୁ 
ଓହ୍ଲେଇଲେ ଇ.ଡ଼ି. ପାଣିଗ୍ରାହୀ ସାହେବ । ବସ୍‌ ଆଲୁଅରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଠିକ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଛଚି । ବସ୍‌ ଚାଲିଗଲା । ଯେମିତି ଥଲା ପୁଣି ସେମିତି ଘୋଟିଗଲା ଅନ୍ଧାର । 
ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ଇଡ଼ି.- ଦର୍ଶନର ଏ ସୁଯୋଗ ତାଙ୍କ ସମ୍ଭାବିତ ତାଲିକାରେ ନ ଥୁଲା | 
ଆଉ ମାସଟେ ଭିତରେ ସିସିଆର । ମ୍ୟାନେଜର ରାମପ୍ୟାରା ଯାଦବ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ସାହୁକୁ ଅଧକ ଭଲ ପାଏ । ଜୁଲାଇରେ ହେବ ପ୍ରମୋଶନ । ସେ ପାଣ୍ରିଗ୍ରାହୀ 
ସାହେବଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଷାଠିଏ ଡିଗ୍ରିଆ ନମସ୍କାରଟିଏ ପକେଇଲେ । 

ନିଠେଇ ନିଠେଇ ସାହେବ ୟାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନେଇଲେ ଓ କହିଲେ, “ତମେ 
ଆମ କମର୍ସିଆଲ୍‌ ସେକ୍ସନରେ କାମ କର ନା ?”” 

“ସ୍ବାର୍‌ ।” 

“ନା କ'ଣ ?”” 

“ “ପୋଗଣ୍ଡ କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର । 

“ଏଠି ରିକ୍ସା ମିଳିବ ?” 

“ନାଇଁ ସାର୍‌, ଏଠି କିଛି ମିଳେନି । ଖବର ଦେଇଥିଲେ ଅଫିସ ଗାଡ଼ି ତ 
ଆସିଥାନ୍ତା ।” ପାଣିଗ୍ରାହୀ ସାହେବ ପୋଗଶଣ୍ଡବାବୁଙ୍କ କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ 
ନାହିଁ । 

ପୋଗଶ୍ଡବାବୁ ଭାବୁଥିଲେ, ସୁଯୋଗ ପାଇଁ ଭଗବାନ୍‌ ସଂଯୋଗ ବି ସୃଷ୍ଠି କରନ୍ତି । 
ଅଫିସରେ ଅଷ୍ଟେରିଟି କଡ଼ାକଡ଼ି ଚାଲିଚି । ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କାମ ସକାଶେ ଆଉ ଗାଡ଼ି ମିଳିବ 
ନାହିଁ । ଆସିବାର ଥଲେ ସାହେବ କଂଣ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନ ଥା'ନ୍ତେ କି ! ଇଠଡଡ଼ି.ଙ୍କ 
ସହିତ ମୋର ଭାବ ହବାର ହିଁ ଭବିତବ୍ୟ ରହିଛି । ଏହା ନ ହୋଇ ଆଉ କଂଣ ବା 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା ? ' ସାର୍‌, ଆଉ କିଛି ଜିନିଷ ଅଛି କି ? ଏ ବିିଫ୍ରକେଶ୍‌ ମୁଁ ଧରି ଦଉଚି, 
ଆପଣ ଚାଲି ଚାଲି ଆସନ୍ତୁ ।”? 

ବିଫ୍ରକେଶ ବଡ଼ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ବେଶି ଓଜନ ନ ଥୁଲା । ପୋଗଣ୍ଡବାବୁ ହାତ 
ବଦଳେଇ ବଦଳେଇ ତାହା ଧରି ଚାଲିଲେ । ସାହେବ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଥା୍ତି । 
କଲୋନୀରେ ପଶୁ ପଶୁ ଇ ଡ଼ି. ବଙ୍ଗଳା । ଗେଟ୍‌ର ପହରା ଚୌକିଦାର ସାହେବଙ୍କୁ 
ଦେଖି ସଲାମ ମାରି ପୋଗଣ୍ଡବାବୁଙ୍କ ହାତରୁ ବ୍ରିଫ୍ଵକେଶ ନେଲା ଏବଂ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଟିକେ ହସିଦେଲା । ସାହେବ ଚଉକିଦାରକୁ କହିଲେ, “ଚା' କରିବାକୁ 
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ଆୟାକୁ କହ । ମୁଁ ବାଥ୍ରୁମ ଯାଉଚି । ମିଶ୍ରବାବୁ ଚା ପିଇ ଯିବେ ।” 

“ମୋର ପାନ, ଚା’ କି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ କିଛି ଅଭ୍ୟାସ ନାଇଁ, ସାର୍‌ ।” 

ଆଚ୍ଛା । ଭେରି ଗୁଡ୍‌ । ନାଇସ୍‌ ହାବିଟ୍‌ ।”” ସାହେବଙ୍କ ଦୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଥିବା 
ପ୍ରଶଂସାର ଏହି କଥା ଦି'ପଦ ପୋଗଣ୍ଡବାବୁଙ୍କ ଆଶାକୁ ଅଣାୟତ୍ତ କରି ପକେଇଲା ! 
ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ସୈତାନ ଘୁମୁରି ଘୁମୁରି ଯେମିତି କହୁଥିଲା ହଉରେ ସାହୃପୁଅ, 
ଏଥର କେମିତି ତେଲ ମାରି ପ୍ରମୋଶନ ନବୁ ଦେଖିବା । ସାହେବ ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉ 
ଫେରିଆସି କହିଲେ, “ତମେ ବୋଧେ ପ୍ରତିଦିନ ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌ କର ?”? 

“ତହୁଁ ସାର୍‌ ।”” 

“କାଲି ଏଇ ନସରେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଆସିବେ । ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ହେଲ୍‌ପ କରିବ ? 

““ସ୍ବାର୍‌ ।!”” ମୁଣ୍ଡକୁ ପେଣ୍ଡୁଲମ ପରି ବାଁ ଡାହାଣ ହଲେଇ ସେ ଇଡ଼ି. ବସ୍ଳା 
ଛାଡ଼ିଲେ । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପନ୍ୀ ପଚାରିଲେ, ˆ କ୍ଷୀର ଆଣିନା କି ?”? 

ସତରେ ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ବା ପରି ସେ ଆକାଶରୁ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲେ ଯେମିତି । 

କାଲି ସତକୁ ସତ ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ଆସିଲେ ! ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥଲା ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ହୋଇଥିବା 
ବେଶ୍‌ ଓଜନିଆ ଗୋଟିଏ କାର୍ଟୁନ୍‌, ବିଫ୍ରକେଶ୍‌ ଓ ବ୍ୟାଗ୍‌ । ବ୍ୟାଗଟିକୁ ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ଧରିଲେ । 
ନଡ଼ିଆକତା ଦଉଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା କାର୍ଟୁନ୍‌ ହାତରେ ଧରି ଏତେ ବାଟ ବୋହିନେବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ପୋଗଣ୍ଡବାବୁ ତାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇଲେ । ରକ୍ଷା, କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର । କେହି 
ଦେଖିପାରିବେନି । ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ବାକି ଦି'ଟା ଜିନିଷ ଧରି ମୋଟେ ଚାଲିପାରୁ ନ ଥାଛତି 
ତେଣୁ ଇଏ ବାଧ୍ଯ କରି ତାଙ୍କଠାରୁ ବ୍ରିଦରକେଶ୍‌ ନେଲେ । 

ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚି ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ନା କଂଣଟି ?” 

“ପୋଗଣ୍ଡକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର । ମୁଁ କମର୍ସିଆଲ୍‌ ସେକ୍ସନ“ ଓାନ୍‌ରେ ହେଦ୍ଵ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
ଅଛି, ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌।”? 

“ ସ୍ବାହୁବାବୁ ଯୋଉ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ସେଇଠି ତ ? ` 

 ' କୋଉ ସାହୁ, ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ? ଆମର ସେଠି ତିନି ଜଣ ସାହୁ ଅଛି ।” 

“ଟିକେ ସାବନା ବର୍ଣ୍ଣ । ଡେଙ୍ଗା, ଚନ୍ଦା ଲୋକ । କଲୋନୀର ପୂଜାପର୍ବ 
ଅର୍ଗାନାଇଜ୍‌ କରନ୍ତିନି ।' 

ପୋଗଶ୍ଡବାବୁଙ୍କ ଛାଡି ଭିତରେ ଢିଙ୍କି ପାହାର । କହିଲେ, “ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ସାହୁ ।” ' 

“ହୁଁ ହୁଁ । ସେଇ | ଭଲ ଲୋକଟିଏ । ଯେତେବେଳେ ଖବର ଦେଲେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଅଣ୍ଡା ଭିଡ଼ି ହାଜର ହୋଇଯାଏ । ହଁ କ'ଣ କହୁଥଲେ କି, କାଲି ଆମ ମିଲି 
ଏଇ ବସ୍‌ରେ ଆସିବ । ଆପଣ ଟିକେ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବେ ? ବମ୍ବେରୁ 
ଆସି ଭୁବନେଶ୍ବର ପହଞ୍ଚିଲା । ସେଠି ସେ ଏମ୍‌.ବି.ଏ. କଲା । ଏବେ ତ ବାହାଘର 
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ହବ । ଆମେ କାଇଁ ଆଉ ତା’ ଚାକିରି କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବା ? ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଥା”ନ୍ତା ଯେ । ହେଲେ ତା ମାମୁ ମାରି ଦିନେ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ । ଏ ମା, ବସ୍‌ 
ଏ ଜାଗା ଏମିତି ଜାଣିଥିଲେ ଆମେ ମୋଟେ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଆସି ନ ଥାନ୍ତୁ । ତାକୁ 
ଆଣିବାକୁ ୟାଙ୍କୁ କହନ୍ତି ଯେ, ହେଲେ ଆପଣ ତ ଆମ ନିଜ ଲୋକ, ସେ କାହିଁ 
ଯିବେ ? ମୁଁ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କ କଥା କହିଦଉଚି । 

ହଁ ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌୍‌ ଆଉ କାହାର ଯିବା ଦରକାର ନାଇଁ | ମୁଁ ତ ସେଇଠିକି ଯାଉଚି । 
ଝିଅଟା ଆମର ଆସିବ । ଏତିକି କାମ କଂଣ ମୁଁ କରିପାରିବିନି ?” 

ମିଲିଙ୍କ ବାହାଘର ଯଦି ଏଇଠି ହୁଏ ? ଅନ୍ତତଃ ସାରୁଙ୍କ ଗୀ ଗଣ୍ଡାର ଯେତେ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧଵ ସମସ୍ତେ ତ ଏମିତିକା ସକାଳୁଆ ବସ୍‌ରେ ହିଁ ଆସିବେ । କଟକ ଆଡ଼ୁ ଆସିବାକୁ 
ଆଉ କେତେବେଳେ ଏଠିକି ବସ୍‌ ନ ଥାଏ । ଅଥବା ଏ ସ୍ଥାନରେ କଦାପି ଏତେ ସକାଳୁ 
ରିକ୍ସା ମିଳିବାର ନାହିଁ । 

ଜାଇରଗଡ଼ା ଆଗେ ହୁଏ ଜି ମଙ୍ଗନହାଣ୍ତି ଆଗେ ବସେ, ପୋଗଣ୍ଡବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଭିତରେ କ୍ରମସବୁ ଓଲମ ବିଲମ ହୋଇଗଲା । ଯାହାହେଉ, ଆସନ୍ତାକାଲି ମିସ୍‌ ମିଲି 
ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ସଇସଲାମତ ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚାଇବା ପରେ ସେ 
ଆଉ ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌ କରିବେ କି ନା ସେଥୁପାଇଁ ଏକ ଦୃଢ଼ ନି ଷ୍ଠଭି ନେବା ସକାଶେ ନିଜ ଘର 
ସୋଫା ଉପରେ ଫାଗାଳି ବସି ପଡ଼ିଲେ । 

ପନ୍ଜୀ କହିଲେ, “ଆଜି ବି କ୍ଷୀର ଆଣିନ ନା ? ତମକୁ ନେଇ ମୁଁ ସଂସାର 
କେମିତି ଚଳେଇବି, ପ୍ରଭୁ ଜାଣନ୍ତି ।” 

“ବୃଝିଲ, ଖରା ହେଲେ ଜଣାପଡ଼େନି ସିନା, ଏଠି ସିମେଣ୍ଟ ତଷ୍ଟ ଯେମିତି 
ଉଡୁଚି, ମୁଁ ଭାବୁଚି, ମର୍ଣ୍ଚିଂୱାକ୍‌ କରିବା ମୋଟେ ଭଲ ନୁହେଁ । ସକାଳୁ ଉଠି ଏଇ ଆମ 
ଵାରିପଟେ ଭେରାଏ ନାଚି କୁଦି ପକେଇଲେ ଚଳିବ । ଦେଲ, କପେ ଚା ଦିଅ ।” 

“ମଲା, କ୍ଷୀର ନାଇଁ ପରା |”? ଆ 
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ନିଖିଳାନନ୍ଦ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 


ଛତାବାବୁ 


ପ୍ରମରବରବାବୁ ରାତିରେ ଖିଆପିଆ ସାରି ଶୋଇବା ପାଇଁ ଲୁଗା ବଦଳାଇବା ସମୟରେ 
ହଠାତଵ ସ୍ମରଣ କଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ଛଡାଟି ସେ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଆଣି ନାହାର୍ତି । ଘଟଣା 
ହେଉଛି- ସେ ସମୟଟା ବର୍ଷାରଡୁ । ମେଘ ବିସ୍ତୃତ-କାୟାରେ ଆକାଶ-ସାରା ବ୍ୟାପି 
ଯାଇଥଲା । ତେଣୁ ଭ୍ରମରବାବୁ ବର୍ଷା ନ ହେଉଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତିଷେଧ ସ୍ଵରୂପ ଛତାଟି 
ନେଇ ଲାଇବ୍େରୀଭେ ପହଞ୍ଚିଲେ ! ଛତାଟି ବହି ଆଲମାରିରେ ଝୁଲାଇ ଦେଇ ଏକ 
ଲୟରେ ପଡଢ଼ାପଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପାଠାଗାର ବନ୍ଦ ହେବା ପରେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ 
ପାଠାଗାର ଛାଡ଼ିଲେ । ବାହାରେ ମୁକ୍ତ ଆକାଶ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସାମାନ୍ୟ ଥଣ୍ଡାପବନ 
ବହୁଥାଏ । ଏହି ପ୍ରାକୃତିକ ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରି ଘର ଆଡ଼କୁ ଆରାମରେ ଆତ୍ମହରା 
ହୋଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି- ମଝିରେ ମଝିରେ ବର୍ଭମାନ ପଡ଼ିଥିବା ବହିଟିର ବିଷୟବସ୍ତୁ ବିଷୟରେ 
ମନେମନେ ଗୁଣି ହେଉଥାଛି । କିଛୁ କୌଣସି ମୁହୁୂର୍ଭରେ ଲାଇବ୍ତେରୀରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା 
ଛତାଟି ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । 

ବର୍ରମାନ ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧିଥିବା ଭ୍ରମରବାବୁ ସ୍ଥିର କରିପାରିଲେନି- ସେ କଣ କରିବେ । 
ବିଛଣାରେ କିଛି ସମୟ କଟାଇଲେ, କିନ୍ତୁ ନିଦ୍ରାହୀନ ଭାବରେ । ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ 
ଛତା ବିଷୟରେ ମନେ ପଡୁଥାଏ- ହୁଏତ ଏ ଭିତରେ କିଏ ଛତାଟି ନେଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବ। 
ସେ ଆସନ୍ତାକାଲି ତାକୁ ଫେରି ନ ପାଇପାରନ୍ତି । ଥରେ ଥରେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିମ୍ପପ୍ରକାରେ 
ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଦ୍ୂଶ୍ୟ କଳ୍ଧନା କରନ୍ତି ସେ ସକାଳୁ ପାଠାଗାର ଖୋଲିବା 
ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଭିତରକୁ ଧଡ଼କିନା ପଶିଯାଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କର ଛତାଟି ପୂର୍ବସ୍ଥାନରେ 
ଝୁଲୁଛି ଏବଂ ସେ ଖୁସିରେ ତାକୁ ଟାଣି ଆଣି ଚକ୍ରାକାରରେ ବୁଲାଉଛନ୍ତି । ଏମିତି ଶୁଭାଶୁଭ 
କଳନା ମଧ୍ଯରେ ବଡ଼ ଅଶାନ୍ତିର ସହିତ ତାଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ପରିଶେଷରେ ସେ ବାଧ୍ଯହୋଇ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିଲେ । ସେ ସଂକଛ୍ଥ କଲେ ଯେ, ଏହି ରାତି 
ଭିତରେ ଛଡାଟି ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ- ଆଜିର କାମ କାଲିକି ଯେମିତି ବାକି ନ 
ରହେ। 

ପ୍ରାୟ ରାତି ନଅଟା ବାଜିଲାଣି । ସମସ୍ତେ ଶୋଇବାକୁ ତପୂର ହେଉଥୂବେ- 
ବିଶେଷତଃ ଏହି ମେଘୁଆ ପାଗରେ । ତଥାପି ଭ୍ରମରବାବୁ ଜିଦ ଧରି ବାହାରିଲେ । 
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ପ୍ରଥମତଃ ଲାଇବଵ୍ରେରିଆନ୍‌ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ। କାରଣ ଲାଇବ୍ତେରିଆନ୍‌ 
ମହାଶୟଙ୍କ ସହିତ ସେ ବିଶେଷ ପରିଚିତ ନୁହତ୍ଚି। ସେ ପାଠାଗାର - ଅଞ୍ଚଳରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦୁଇ-ଚାରି ଜଣଙ୍କଠାରୁ ବୁଝି ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ, ଲାଇବ୍ରେରିଆନ୍‌ 
ମହାଶୟଙ୍କ ନାମ ହେଉଛି ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜରାଜ ଚୌଧୂରୀ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଘର- ଠିକଣା କେହି 
ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭ୍ରମରବାବୁ ବହୁତ ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ଭାବିଲେ 
ଯେ, କୌଣସି ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍ଵ କଲେ ହୁଏତ ସେ ତାଙ୍କର ଠିକଣା 
ଜାଣିପାରିବେ । ଏହି ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରି ସେ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ଘର- ଠିକଣା ପାଇଗଲେ । 
ଏହାଛଡ଼ା ଆହୁରି କିଛି ଦୁଃସମ୍ବାଦ ମଧ୍ୟ ପାଇଲେ- ବ୍ରଦବାବୁ ବିଶେଷ ଭଲ ସ୍ଵଭାବର 
ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ଧନ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଆକର୍ଷଣ ( ବୋଧହୁଏ ଦାରିଦ୍ୟରୁ) । ସେଥୁପାଇଁ 
ସେ ଦୁର୍ନୀତି ପରାୟଣ ଏବଂ ଭଦ୍ର ଚୋର । ପାଠାଗାରର ଭଲ ଇଲେକ୍୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ବଲ୍ଗୁଡ଼ିକ 
ଘରକୁ ନେଇ ନିଜର ଫ୍ର୍ୟୁଜ୍‌ ବଲ୍ଗୁଡ଼ିକ ପାଠାଗାରରେ ଲଗାଇଦିଅନ୍ି । ଏହି ସବୁ 
ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପରେ ଭ୍ରମରବାବୁ ଆଉ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦ୍ବବେଗର ସହିତ ବ୍ରଚ୍ଚବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଡାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉଛି- 
ବ୍ରଜବାବୁଙ୍ଗଠାରୁ ପାଠାଗାରର ଚାବି ଆଣି ଛତାଟି ଫେରିପାଇବା । 

ତ୍ରମରବାବୁ ଓ ବ୍ରଜବାବୁ ସମବୟସୀ- ଉଭୟେ ବ୍ରଦ୍ଧ । ବର୍ଁମାନ ପାଇଁ ବ୍ରଜଚବାବୁ 
ବହୁତ ଦୁର୍ବଳ ଓ ରନ୍ତହୀନ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ସେ ଗୋଟିଏ କାଠ- ଚେୟାରରେ ବସି 
ବଡ଼ ବିରକ୍ତର ସହିତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ମହାଭାରତର ଶାର୍ତି ପର୍ବର” ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକୁ 
ଓଲଟାଉଥାଚରି । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବେ ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ମନେପକାଇ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଦୁଃଖିତ ହେଉଥାନ୍ତିଂ ତାଙ୍କର ଚଗଲା ପୂଅ ଦୁଇଟି (ସ୍ବଲ ଛାଡ୍ର) ମଧ୍ୟରେ କୋଣସି 
କାରଣରୁ କଳି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଉଭୟେ ମୁଷ୍ଠିଯୁଦବ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପରସ୍ପର 
ବହି ଫୋପଡ଼ାଫୋପଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସେ ବହିଗୁଡ଼ିକ ମୁଖ୍ୟତଃ ଲାଇବ୍ରେରୀର । 
ବହ୍ିଗୁଡ଼ିକ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏମିତି ଅପ୍ରୀତିକର 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଭ୍ରମରବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ବ୍ରଜବାବୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ନିୟମ ଅନୁସାରେ ସେ 
ମହାଭାରତ ଏବଂ ତଳେ ପଡ଼ିଥୁବା ବହିଗୁଡ଼ିକୁ (ଇଂରାଜୀ ଅଭିଧାନ ଓ କେତୋଟି 
ଗ୍ରଛାବଳୀ) କେହି ଘରକୁ ନେଇପାରିବେ ନାହିଁ; କାରଣ ଏହା “ରେଫରେନ୍‌ସ 
ସେକ୍୍‌ସନ୍‌ 'ର ଏବଂ ପାଠାଗାର ଭିତରେ ହିଁ ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ବ୍ତଜବାବୁ ନିୟମ 
ଲଙ୍ଘନ କରିଛନ୍ତି । ତଥାପି ତ୍ରମରବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ବହିଗୁଡ଼ିକ ଲୁଚାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଲାଇଵ୍ତେରୀର କୌଣସି ନିୟମ ପ୍ରତି ଖାତିର ନାହିଁ । 

ଭ୍ରମରବାବୁ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ସହିତ ଜଣାଇଲେ, “ ଆଜ୍ଞା ! ମୋର ନାମ ହେଉଚି 
ଭ୍ରମରବର । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ‘ସାଧନା-ପାଠାଗାରଂର ଜନୈକ ପାଠକ | ... ଆପଣ 
ମତେ ହୁଏତ ଚିହ୍ନି ପାରୁଥବେ...” ” ବ୍ରଜବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ଓ ନୀରବ ରହିବା ଦେଖି ସେ 
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ପୁଣି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ଆପଣ ତ ପାଠାଗାରରେ ବହିପତ୍ର ସାଜସଡ୍ାରେ 
ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହନ୍ତି । ତେଣୁ ହୁଏତ ଏହି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସହିତ ପରିଚିତ ହେବାର 
ଦୁର୍ଯୋଗ ଆପଣଙ୍କୁ ଜୁଟି ନାହିଁ... ଯାହା ହେଉ, ଆଜି ହଠାତ୍ବ ଗୋଟିଏ କାମରେ 
ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଷିଗଲି- ଆପଣଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେବାପାଇଁ । ଘଟଣା ହେଉଛି, ମୁଁ 
ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଠାଗାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେଠାରୁ ଫେରିବା ସମୟରେ 
ମୋ ଛତଡାଟି ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଗଲି । ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେପଡୁଛି, ଛତାଟି ‘ରେଫରେନ୍‌ସ 
ସେକ୍‌ ସନ୍‌ 'ର ଆଲମାରିରେ ମୁଁ ଝୁଲାଇ ଦେଇଛି । ଆପଣ ଛତାଟି ନିଶ୍ଚୟ 
ଦେଖିଥ୍‌ବେ ?...”” ବ୍ୁଜବାବୁ ନୀରବ ରହିବା ଦେଖି ସେ ଦୁଃଖର ସହିତ କହିଲେ, 
“ “ବୋଧହୁଏ ଆପଣ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । କ୍ଷମା ଦେବେ । ଯାହା ହେଉ, ଆପଣ ଯଦି କିଛି 
ନ ଭାବି, ଦୟାର ସହିତ, ବରଁମାନ ପାଠାଗାର ଖୋଲିପାରନଚ୍ତି, ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ହୁଅନି... 
ବର୍ରମାନ ଯେମିତି ବର୍ଷାପାଗ, କେଉଁ ମୁହୂର୍ଭରେ ଯେ ବର୍ଷା ହେବ, କିଛି କହି ହେବ 
ନାହିଁ । ଦିନରାଡି, ଚବିଶିଘଣ୍ଟ, ପାଖରେ ଖଣ୍ରିଏ ଛତା ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ ।”' 

ବ୍ଵଜ୍ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଜବାବ ଦେଲେ, “ଆପଣ ମତେ କ'ଣ ବୋଲି 
ଭାବୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ପରା ଆହୁରି ଖାଇ ନାହିଁ... ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଛଡା ପାଇଁ ମୁଁ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ 
ଦୌଡ଼ିବି ? ... ଆପଣ ବରଁମାନ ଘରକୁ ଯାଆରୁ । ଆଜି ରାଡିରେ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବର୍ଷା 
ହେବ ନାହିଁ... ଆରାମରେ ଯାଇ ଘରେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ । କାଲି ସକାନୁ ପାଠାଗାର 
ଖୋଲିଲେ, ନେଇଯିବେ...” 

ତ୍ରମରବାବୁ ବରଁମାନ ବୁଝିଲେ ଯେ, ସେ ଯେଉଁ କାରଣ ଦର୍ଶାଇଲେ, ତାହା 
ଏକଦମ୍‌ ପିଲାଳିଆ । ଶେଷରେ ସତ କଥା କହିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ ଏବଂ ବିନୟର ସହିଡ 
ଜଣାଇଲେ, “ଆଜ୍ଞା ମୋର ମନ ବଡ଼ ଅଥୟ ହେଉଛି। ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି, ସେ ଛତା 
ସେଠାରେ ଅଛି କି ନାହିଁ । ଆପଣ ମଡେ ଦୟାକରି ଆଜ୍ଚିର ରାତି-ଉଚାଗର ଓ 
ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ନଚେତ୍‌ଵ ମତେ ରାଡି ସାରା ଛଟପଟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ... 
ଆପଣ ତ ଆହୁରି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ବିଶେଷ କଷ୍ଠ ଦେବା ମୋର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ... କିଛି ଯଦି ନ ଭାବିବେ, ମତେ ପାଠାଗାରର ଚାବିଟି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ 
ଛତାଟି ବାହାର କରି ଆପଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଚାବିଟି ଫେରାଇଦେବି।” ବ୍ରଚ୍ବାବୁ କୌଣସି 
ଆଗ୍ରହ ନ ଦେଖାଇବାରୁ ସେ ପୁଣି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ,... “ମୁଁ ଦୀପକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି 
କହୁଛି ଯେ, ମୁଁ ଲାଇବ୍ରେରୀର କୌଣସି ସଂପରିରେ ହାତ ଦେବି ନାହିଁ । ମତେ ଆପଣ 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ।”? ବ୍ରଜବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି । ନଚେଡ୍‌ ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଦାବି ( ଆପଣଙ୍କ ଛତା ହଜିଥୂବାର 
ଦାବି)କୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରି ଏଠୁ ତଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି ।”” ଭ୍ରମରବାବୁ କୌଣସି ଉପାୟ ନ 
ପାଇ ଶେଷକୁ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲେ, ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନିରାପଦ ଉପାୟ ଆପଣଙ୍କୁ 
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ବତାଇ ଦେଉଛି । ଆପଣଙ୍କର ପୁଅ ମୋ ସହିତ ଆସୁ । ପାଠାଗାରରୁ ଛତାଟି ଆଣିବା 
ପରେ ସେ ଫେରିଆସିବ...” 

ଏମିତି ସମୟରେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ପୁଅଟି ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ କହିଲା, 
“ବାପା ! ମୁଁ ବୁଢ଼ାବାବୁଙ୍କୁ ଡ଼ବଲରେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ନେଇଯିବି । ଅବଶ୍ୟ ଡବଲରେ 
ଯିବାକୁ ମତେ ବହୁତ ସମୟ ଲାଗିବ । ମୁଁ ଧାରେଧୀରେ ସାଇକଲ୍‌ ଚଲାଇବି... ( ଗର୍ଭବତୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିବାବେଳେ ଯେମିତି ଅନୁଭବ କରେ, ସାଇକେଲରେ ଡବଲ ନେବାବେଳେ 
ମତେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଲାଗେ)...” ' ଅନ୍ୟ ପ୍ରତିଦଵନ୍ଦ୍ରୀ ପୁଅଟି ବାହାଦୁରି ଦେଖାଇ କହିଲା, 
“ବାପା ! ଭାଇ ନୂଆରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଶିଖିଛି । ତେଣୁ ତାକୁ ନ ପଠାଇ ମତେ ପଠାଅ । 
ମୁଁ ଅତି ସହଜରେ ଏହି କାମ କରିପାରିବି... ବୁଢ଼ାବାବୁଙ୍କୁ ଡଵଲରେ ନେଇଯିବି ଓ 
ତାଙ୍କ ଛତା ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେଇ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ରେ ଚାଲି ଆସିବି ।” 

ବ୍ରଚ୍ବାବୁ ଖତେଇ ହେବାପରି ତାକୁ କହିଲେ, ˆ ଗୁଣମଣି ! ତୋର ପୌରୁଷ 
ମୁଁ ଭଲଭାବେ ଜାଣେ । ଏ ଭିତରେ ତ କେତେ କେତେ ପେନ୍‌, ଛତା, ବହି ଇତ୍ୟାଦି 
ହଜାଇଲୁଣି... କିନୁ କୌଣସି ଦିନ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଜିନିଷ ଖୋଜିବାକୁ ଏମିତି ତପ୍ୂର 
ହେଉ ନ ଥୁଲୁ... ଆଉ ଆଜି ବୁଢ଼ାବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଡୋର ମତିଗଡି ହଠାତ୍ବ କେମିତି 
ବଦଳି ଗଲା ? ଭାରି ପରୋପକାରୀ... ¦! ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ରାତିରେ ମଲ୍ମାଳ ଲମ୍ବାଇ 
ବରବେଶ ସାଜିବୁ ? ବଢ଼ାରୀ, ଲଫଟଙ୍ଗା ! 

ବାପାର ଏମିତି ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ଅଭଦ୍ର ପୁଅଟି ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ବାହାସ୍ତୋଟ ମାରି 
କହିଲା, ‘ ‘ବାପା ! ତମେ ମୋ ବିରୋଧରେ ତ ଟାଣ ଟାଣ କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲଣି । ଜନ୍ମଦାତା ହୋଇ ମତେ ତମେ ଇର୍ଷା କରିପାର ? ବୋଧହୁଏ ତମେ 
ମୋ ବିଷୟରେ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣି ନାହଁ । ମନେରଖ ଯେ, ଯଦି ମୋର ଗୋଟିଏ 
ପେନ୍‌ ହଜିଲା, ମୁଁ ଦୁଇଟା ପେନ୍‌ ଆଣିପାରିବି । ଯଦି ମୋର ଗୋଟିଏ ବହି କେହି 
ଚୋରାଏ । ମୁଁ ଦଶଖଣ୍ଡି ବହି ତମ ପାଖରେ ଜମା ରଖିପାରିବି । ତମେ ଯଦି ଚାହୁଁଛ, 
ମୁଁ ଆଜି ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖାଇପାରିବି... 

ଏହି ସବୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଭ୍ରମରବାବୁଙ୍କୁ ବହୁତ ବାଧୂଲା । ସେ ଧୀରେଧୀରେ ‘ଜୟ 
ଜବାନ୍‌... ‘ଜୟ ଜବାନ...” ବୋଲି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପରେପରେ ସେ ଉପଲବ୍ଛି 
କଲେ ଯେ, ଏହି ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଡାକୁ-ଚମ୍ବଲ ଉପତ୍ୟକାର 
କୁଖ୍ୟାତ ଡାକୁ । ଶେଷୋଲ୍ତ ପୁଅର ତ ଦର୍ପ କିଛି କମ୍‌ ନୁହଁ“ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ 
ହଚିଲେ ସେ ଦଶଟି ଜିନିଷ ଚୋରାଇ ଆଣିପାରିବ । ତା'ର ଗୋଟିଏ ଛତା ହଜିଛି 
ଵୋଲି ସେ ଅତି କମ୍‌ରେ ତିନି ଚାରୋଟି ଛତା ଚୋରାଇବ- ଏବଂ ଏହି ଚୋରା 
କାରବାର ଯେ ଦ୍ରମରବାବୁଙ୍କ ଛତାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ନ ହେବ ତାହା କିଏ କହିପାରିବ ? 
ଯେତେବେଳେ ପାଠାଗାର ଚାବି ତା' ପାଖରେ ଅଛି, ଭ୍ରମରବାବୁ କ'ଣ ଆଉ ଛତା 
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ଫେରି ପାଇବେ ? ବଡ଼ ହଡୋତ୍ସାହରେ ଭ୍ରମରବାବୁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ 
ଏବଂ ମନେମନେ ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥାର୍ତିଂ ଏହି କ୍ଷୀଣକାୟ ବ୍ରଜ ବୁଡ଼ାର ଏତେ 
ମୋଟାରୋଟା, ବଳୁଆ ପିଲା ଜନ୍ମ ହେଲେ କିପରି ? ଏଗୁଡ଼ିକ ତ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ପିଶାଚ । 

ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁ ଭାବୁ ଭ୍ରମରବାବୁ ନିଜର ଅଞ୍ଚାତସାରରେ ଲାଇବ୍ରେରୀ 
ରୋଡ଼ ଧରିଲେଣି । ପାଠାଗାରରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ ଯେ, ସେଠାରେ କେହି ହେଲେ 
ନାହାନ୍ତି । ତା'ର ଚାରିପଟେ ଅନ୍ଧକାର ଘେରି ରହିଛି । ସେ ନିକଟସ୍ଥ ଦୋକାନରୁ 
ଗୋଟିଏ ଦିଆସିଲି କିଣି ଆଣିଲେ ଏବଂ ଭାବିଲେ ଯେ, ପାଠାଗାରର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ରାତିଟି କଟାଇବା ବିଜ୍ଞତାର କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ । ତାଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ସନ୍ଦେହ ହେଉଥାଏ 
ଯେ, ବୁଜବାବୁର ବଡ଼ପୁଅ ଛତା ଚୋରି କରିବାକୁ ରାତିରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ଦିନବେଳେ 
ବର୍ଷା ହୋଇ ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ଭିବି ଯାଇଥାଏ । ପାଠାଗାରର ବାରଣ୍ଡା ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ଶୁଖି 
ନ ଥାଏ । ତେଣୁ ଭ୍ରମରବାବୁ ବସିବାର ସୁଯୋଗରୁ ବଂଚିତ ହେଲେ । ବୃଢ଼ା ବୟସରେ 
ସେ ସଶ୍ରମ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବିବା ମାତ୍ରେ ସେ କୁଖ୍ୟାତ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କୁ ଅଭିଶାପ 
ଦେଉଥାନ୍ତି । (ପାଠାଗାର ନିକଟରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଘର ନ ଥାଏ। ଗୋଟିଏ 
ଖେଳ ପଡ଼ିଆର କୋଣରେ ଏହା ନିର୍ମିତ), ତେଣୁ କୌଣସି ପଡ଼ୋଶୀ ସହିତ ଆଳାପ 
କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ। କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହେବା ପରେ ଭ୍ରମରବାବୁ ଭାବିଲେ- 
ଯଦି ଛତାଟି ଅନ୍ଯ କେହି ହରଣଚାଳ କରିଥିବ, ତାହା ହେଲେ ସେ ଏମିତି ଜଗିବା 
ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ଛତାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଜାଣିବାକୁ ସେ ଉଦ୍ଵବିଗ୍ମ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ତାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ଭାବେ ମନେପଡ଼ଛି ଯେ, ରେଫରେନ୍‌ସ ସେକ୍ସନ୍‌ର ଆଲମାରିରେ ସେ 
ଛତାଟି ଝୁଲାଇଥଲେ । ତେଣୁ ସେ ଦିଗକୁ କେମିତି ଦେଖିବେ- ତାହା ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ଥାଏ । କବାଟ ଓ କାନ୍ଥର ବିଭିନ୍ନ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଚାହିଁଲେ । କିନ୍ତ ଏସବୁ ବୃଥା ହୋଇଗଲା । 
ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଲା, ପାଠାଗାରର ସ୍କାଇ-ଲାଇଟ୍‌ ଉପରେ । ଏହି 
ଝରକାଟି ଠିକ୍‌ ଛାତ ତଳକୁ ଅଛି । ତେଣୁ ଭ୍ରମରବାବୁ ବହୁ ପରିଶ୍ରମ କରି ଗୁଡ଼ାଏ ଇଟା 
ସଂଗ୍ରହ କଲେ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ କାରକୁ ଲଗାଇ ସଜାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି ଇଟା- 
ଶେଯ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ନିଜର ଉଚ୍ଚତା ( ଅବଶ୍ୟ ସେ ଖୁବ ଡେଙ୍ଗା ) ସ୍ାଇ- 
ଲାଇଟ୍‌ ଯାଏଁ ବଢ଼ାଇ ପାରିଲେ । ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିବନ୍ଧକର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ସ୍କାଇ-ଲାଇଟ୍‌ରେ ପାରା ବସା ବାଛିଛି । କାଠି 
କୁଟାରେ ତାହା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ଦୁଇଟି ପାରା ତା' ଉପରେ ଲଦାଲଦି ହୋଇ 
ବସିଛନ୍ତି । ଏହି ବସା ଭାଙ୍ଗିଲେ ବି ସେ ସ୍କାଇ-ଲାଇଟ୍‌ର ଫାଙ୍କରେ ପାଠାଗାର ଭିତରକୁ 
ଦେଖିପାରିବେ । ପାରା ବସାଟିକୁ ଟାଣି ତଳକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବା ବିଶେଷ କଷ୍ଟକର 
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ବସାରେ ଯଦି ଅଣ୍ଡା ଥବ ଏବଂ ପାରା ଯଦି ଡିମ୍ବ ଉଷୁମାଉଥୁବ, ତାହା 
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ହେଲେ ବସାରେ ହାତ ଦେବା ମହାପାପ ହେବ । ତା'ପରେ ସେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟଭ୍ିଗତ 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ- ସେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୀର୍ଘଦିନ ଏମିତି ଲଦାଲଦି ହୋଇ 
ରହୁଥିଲେ, ତଥାପି ତାଙ୍କର କୌଣସି ସନ୍ତାନ ହେଉ ନ ଥଲା । ତେଣୁ ନିଜ ଅନୁଭୂତି 
ଦ୍ଵାରା ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ସେ ପାରା ଦୁଇଟିକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ । ତା'ପରେ ବସା ଉପରେ 
ହାତ ବୁଲାଇଲେ । ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ହାତ ଥରୁଥାଏ । ଭାଗ୍ୟବଶତଃ, ବସାରେ 
ଡିମ୍ବ ନ ଥିଲା । ଚା'ପରେ ସେ ସମୟରେ ବସାଟିକୁ ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଦେଲେ ଏବଂ ଦିଆସିଲି ଜଳାଇ ପାଠାଗାର ଭିତରକୁ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ଦେଖିଲେ । 
ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଥରେ 
ଥରେ କୌଣସି ଜଳନ୍ତା ଦିଆସିଲି ଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିର ଟିପ 
ପୋଡ଼ିଦିଏ । ତା'ଛଡ଼ା ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଚୋର ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରିବେ ବୋଲି ଓ 
ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ, ଇଟା ଶେଯରୁ ଡିଆଁ ମାରୁଥିଲେ । ତଥାପି ତାଙ୍କର ଜିଦଵ- ସେ 
ଛତାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ନିରୂପଣ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କ୍ଷୀଣ ଦୃଷ୍ଟିଶର୍ତିରେ 
ଦିଆସିଲି ଢାଳି ସେ କିଛି ଦେଖିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଶରୀରର ଓଜନ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଗୋଡ଼ 
ମଧ୍ଯ ଅକ୍ଷମ ହେଲାଣି । ବଡ଼ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଇଟା ଶେଯରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା 
ସମୟରେ ସେ ଦେଖିପାରିଲେ ଯେ, ଗୋଟିଏ ମୂଷା ସ୍କାଇ-ଲାଇଟ୍‌ ଉପରକୁ ଡିଆଁ 
ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ସେ ଚିଜଢ଼ାର କରି ତଳକୁ ଜମ୍ପ ମାରିଲେ । ତା'ପରେ 
ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ ଶୁଖିଲା କୋଣ ଆବିଷ୍କାର କରି ସେଠାରେ କିଛି ସମୟ ବସି 
ରହିଲେ । କିନ୍ତୁ ପାଠାଗାର ଭିତରେ ମୂଷା ରାଜତ୍ଵ ଚାଲିଛି । ସେମାନଙ୍କର ତିଆଁତେଇଁ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଭ୍ରମରବାବୁ ଉଦ୍ଵବେଗ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାନ୍ତି ତାଙ୍କର ଛତା ଥିବ କି ନ ଥବ, 
ତାହା ତ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ବିଷୟ । କିନ୍ତୁ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା, ତାହାର କନାକୁ ମୂଷାଗୁଡ଼ିକ 
ଟିକିଟିକି କରି କାଟି ପକାଇଥବେ, କିଛି ସମୟ ପରେ ଭ୍ରମରବାବ୍ର ନିଷ୍ପରି କଲେ ଯେ, 
ସେ ଵ୍ରଚବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ପୁନର୍ବାର ଯିବେ । ବର୍ଭମାନ ତ ସେ ଖାଇ ସାରିଥବେ । ତେଣୁ 
ତାଙ୍କୁ ଯେକୌଣସିମତେ ପାଠାଗାର ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣିବାରେ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହୋଇ 
ନ ପାରେ । ଭ୍ରମରବାବୁଙ୍କର ଆଉ ଚାଲିବାକୁ ବଳ ନ ଥାଏ । ତେଣୁ ଗୋଡ଼ ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ଘରେ କୌଣସିମତେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ସମୟରେ ବ୍ରଚବାବୁ 
ଖାଇସାରି ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥାନ୍ତି । ସେ ଭ୍ରମରବାବୁଙ୍କୁ ପୂଣି ଦେଖି ବିଶେଷ ଖୁସି 
ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ ହଠାଦଵ କହିପକାଇଲେ, ‹ ଭ୍ରମରବାବୁ ! ଆପଣ ପୁଣି ଆସିଗଲେ... 
ବାଃ, ଭାରି ଏକଢିଦିଆ...” 

ଦୁଇ ବୁଢ଼ା ମଧ୍ୟରେ କିଛି ସମୟ ଧରି କଥାବାରା। ହେବା ପରେ ଦୁହେଁ ସାମାନ୍ୟ 
ରାତ୍ରି- ଭ୍ରମଣ ପାଇଁ ବାହାରିଲେ । ଖାଇବା ପରେ କିଛି ବୁଲିବା ଉଚିତ ବୋଲି ବୁଝାଇବା 
ପରେ ସୁଦ୍ଧା ବ୍ରଜବାବୁ ରାଜି ହେଉ ନ ଥଲେ । ତଥାପି ଭ୍ରମରବାବୁ ତାଙ୍କୁ କୌଣସିମତେ 
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ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଗଲେ । ବର୍ଭମାନ ଆକାଶ ମେଘାଢହ୍ଛନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଓ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଜୂଳି ଝଟକୁଛି। ତେଣୁ ବ୍ରଜବାବୁ ଗୋଟିଏ ଛତା ଧରିଲେ । କିଛି 
ଦୂର ଯିବା ପରେ ଭ୍ରମରବାବୁଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ ଉତ୍ତୟେ ‘ମୋହନ-କେପ୍‌'ରେ ପ୍ରବେଶ 
କଲେ । ଦୁଇଟି ସ୍ପେଶାଲ କଫି ଆଣିବାକୁ ଭ୍ରମରବାବୁ ବେହେରାକୁ କହିଲେ । କଫି 
ସେବନ ପରେ ଦୁଇ ବୁଢ଼ା ଖୁସିରେ କାଉଣ୍ଟର୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲିଲେ । ଭ୍ରମରବାବୁ ବିଳମ୍ବ 
ନ କରି ଗୋଟିଏ କୋଡ଼ିଏଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ମ୍ୟାନେଜରକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ପାଖରେ 
ରେଜା ନାହିଁ ବୋଲି ମ୍ୟାନେଜର ବାରମ୍ବାର ମନା କଲେ । ଭ୍ରମରବାବୁ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ । ଏତେ ରାତିରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜାଗାରୁ ରେଜା ଆଣିବା ସମ୍ଭବପର 
ନୁହେଁ । ଏହି ସମୟରେ ଵ୍ରଜବାବୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ନିଜ ପକେଟ୍‌ରୁ ରେଜା ବାହାର କରି 
ମ୍ୟାନେଚରକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ହୋଟେଲରୁ ଆସିବା ପରେ ଜ୍ରମରବାବ୍ରଙ୍କ ପାଟିରୁ 
କଥା ବାହାରୁ ନ ଥାଏ । ସେ ବାରମ୍ବାର ଦୁଃଖର ସହିତ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ, 
ତାଙ୍କର ଯୋଜନା ବିଫଳ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର ମୂଳ ଉଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା- ବ୍ରଢବାବୁଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ କଫି ଦେଲେ ସେ ପ୍ରୀତ ହୋଇଯିବେ ଏବଂ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଛତା ଆଣିବାକୁ 
କହିଲେ ଆଉ ଆପରି କରିବେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ବର୍ଁମାନ ଯାହା ଘଟିଲା, ବ୍ରଚବାଦୁ 
ମନେମନେ ଭୀଷଣ କୁଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ବେ- ଏଥରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, କାରଣ 
ବ୍ରଚ୍ବାବୁ ବଡ଼ କୃପଣ । 

କିଛି ଦୂର ଅଗ୍ରସର ହେବା ପରେ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲ। । ଛତା 
ଖୋଲାଗଲା ! ଦୁଇ ବୁଢ଼ା ଗୋଟିଏ ଛତା ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ଏମିତି ଦୃଶ୍ୟ ତ 
ସାଧାରଣତଃ ଦେଖିବାକୁ ମିନେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଦୁଇ ବୁଢ଼ାଙ୍କର ମେଣ୍ଟ ବଡ଼ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ । 
ଭ୍ରମରବାବୁଙ୍କ ଉଚ୍ଚତା ଛଅଫୁଟରୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଲାଇଵ୍ତେରିଆନ ବ୍ରଜବାବୁ ସାକ୍ଷାତ 
ବାମନାବତାର । ତେଣୁ ଭ୍ରମରବାବୁଙ୍କୁ ଛତା ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ବ୍ରଜ୍ଚବାବୁଙ୍କୁ ବର୍ଷା 
ପାଣିରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଛତାକୁ ଟୋପି ପରି ପିନ୍ଧିଥଲେ- ଛତାରେ ଥୁବା ଲୁହା ରଡ଼ର 
ଶେଯଗଟି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଲାଗି ରହିଥାଏ । ତଥାପି ବ୍ରଜବାବୁ ପୂରାପୂରି ଓଦା ହୋଇଗଲେଣି । 
ଭ୍ରମରବାବୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭାବନ୍ତି ଯେ, ସେ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କୁ କାଖରେ ଧରିଲେ ସବୁ 
ବିଷୟ ସମାଧାନ ହୋଇଯାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର ସାହସ ହେଉ ନ 
ଥାଏ । ବ୍ରଚ୍ବାବୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖୁଁ ଖୁଁ ହେଉଥାନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରକ୍‌ 
ଦୁତଗତିରେ ମାଡ଼ି ଆସିଲା- ଅବଶ୍ୟ ସେ ବାରମ୍ବାର ହର୍ଣ୍ ଦେଉଥାଏ । ( ତେଣୁ ତା'ର 
ଦୋଷ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ।) ତା'ର ଚକଦ୍ଵାରା ରାସ୍ତାର ଖାଲରେ ଜମିଥୁବା 
ପାଣିଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଦୁଇ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଉପରେ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା । ବ୍ରଦବାବୁ ସେ 
ମଇନା ପାଣିରେ ପୂରା ଗାଧେଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ମୁହଁ, ଆଖି ଓ ନାକ ମଧ୍ଯ ବାଦ୍ଵ 
ଯାଇ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଡେଙ୍ଗା ଭ୍ରମରବାବୁ ବିଶେଷ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେଲେ ନାହିଁ । ରାଗରେ ଗଁ 
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ଗଁ ହୋଇ ବ୍ରଚବାବୁ ନିକଟସ୍ଥ ଗୋଟିଏ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ଭ୍ରମରବାବୁ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କଲେ । କିନ୍ତ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ, ସେ ଗୋଟିଏ 
ମସ୍ତବଡ଼ ଦୁଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି- ଏହି ବର୍ଷାରେ ସେ ନିଜ ଆଡୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥାନ୍ତେ ଯେ, 
ସେମାନେ କୌଣସି ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ମନ ନ 
ଚିହ୍ିପାରିବାରୁ ସେ ନିଜକୁ ଧକ୍କାର କଲେ । ଯାହା ହେଉ, ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ 
ଭ୍ରମରବାବୁ ଛତାଟି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ବ୍ରଜବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଆପରି କରି କହିଲେ, 
“ମୋର ତ ଆପଣ ବଡ଼ ଉପକାରୀ । ଛତାଟି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ? ଛତାଟିର ଅବସ୍ଥା 
କ”ଣ ହେବ ? ତା'ର କାଠ ବେଣ୍ଢରେ ଅଳ୍ପ ଦିନରେ ପୋକ ଧରିଦେବ। ... ତାକୁ 
ଶୀଘ୍ର ଖୋଲି ଶୁଖାନ୍ତୁ ।?? ତା'ପରେ ମୁହଁ ହାଚ ଧୋଇ ଲାଇବ୍ରେରିଆନ୍‌ ଶାର୍ଟଟି ବାହାର 
କଲେ ଏବଂ ତାକୁ ଚିପୁଡ଼ି ଶୁଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଭ୍ରମରବାବୁ ଦୁଃଖ ଓ ସହାନୁଭୂତିର 
ସହିତ ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ବ୍ରଢବାବରଙ୍କର ହଠାତ୍ଵ ମନେପଡ଼ିଲା- ତାଙ୍କର ଶାର୍ଟ 
ପକେଟରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ରଖିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଆଶାହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଶୁଖୁଥୁବା ଶାର୍ଟ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରାଇଲେ ଏବଂ ଦେଖିଲେ ଯେ, ନୋଟଟି ଭିଢି 
ଯାଇଛି ଏବଂ ଶାର୍ଟଟି ଚିପୁଡ଼ି ଦେବା ଫଳରେ ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି ହୋଇ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ହୋଇଯାଇଛି । ବରଁମାନ ତାଙ୍କର କୋପ ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ଭ୍ରମରବାବରଙ୍କୁ ଉତ୍ତେଚିଚ 
ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ରିକ୍ସା ଆସୁଥଲା ଏବଂ ସେଥୁରେ 
ତାଙ୍କ ସାହିର ଜଣେ ବସିଥୁଲା। ବ୍ରଚ୍ବାବୁ ତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରି ରିକ୍ସା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
କହିଲେ ଏବଂ ଭ୍ରମରବାବୁଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି ରିକ୍ସା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲେ । ଭ୍ରମରବାବୁ 
ଭାବିଲେ ଯେ, ସେ ପାଟିକରି ବିନମ୍ର ଭାବେ କହିବେ, “ଆଜ୍ଞା ମୋର ଦୋଷ 
ହୋଇଯାଇଛି... ମତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।” ? ଢିନୁ ସେ ଏମିତି ଭାବୁଥିବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ 
ଭୟଙ୍କର ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଯୋଗୁଁ ଏତେ ଜୋରରେ ଶବ୍ଦ ହେଲା ଯେ, ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ନୀରବ ରହିଲେ । ସେ ବାରମ୍ବାର ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ, ସେ ଦୋଷୀ । ବ୍ରଚ୍ଚବାବରଙ୍କୁ 
ଅଯଥାରେ ହଇରାଣ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଅପରାଧ ବ୍ରଚ୍ଚବାବୁ ଜାଣିପାରି 
ନାହାନ୍ତି ସେଦିନ ଭ୍ରମରବାବୁ ହାୱାଇ ସ୍ଲଥିପ୍‌ର ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ତେଣୁ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ସହିତ 
ବ୍ରଲିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଚପଲ ଦ୍ଵାରା ରାସ୍ତାର କାଦୁଅ ଓ କାଦୁଅ ପାଣି ବ୍ରଚବାବ୍ରଙ୍କ 
ଶାର୍ଟର କଲର୍‌ ଯାଏଁ ଛିଟିକି ପଡ଼ୁଥିଲା । ନିଜର ଅପରାଧଗୁଡ଼ିକୁ ମନେପକାଇ ଭ୍ରମରବାବୁ 
ବିଶେଷ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଶେଷକୁ ନିଷ୍ପରି ଗ୍ରହଣ କଲେ ଯେ, ସେ ପୁନର୍ବାର 
ବ୍ରଚ୍ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବେ ଏବଂ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କରିବେ । 

ବର୍ରମାନ ବର୍ଷା କମିଗଲ୍ଲାଣି । ଭ୍ରମରବାବୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରି ବ୍ରଚ୍ଚବାବ୍ରଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି । ଦେଖିଲେ ଯେ, କବାଟ ଦିଆଯାଇଛି । 
କବାଟରେ ଠକ୍ରଠକ୍୍‌ ଶବ୍ଦ କଲେ । ଭିତରପଟୁ ବାରନ୍ବାର କିଏ” “କିଏ” ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ 
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ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭ୍ରମରବାବୁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କଲେ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ଛୋଟ ଝିଅ କବାଟ ଖୋଲିଲା ଏବଂ ପାଟିକରି ବାପାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା, 
“ବାପା ! ଛତାବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି । ... ସେ ଛତାବାବୁ ମ... ଚିହ଼ିପାରୁ ନାହଁ ? ... ଯିଏ 
କି ଅଛ ସମୟ ତଳେ ତମ ସହିତ କଥା ହେଉଥୁଲେ ।”” ସେ ସମୟରେ ବ୍ରଜଚବାବୁ 
ଗୋଟିଏ ଖଟିଆରେ ଶୋଇଥୂଲେ ଏବଂ ବୁଢ଼ୀ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ୁ ଥଲା ! ବ୍ରଢବାବୁ 
ପାଟିକରି ଆଦେଶ ଦେଲେ, ˆ କବାଟ ଶୀଘ୍ର ବନ୍ଦ କରିଦେ, ଝିଅ !”? ବାପା ଓ ଝିଅର 
ବ୍ୟବହାରରେ ଭ୍ରମରବାବୁ ରାଗିଗଲେ । ବିଶେଷତଃ ଝିଅଟି ତାଙ୍କୁ ‘ଛତାବାବୁ' ବୋଲି 
ତାକି ଦେବାରୁ ସେ ଅପମାନିତ ଅନୁଭବ କଲେ । ବାପା ଓ ଝିଅକୁ ଅଭଦ୍ର ବୋଲି ସେ 
ବିବେଚନା କଲେ ! ଏହି ଅଭଦ୍ରଗୁଡ଼ାକ ନିକଟରେ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କରିବା ଶୋଭନୀୟ 
ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ବିଚାର କଲେ । ସେ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ˆ ଶୁଣନ୍ତୁ, 
ବ୍ରଚ୍ବାବୁ ! ଶୀଘ୍ର କବାଟ ଖୋଲନ୍ତୁ । ମୁଁ ମୋ ଛତା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି 
ନାହିଁ। ପାଠାଗାରର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଆସିଛି। ପାଠାଗାରର ଛାତରୁ ଯେମିଡି ପାଣି 
ଗଳୁଛି, ବହିପତ୍ର ସବୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ତା'ପରେ ବି ସେଠାରେ ମୃଷାଙ୍କ ଉପଦ୍ରବ 
ପ୍ରବଳ ହୋଇଯାଇଛି । ତେଣୁ ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ... ପାଠାଗାରକୁ ଯିବା । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଏଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ।” ? ଭ୍ରମରବାବୁ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଯାଏଁ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଲେ । ତଥାପି ଘରୁ ଭିତରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇଲେ ନାହିଁ। ସେ ଭୀଷଣ 
ରାଗରେ କହିଲେ, ˆ ବୁଢ଼ୀର ଗୋଡ଼ମୋଡ଼ା ଖାଇ ଖଟିଆରେ ଗଡ଼ିବାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି 
ସମାଜ ବିରୋଧୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା । ଆପଣ ଜଣେ ଦାୟିତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଲାଇ ବ୍ରେରିଆନ୍‌ । ଦିନରାତି, 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ, କରଁବ୍ୟ ପ୍ରତି ସଚେତନ ରହିବା ଆପଣଙ୍କ ନୈତିକ ଧର୍ମ...” ବ୍ରଜବାବୁ 
କ୍ରୋଧାନ୍ଧ ହୋଇ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଲେ, “ଏମିତି କଣଗୁଡ଼ାଏ ବକୁଛନ୍ତି ? ... ମୁଁ ଯାଇପାରିବି 
ନାହିଁ । ଆପଣ ଯଦି ମୋ ବିରୋଧରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି ତାହା ହେଲେ 
ଲାଇବ୍େରୀର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇପାରନ୍ତି... ପୁଣି ମୋ ବୁଢୀ ବିଷୟରେ 
କହିବାକୁ ତ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । ରାତି ଅଧରେ ମୋ ଘର ଭିତରେ 
ପଶି ମୋର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ କରିବା ନିତାନ୍ତ ଅଭଦ୍ରାମି... ତା'ପରେ ମୋ ପୋଷାକୁକୁର ପରି 
ବାରମ୍ବାର କାହିଁକି ଆପଣ ମୋ ଘରକୁ ଏମିତି ଆସୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଲାଖୋଲି 
ଭାବେ କହୁଛି ଯେ, ଆଜିଠୁ ମୋ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଆପଣ ଆଉ ଆସିବେନି...” 
ଭ୍ରମରବାବୁ ଅପମାନିତ ହୋଇ ପାଠାଗାର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ । ସେ ଏକରକମ 
ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲେ ଯେ, ବ୍ରଜବାବୁ ତାଙ୍କର ଶତ୍ରୁ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ବରୋଧରେ ଗୋଟିଏ କଡ଼ା ଅଭିଯୋଗପତ୍ର ଲେଖି ତାଙ୍କୁ ଚାକିରିରୁ ଡିସ୍‌ମିସ୍‌ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଦୃଇଟି ପୁରୁଣା ଘଟଣା ମନେପଡ଼ିଗଲା । 
ଏଗୁଡ଼ିକ ସେହି ଛତା ସହିତ ସଂଶ୍ବିଷ୍ଟ । ଏହି ଛଡା ପାଇଁ ସେ ଅତୀତରେ କେତେଦୂର 
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ଅପମାନିତ ହୋଇଛବ୍ତି,ୟ ତାହା ସହଜରେ ଜଣାପଡ଼େ- 

ସେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରୁଥିବା ସମୟରେ ଥରେ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ । ଛତାଟି 
ତଳେ ସେ ଚାଲିଥାତ୍ତି । ରାସ୍ତା ପ୍ରାୟ ନିର୍ଜ୍ଚନ ଥଲା । ହଠାତ୍ଵ ପବନ ବହିବା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା । ପବନ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ବହୁଥାଏ ଯେ, ଛତାଟି ପଛେପଛେ ଭ୍ରମରବାବୁ 
ଗୋଡ଼ାଇବା ପରି ଜଣା ପଡୁଥାରି । କିଛି ସମୟ ପରେ ପବନର ସ୍ଵଭାବ ବଦଳିଗଲା । 
ଏହା କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିଗରେ ଆଉ ବହିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଛତାଟିକୁ ଆୟରାଧୀନ 
କରିବା କଷ୍ଠକର ହୋଇ ପଡୁଥଲା । ହଠାତ୍ଵବ ଛତାର ଲୁହା ରଡ଼ର ଶେଯଟି ଛତାର 
ଅଗ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା । ଅର୍ଥାତ, ବର୍ଭମାନ ଛତାଟି ଗୋଟିଏ ଛତି ପରି ଦେଖାଗଲା । 
ସେ ବିକଳରେ ଛତାଟିକୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିନ୍ତ ବିଶେଷ ଫଳପ୍ରଦ ହେଲା 
ନାହିଁ । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଥବା ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲର ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ତାଳି ମାରି 
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି ସ୍ତଲର ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ର ତାଙ୍କ ସାହିର । ଏହି ଘଟଣା ପରେ 
ସେ ତାକୁ ବିନା ସଂକୋଚରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରୁ ନ ଥଲେ । 

ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା- ଭ୍ରମରବାବୁ ଗୋଟିଏ ନିଶାଚର । ନିର୍ଜ୍ଚନ ଗଳିରେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବେ ବୁଲିବା ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷଣ | ଥରେ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ ଏବଂ ସେ 
ଛତା ଖୋଲି ଗୁଣୁଗୁଣ୍ଣୁ ଗୀତ ଗାଇ ଆସୁଥଲେ । ସେ ସାହିର ଅପରିଚିତ କୁକୁରଟି 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଭୋ ଭୋ ହୋଇ ଭୂକିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭ୍ରମରବାବୁ ଛତାରେ ତାକୁ 
ପାହାରେ ଦେଲେ। କିନ୍ତୁ କ୍ରୁଦ୍ଧ କୁକୁରଟି ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଛତାଟିକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରିଲା । 
ଭ୍ରମରବଵାବୁ ଡରରେ ଛତାଟି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ କୁକୁରଟି ଦୌଡ଼ିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ହେବାରୁ ସେ ଗୋଟିଏ କାନ୍ତ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । ସେ କାନ୍ଥ ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲେ । ତା'ପରେ କାଛ ଉପରୁ ନିକଟସ୍ଥ ଗୋଟିଏ ପିଜୁଳିଗଛ ଉପରେ ଚଡ଼ିଗଲେ । 
କୁକୁରଟି ଛତାଟିକୁ ରାଗରେ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଦାନ୍ତରେ ଚିରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଛତାର କନାଟିକୁ 
ପ୍ରାୟ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା । ଏସବୁ ଦୃଶ୍ଯ ଭ୍ରମରବାବୁ ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଭାବିଲେ 
ଯେ ଦୁଷ୍ଟ କୁକୁରଟିକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ମାଡ଼ ଦେବାପାଇଁ ପାଖରେ ଢେଲା 
ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ସେ ପିଜୁଳି ଗଛରୁ ପିଜୁଳି ତୋଳି କୁକୁର ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଫୋପାଡ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । କୁକୁରଟି ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଆହୁରି ଅଧକ ରାଗିଗଲା ଏବଂ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବାକୁ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଲନ୍ଖ ମାରିଲା । ସେ ଏତେ ଜୋରରେ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ 
ଭୁକିଲା ଯେ ଶୁପ୍ତ ସାହିର ଶାନ୍ତି ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ପିଜୁଳି ଗଛର ମାଲିକ ( ଗୋଟିଏ 
ବିଧବା ବୁଢ଼ୀ )ର ନିଦ ଭାଜିଗଲା । ସେ ବାଡ଼ିପଟକୁ ଆସି ଦେଖିଲା ଯେ, ଭ୍ରମରବାବୁ 
ଗଛ ଉପରେ ବସି କୁକୁରଟିକୁ ଆଖିବୁଢା ପିଜୁଳି ମାଡ଼ କରୁଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ ଭୀଷଣ କ୍ରଦ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଭ୍ରମରବାବୁଙ୍କୁ ଅତି ନୀଚ ଭାଷାରେ ସମ୍ବୋଧନ କଲା । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଚୋର କିମ୍ବା ଖୁନୀ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କଲା । ଭ୍ରମରବାବୁ ଡରିଡରି 
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ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ପୋଷାକଟି ପୂରାପୂରି ଭିଜିଯାଇଛି । ବୁଢ଼ୀକୁ ସେ ନିଜର ଦୁର୍ଦଶା 
ବିଷୟରେ ବୁଝାଇଲେ । ବାରମ୍ବାର କ୍ଷମା ମାଗିଲେ ! କିନ୍ତୁ ଭ୍ରମରବାବୁ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା 
କଲାବେଳେ ବୁଢ଼ୀ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦାବି କରୁଥାଏ । ଯାହାହେଉ, ଭ୍ରମରବାବୁ ସେଦିନ 
ରକ୍ଷା ପାଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ତା'ପର ଦିନ ତାଙ୍କର ପୁଣି ଅସୁବିଧା ହେଲା । ଛଡା ମରାମତି 
ପାଇଁ ସେ ଆଗରୁ କିଛି ଦରଦାମ ସ୍ଥିର ନ କରି ଛତା ଦୋକାନରେ ଦେଇଦେଲେ । 
ଏହି ସୁଯୋଗ ନେଇ ମରାମତି ପରେ, ଛତା- ଦୋକାନୀ ଛତା ଦର ମାଗିଲା । ତା'ପରେ 
ବହୁତ ଝଗଡ଼ା ହେଲା । ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ଭ୍ରମରବାବୁ ଛଡାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଘଟି ଯାଇଥ୍‌ବା ଏହି ଅପମାନଜନକ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ 
ତିଭ୍ତତାର ସହିତ ମନେ ପକାଇ ପ୍ରାୟ ରାସ୍ତାର ଅଧେ ବାଟ ଅଡିକ୍ରମ କରି ସାରିଲେଣି । 
ହଠାତ୍ଵ ତାଙ୍କର ବିବେକର ଜାଗରଣ ହେଲା । ସେ ବିଚାର କଲେ ଯେ, ବର୍ଁମାନ 
ଛତାକୁ ନିନ୍ଦା କରି କୌଣସି ଲାଭ ନାହିଁ । ଅତୀତକୁ ମନେପକାଇ ସମୟର ଅପବ୍ୟବହାର 
କରାଯାଇ ନ ପାରେ । ସେ ବ୍ରଳ୍ଚବାବୁଙ୍କୁ ଚାକିରିରୁ ଅନ୍ତର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା 
ଉଚିତ । ତେଣୁ ଅଭିଯୋଗ-ପତ୍ରଟିର ଆକାର ପ୍ରକାର ବିଷୟରେ ସେ ଏକନିଷ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ 
ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ପାଠାଗାର ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ ଯେ, ପାଠାଗାର ଅଞ୍ଚଳଟି 
ଅନ୍ଧକାରମୟ | ଘରକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ମହମବତି, କାଗଜ ଓ କଲମ ଆଣିଲେ । ସେ 
ସଂକନଛ୍ଥ କଲେ ଯେ, ଛତାର ନିରାପତ୍ତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପାଠାଗାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଲେଖିବା ହିଁ 
ସର୍ବୋନୁଷ୍ଠ ପନ୍ଥା ହେବ । ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ମହମବତିଟି ଜାକି ଭ୍ରମରବାବୁ 
ବସିଲେ ଏବଂ ଅଭିଯୋଗ ପତ୍ରଟି ନିମ୍ପୋକ୍ତମତେ ଇେଖିବାକୁ ଲାଗ୍ରିଲେ- 

““ସାଧନା-ପାଠାଗାରର ସଭାପତି ମହାଶୟଙ୍କ ନିକଟକୁ ବିନମ୍ର ହୋଇ ମୁଁ 
ଏହି ଅଭିଯୋଗ ପତ୍ର ଲେଖୁଛି ଲାଇବଵ୍ରେରିଆନ୍‌ ଶ୍ରୀ ବ୍ତଜରାଜ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ବିରୋଧରେ । 
ମୁଁ ଜଣେ ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହେ- ପାଠାଗାରର ଜଣେ ସାଧାରଣ ପାଠକ । କିନ୍ତୁ ମୋର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମହତ୍ଵ । ପାଠାଗାର ସୁସ୍ଥଭାବେ ବଞ୍ଚି ଦୀର୍ଘଢୀବୀ ହେଉ- ଏହା ମୋର 
ଅଭିଳାଷ । ଏହି ପାଠାଗାରର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ( ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗତ ପିତୃଦେବ) ମୋର ଜଣେ 
ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଥଲେ ! ମୋଟାମୋଟି, ତାଙ୍କର ସ୍ମ ତିରକ୍ଷା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏହା ଲିଖିତ । 
ମୁଁ ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବେ ଏହା ଲେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛି- କେତେକ ଘ୍ରଟଣା ମାଧ୍ୟମରେ । 

“ପ୍ରଥମ ଘ୍ରଟଣା- ଥରେ ମୁଁ ପାଠାଗାରରେ ବସି Winston Churchill ଇଁ 
'S€ଠond World War ବହିଟି ପଢୁଥାଏ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ଥାଏ- ଏହି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ଗ୍ରଛ୍ଟିକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିବା । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ପାଠାଗାରର ଉପସ୍ଥିତ 
ପାଠକ ମହଲ ହଠାତ୍‌ଵ ଦୁଇ ଦଳରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ଗୋଟିଏ ଦଳ୍ଚ କହିଲା 
ଯେ, ବର୍ରମାନ ଶାସନରେ ଥୁବା ଦଳକୁ ଭୋଟ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ । ଅନ୍ୟ ଦଳ ଡା'ର 
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ବିରୋଧ କଲା । ନାନା ପ୍ରକାରର ଯୁଭ୍ତିତର୍କ ଲାଗିଲା । ଫଳରେ ପାଠାଗାରରେ ଆଉ 
ଶାନ୍ତି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ। ଏସବୁ ସନ୍ତ୍ଵେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ପଢୁଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ 
ଲାଇବ୍ରେରିଆନ୍‌ ମହାଶୟ ମତେ ଟାଣିଟୁଣି କରି ପଚାରିଲେ, ‘ଆପଣ ଆମ ଦଳର ନା 
ତାଙ୍କ ଦଳର ?? ମତେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । ନିୟମାନୁଯାୟୀ, ଲାଇବ୍ରେରିଆନ୍‌ 
ମହାଶୟ “ନୀରବତା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ” ( Sine Please ) ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଉଚିତ । 
କିଛୁ ବ୍ରଜବାବୁ ନୀରବଡା କ”ଣ ରକ୍ଷା କରିବେ- ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଦଳପତି ହୋଇ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାଜନୀତିରେ ମାଡୁଛତ୍ତି ।” 

“ଦ୍ବିତୀୟ ଘଟଣା- ସେଦିନ ମୁଁ ହାୱାଇ ଚପିଲ ପିଛିଥାଏ । (ସାଧାରଣତଃ ମୁଁ 
ହାୱାଇ ଚପଲ ପିନ୍ଧେ) ଚପଲ ଗୋଡ଼ରୁ ଓହ୍ଇାଇ ମୁଁ ବେ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖି 
ଖବରକାଗଜ ପଡୁଥାଏ । ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବା ପରେ ମୁଁ ଚପଲ ମାଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ 
ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ଅନୁଭବ କଲି | ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ଏବଂ ଗୋଡ଼ ଟେକି ଦେଖିଲି 
ଯେ, ଚପଲ ଉପରେ ଗୋଟିଏ କୃଷ୍ଣକାୟ ମୋଟା ଶିବାଳୁଆ ଅଛି ଏବଂ ମୋ ପାଦରେ 
ତା'ର ଲୋମଗୁଡ଼ିକ ଲାଗିଯାଇଛି । (ସଭାପତି ମହାଶୟ ! ତା'ପରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ 
ଭୋଗ କରିଛି, ଆପଣଙ୍କୁ ସହଜରେ ବୁଝାଇ ହେବ ନାହିଁ ।) ଗୋଡ଼ରେ ଘା' 
ହୋଇଗଲା । ପ୍ରାୟ ମାସେ ମୁଁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ଚାଲିଲି । ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଯେ, ମୁଁ 
ଛୋଟା ହୋଇଯିବି । ଏହି ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ବ୍ରଚ୍ଚବାବୁଙ୍କୁ ପାଠାଗାର, 
ନିକଟସ୍ଥ ସଜ୍ରନା ଗଛଟିକୁ କାଟି ଦେବାକୁ କହିଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ମୋ କଥାକୁ କର୍ଣ୍ଣପାତ 
କଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ଏହି ଗଛରୁ ସଚ୍ଚନାଛୁଇଁ ନେଇ ଆକଣ୍ଠ ଭୋଜନ କରିବା ତାଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି । ଆମେ ପାଠକବୃନ୍ଦ ଶିବାନୁଆକୁ ଡରି ମରି, ପାଠାଗାରରେ 
ବସୁଥ୍‌ବା ସମୟରେ ବ୍ରଚ୍ବାବୁ ବୁଢ଼ୀକୁ ଆଖିମାରି ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା ସଜନାଛୁଇଁର ରସ 
ଚାଟୁଥୂବେ ? ଶିବାଳୁଆ ଭୟ କେତେଦୂର ଭୟଙ୍କର- ଆପଣ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥବେ । 
ଥରେ ପାଠାଗାରରେ ପଢ଼ୁଥିବା ସମୟରେ ମୋର ଚଙ୍ଘ କୁଣ୍ଡାଇ ହେଲା । ସନ୍ଦେହ 
କଲି ଯେ, ଶିବାନୁଆ ପେଣ୍ଟ ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଛି । ହଠାତ୍ଵ ପାଠାଗାରରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲି ଏବଂ ପ୍ୟାଣ୍ଟିକୁ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ପୂରା ଭାବେ ଖୋଲି ଦେଲି । ଲୋକଲଡା 
ପ୍ରତି ଖାତିର ରହିଲା ନାହିଁ । ତଦନ୍ତ ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଢ୍ାଣିପାରିଲି ଯେ, ଶିବାନୁଆ ପଶି 
ନାହିଁ ଏବଂ ଏହା ଏକ ସାଧାରଣ ଶୁଖିଲା କୁଣ୍ଡିଆ । ତଥାପି... ସାମାନ୍ୟ କୁଣ୍ଡିଆରେ 
ମଧ୍ଯ ଶିବାଳୁଆ ଭୟ ଗୋଡ଼ାଉଛି । ଏହା ଫଳରେ ଆଉ ଶାନ୍ତିରେ ପଢ଼ି ହେଉ ନାହିଁ । 
ତଥାପି ବ୍ରକବାବୁ ସଚ୍ଚନା ଗଛଟିକୁ କାଟୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?... ଏହି ସାାର୍ଥପର ଲୋକକୁ 
ମୁର୍୍ଦାବାଦ ! 

“ ‘ତୃତୀୟ ଘଟଣା- ଥରେ ମତେ ରେଫରେନ୍‌ସ ସେକ୍ସନର ଗୋଟିଏ ବହି 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ଆଲମାରିର ଏକଦମ ଉପର ଥାକରେ ବହିଟି ଥାଏ । ତେଣୁ 
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ଶିଡ଼ିର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଲା । ବ୍ରକବାବୁଙ୍କୁ କହିବାରୁ ସେ ତାଙ୍କର ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ଥୁବା 
ଯୋଗୁଁ ଶିଡ଼ିରେ ଚଡ଼ିପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ମନା କରିଦେଲେ । ଶେଷରେ ମୁଁ ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ଶିଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଶିଡ଼ିଟି ଜୋରରେ ଭିଡ଼ି ଧରିବାକୁ କହିଲି । କାରଣ ସିଡ଼ି 
ଖସିଯିବ ବୋଲି ମୋର ଭାରି ଭୟ ହେଉଥାଏ । ବ୍ରଚବାବୁ ମୋ କଥା ମାନିଲେ। ମୁଁ 
ଶିଡ଼ିର ଉପର ପାହାଚରେ ଚଢ଼ି ବହିଟିକୁ ଖୋଳିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଏହି ସମୟରେ ସେ 
ଆଲମାରି ଉପରେ ଥବା ଗୋଟିଏ ମୂଷା ମୋର ପିଠି ଉପରକୁ ଡେଇଁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ଆଲମାରି ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ବ୍ରଜବାବୁ ଭୀଷଣ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ଏବଂ ଶିଡ଼ି ଭଲ ଭାବେ ଭିଡ଼ି ଧରିଲେ ନାହିଁ, ଯାହା ଫଳରେ କି ଶିଡ଼ିଟି ଖସିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ସେ ସମୟରେ ଯଦି ମୁଁ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ଯଦି ମୋର 
ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା, ତାହା ହେଲେ କ”ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କର 
କଣ ଏହି ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଅଛି ? ତା' ଛଡ଼ା, ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ଗଛ ଉପରକୁ ଚଢ଼ାଇ ଉଦ୍ତ 
ଗଛର ଗଣ୍ଡି କାଟିବା ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ । ଏମିତି ବିଶ୍ଵାସ ଘାତକ କୁକୁରକୁ ( ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କୁ ) 
କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵପୂର୍ଣ ଚାକିରିରେ ରଖାଯାଇପାରେ ? ମୁଁ ମାନବିକତାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ 
ବିଚାର କରିବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ।” 

“ ଚତୁର୍ଥ ଘଟଣା- ଦିନେ ସକାଳୁ ଉଠି ମୁଁ ପାଠାଗାରରେ ପହଞ୍ଚିପଲି । ସେଠାରେ 
ବ୍ରଚ୍ବାବୁଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ନ ଥାନ୍ତି । ମୁଁ '5€ଠ୩ଏ World War ବହିଟି 
ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଏମିତି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଭିକାରି- ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ବୟସର- 
ଲାଇବ୍ରେରୀର କବାଟ ପାଖରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗିଲା ¦! ସେ ବାରମ୍ବାର ମତେ ବିରକ୍ତ 
କରାଇଲା । ଏଣୁତେଣୁ ଗୀତ ଗାଇଲା ତା'ର କର୍କଶ କଣ୍ଠସ୍ଵର ବିଷୟରେ ମୁଁ କ'ଣ 
ଲେଖିବି ? ... ମୁଁ ଶାର ଶିଷ୍ଟ ଭାବେ ତାକୁ ବୁଝାଇଲି ଯେ, ପାଠାଗାରରେ ଭିକ୍ଷା ମିଳେ 
ନାହିଁ । ଏଠାରେ କେହି ଘରଣି ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ନ ମାନି ଚଭିକ୍ଷାଂ ଦେହି' ଦାବିରେ 
ଅଟଳ ରହିଲା । ଶେଷରେ ମୁଁ ଧମକ ଦେଇ କହିଲି ଯେ, ସେ ଯଦି ବର୍ରମାନ ଏଠାରୁ 
ଚାଲି ନ ଯାଏ, ମୁଁ ତାକୁ ଅର୍ବଚନ୍ଦ୍ର ଦେଇ ବାହାର କରିଦେବି । ଭିକାରିଟି ମୋ ଧମକକୁ 
ଖାତିର ନ କରି ମୋ ଗୋଡ଼ ଧରିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଅତି ଘୃଣା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ଏହିସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ବ୍ରଜବାବୁ ଦେଖୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ପାଟି ଫିଟାଉ ନ ଆନ୍ତି। 
ବରଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥାନ୍ତି । ଯେଉଁ ଲୋକ ପାଠାଗାରରେ 
ଶାନିଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା କରିବା କଥା, ସେ ଯଦି ଏତେ ଦାୟିତ୍ଵହୀନ ହୋଇପାରେ, ତେବେ 
ତାହାକୁ ବଜାର ମଝିରେ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ । ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ନିଷ୍ପିୟଡା ଦେଖି ମୁଁ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ଡାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ପାଠାଗାରର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠାଇ ନେଇଗଲି । ତା'ପରେ 
ସେ ପୁଣି ପାଠାଗାର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାରୁ ମୁଁ ପାଠାଗାରର କବାଟ 
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ଭିତର ପଟୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ବ୍ରଜବାବୁ ପଛପଟୁ ମୋ କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ହାତ ପକାଇ କହିଲେ, ‘ଆଜ୍ଞା ! ବ୍ଁମାନ Working Hour! ନିୟମ 
ଅନୁସାରେ ଆପଣ କବାଟ ଖୋଲା ରଖିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ।” ଏମିତି କହି ସେ କବାଟଟି 
ଧଡ଼ଧାଡ଼ କରି ଖୋଲି ଦେଲେ । ଅପମାନରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ନଇଁଗଲା । ଅବଶ୍ୟ, 
ଗୋଟିଏ ଭିକାରି ସହିତ ptige-fight କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ ହୋଇ 
ନାହିଁ । ତଥାପି ବ୍ରଚବାବୁ ନିଜକୁ ନୀତିବାନ୍‌ ଲୋକ ବୋଲି ଯେ ଦେଖାଇ ହୁଅରି- ସେ 
ବିଷୟରେ ପଦେ ଅଧେ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବା ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଫମ୍ପା ମାଠିଆର 
ଜୋର ଶବ୍ଦ- ଏକଥା ବ୍ରଚଚବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରଯୁଚ୍ୟ ।” 

ବର୍ରମାନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବି । 
ଅଛ କେତେ ଦିନ ତଳେ ଆପଣଙ୍କ ପୂଜ୍ୟ ପିତାଜୀଙ୍କର କେତୋଟି ଫୋଟୋ ଲାଇବ୍ରେରୀର 
କାନ୍ତ ଦେହରେ ଝୁଲାଇ ଦିଆଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷାରେ କାଛ ଉପରେ ପାଣି ଗକୃଛି, 
ତେଣୁ ମୋର ଆଶଙ୍କା ଯେ, ଆଢିର ଏହି ବର୍ଷାରେ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କ ପିତାଜୀଙ୍କର 
ଫୋଟୋ ଭିଡରେ ପାଣି ପଶିଯିବ । ତାହାହେଲେ ଫୋଟୋଗୁଡ଼ିକର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ 
ହେବ ? ଆପଣ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଫୋଟୋର ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତୁ । ଏହି 
ଫୋଟୋଟି ହେଉଛି- ଆପଣଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ବିବାହର ଜୁବୁଲି-ଉ ସ୍ସବ ଦିନର । ସେଥୁରେ 
ଆପଣଙ୍କ ବୃଦ୍ଧ ପିତା ଯୁବକ ( Ever Green Hero) ପରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରଫ୍ଲ୍ଲ ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ଜ୍ୟୋତି ବାହାରୁଛି । ହୁଏତ ଏହା ଫେଟୋଗ୍ରାଫର୍‌ର ଦକ୍ଷତା 
ଯୋଗୁଁ ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରିଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଫୋଟୋରେ ପାଣି ପଶିଗଲେ ଫୋଟୋଟି 
ପୂରାପୂରି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ- ଜଣାଯିବ, ସତେ ଯେମିତି ପାଣି ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ମରିଯିବାର 
ମାସେ ପରେ ତାଙ୍କର ଶବ ଉଦ୍ଧାର କରି, ସେ ବିକୃତ, କୁସିତ ଶବର ଫୋଟୋ 
ନିଆଯାଇଛି । ...ଏସବୁ ବିଷୟରେ ବ୍ରଚବାବୁ ସଚେତନ ନୁହର୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ 
ବର୍ଭମାନ ସୂଚାଇ ଆସିଲି । କିନ୍ଥ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ। ଲୋକଟି ପାଠାଗାର 
ଅପେକ୍ଷା ବୁଢ଼ୀ ସହିତ ଗେଲ ହେବାରେ ଅଧ୍ୂକ ଆଗ୍ରହୀ । ପରିଶେଷରେ ମୁଁ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି ଯେ ବ୍ରଜବାବୁ ଚାକିରିରୁ ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡିସ୍‌ମିସ୍‌ ହେବା ଉଚିତ । ଚାକିରିରେ 
ସର୍ବୋଟଟ ବୟସ-ସୀମା ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ କି ଅଠାବନ ବର୍ଷ ହେବ, ତାହା ହୁଏତ କୋର୍ଟ 
କଚିରିରେ ବିବାଦର ବସ୍ତୁ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ପଞ୍ଚଷଠି ବର୍ଷ 
ହେଲା ପରେ ( ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କର ବୟସ ପ୍ରାୟ ଅଠଷଠି) ସେ ଚାକିରିରୁ ଅନ୍ତର ହେବା 
ଉଚିତ ବୋଲି ଭାରତର ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ କହିବେ ।” 

“ମୁଁ ମାନୁଛି ଯେ, ଆପଣ ଭାରି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତଂ ସିମେଣ୍ଟ କୋଇଲା, ଲୁହା 
ଇତ୍ୟାଦି ବିଢିନେସ୍‌ରେ ଆପଣ ସବୃବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଖଟାଉଛନ୍ତି । ତଥାପି ଏହି ପାଠାଗାରଟି 
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ଆପଣଙ୍କ ମୃତ ପିତାଙ୍କର ପବିତ୍ର ସ୍ମ ତି । ତାକୁ ଚିରସ୍ଥାୟୀ କରିବାକୁ ହେଲେ ବ୍ରଚବାବୁ 
ଏଠାରୁ ଶୀଘ୍ର ବିଦାୟ ନେବା ଉଚିତ । ଇଡି । 
ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ଭ୍ରମରବର 

ଅଭି ଯୋଗ ପଡ୍ରଟି ଲେଖିସାରିବା ପରେ ଭ୍ରମରବାବୁ ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦିତ 
ହୋଇଗଲେ । ଭାବିଲେ ଯେ, ମୁଣ୍ଡର ବୋଝ ଗଲା । ସେତେବେଳେ ମହମବତଡିଟି 
ମଧ୍ଯ ସରି ଆସିଥୂଲା ଏବଂ କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ଡାହା ଲିଭିଗଲା । ପତ୍ରଟିକୁ ଚାରିଭାଙ୍ଗ 
କରି ଭ୍ରମରଵାବୁ ତାକୁ ଶାର୍ଟର ଭିତର ପକେଟ୍‌ରେ ସାବଧାନତାର ସହିତ ରଖିଲେ । 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଦ ଧରିଲା । କିନ୍ତୁ ଅଚାନକ ଭାବେ ସେ ଉପଲଚ୍ଧି କଲେ 
ଯେ, ସେ ଗୋଟିଏ ପାପୀ- ସେ ଯେଉଁ ପାରା-ବସାଟିକୁ ସ୍କାଇଲାଇଟ୍‌ ଉପରୁ 
ଉଠାଇଥିଲେ, ତାକୁ ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନରେ ରଖିବାକୁ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଛର୍ତି । ଡେଣୁ ତପୂରତାର 
ସହିତ ଇଟା ଶେଯ ପାଖକୁ ଗଲେ । ତା'ପରେ ତଚେ ପଡ଼ିଥୁବା ପାରା ବସାଟି ସଯନ୍ରରେ 
ସ୍ବାଇଲାଇଟ୍‌ରେ ରଖିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ଦୁଃଖ ହେଲା, କାରଣ ବସାଟିର 
କେଡେକ ଅଂଶ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଭିଜି ଯାଇଥଲା । ସେ ପାରା ଦୁଇଟିର ହଠାତଵ ସନ୍ଧାନ 
ପାଇ ନ ପାରିବାରୁ ଆହୁରି ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ତା'ପରେ ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଆସିଲେ 
ଏବଂ କାନ୍ଥ ଉପରେ ପିଠିରଖି ବସି ରହିଲେ । ନିଦ ଧରିଲା । ନିଦ୍ରିତାବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର 
ହାଡ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କଅଁଳିଆ ଜିନିଷ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ! ମେଘୁଆ ରାତିର ଶୀତଳ 
ପବନରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ନିଜର ଅଜ୍ଞାତଡସାରରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଥ୍‌ବେ । କଅଁଳିଆ 
ଜିନିଷଟିକୁ ସେ ଅର୍ଵଶୁପ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଚିପିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହଠାତ କୈ କୈ ରାଵରେ 
ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଜିଗଲା। ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ, ସେହି କଅଁଳିଆ ଜିନିଷଟି ହେଉଛି 
ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ବେଙ୍ଗ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଘୃଣାଭାବ ଜାତ ହେଲା ! ନିଦ 
କୁଆଡ଼େ ଉତ୍ଭେଇଗଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର 
ପକେଟରେ ସେ ଯେଉଁ ଅଭିଯୋଗ ପଡ୍ରଟି ଧରିଛନ୍ତି, ତାହା ଗୋଟିଏ 'Letter Bomb’ 
(ଇସ୍ବାଏଲିମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ ଆରବ ଗରିଲାମାନେ ଏହି 'Letter 
Bomb'ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରନ୍ତି ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି) ତାହା ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ରେ 
ବିସ୍ଫୋରଣ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ହୁଏଡ ହଡ୍ୟା କରି ଦେଇପାରେ । କାରଣ ଅଭିଯୋଗ ପତ୍ରରେ 
ସେ ଯେଉଁ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ିକ ଅଡିରଂଜିତ, ଅଭିସନ୍ଧିମୂଳକ 
ଏବଂ ନିଚ୍ଚ ପକ୍ଷକୁ ସମର୍ଥନ କଲାଭଳି କେତେକ ମିଛ କଥା । ତେଣୁ ଭ୍ରମରବାବୁ ଶେଷକୁ 
ନିଷ୍ଠରି ନେଲେ ଯେ ଛତାଟି ଯଦି ମିଳିଯିବ ତାହା ହେଲେ ଅଭିଯୋଗ ପତ୍ରଟି ଚିରି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେବେ, ନଚେତ୍‌ ଅଭିଯୋଗ ପତଡ୍ରଟିରୁ ନିଜର ଦସ୍ତଖତ କାଟି ଦେଇ ଗୋଟିଏ 
ବେନାମୀ ପତ୍ର ପାଠାଗାରର ସଭାପଡିଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଇ ଦେବେ । 
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ବର୍ରମାନ ଚତୁର୍ଦିଗ ନିସ୍ତନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ଆରାମରେ ନିଶ୍ଚୟ ଶୋଇଥବେ । ପାଗଟି 
ମଧ୍ଯ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହେବା ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ । ଇଡିମଧ୍ୟରେ ପାରା ଦୁଇଟି 
ବସାକୁ ଫେରିଆସି ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି ବୋଲି ଜାଣିପାରି ଭ୍ରମରବାବୁ ଭାରି ଖୁସି 
ହୋଇଗଲେ । ଏହି ପାରିପାର୍ଶ୍ଣିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଆଉ ନିଦକୁ ରୋକିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ ଶୋଇଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେ ପାଠାଗାରର କବାଟ 
ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଶୋଇଲେ । ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ଯେ, କାଲି ବ୍ରଚଚବାବୁ 
ଯେତେବେଳେ ପାଠାଗାରର ତାଲା ଖୋଲି କବାଟଟି ଖୋଲିବେ, ଭ୍ରମରବାବୁ ପିଟି 
ହୋଇ ପାଠାଗାର ଭିତରେ ପଡ଼ିବେ ଏବଂ ତା”ରି ଫଳରେ ତାଙ୍କର ନିଦ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭାଜିଯିବ । ତା'ପରେ ସେ ସାଙ୍ଗେସାଗ୍େ ଉଠି ଆଲମାରିରୁ ଛତାଟି ନେଇପାରିବେ । 
ଏହାଦ୍ଵାରା ସେ ଅବଶ୍ୟ ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ହେବେ, ତଥାପି ବ୍ରଜବାବୁ ( କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ଗୁଣମଣି 
ପୁଅମାନେ) ତାଙ୍କୁ ଠକି ଛତାଟି ନେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବେ ନାହିଁ । 

ପ୍ରାୟ ରାତି ଚାରିଟା ହେଲାଣି । ଭ୍ରମରବାବୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କବାଟ ଉପରେ 
ଆଉଜି ତୁଜାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଗଭୀର ନିଦ ଧରିଲା । ସେ 
ଘୁଇୁଡ଼ି ମାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଳିବିଳଉଥାନ୍ତି । ସକାଳ 
ଛଅଟା ହେବା ପରେ ବ୍ରଜବାବୁ ପାଠାଗାର ଖୋଲିବାକୁ ଆସିଲେ । ଭ୍ରମରବାବୁ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ମାରି କବାଟରେ ଆଉଜି ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ହସ ମାଡ଼ିଲା। ସେ 
ଭ୍ରମରବାବୁଙ୍କୁ ଜାଗ୍ରତର ସହିତ କାଛ୍ଷନରେ ଆଉଜାଇ ଦେଇ ପାଠାଗାର ଖୋଲିଦେଲେ । 
ଇତ୍ୟବସରରେ ବହୁତ ସମୟ ବିତିଗଲାଣି । ସମୟ ଆଠଟା ହେଲାଣ୍ରି । ପାଠାଗାରକୁ 
ବହୁତ ଲୋକ ଯିବାଆସିବା କରୁଥାନ୍ତି । ତଥାପି ଭ୍ରମରବାବ୍ରଙ୍କ ନିଦ ଭାଜୁନି । ରାତି 
ଚାରିଟାରେ ଶୋଇଛନ୍ତି“ ପୁଣ୍ି ବୁଢ଼ାଲୋକ । ତାଙ୍କର ନିଦ କ”ଂଣ ଏତେ ସହଜରେ 
ଭାଜିବ ? ସେ ସେମିତି ଘୁଙୁଡ଼ି ମାରି ଶୋଇଥାର୍ତି । ପାଟିଟି ସାମାନ୍ୟ ଖୋଲି ଯାଇଥାଏ 
ଏବଂ ଲାଳ ମଧ୍ଯ ଗଡ଼ୁଥାଏ । ଡାଙ୍କର ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ବ୍ରଜବାବୁ ଛତାଟି ଆଲମାରି 
ଉପରୁ ଆଣିଲେ, ଏବଂ ଛତାଟି ଖୋଲିଦେଇ ଭ୍ରମରବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖିଦେଲେ । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ବ୍ରଚ୍ଚବାବୁଙ୍କ ସାନଖଝିଅଟି ( ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର) ଏବଂ ତା'ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ସାଥୂମାନେ ପାଠାଗାରକୁ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ଭ୍ରମରବାବୁଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଠୋ 
ଠୋ ହୋଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବ୍ରଜଚବାବୁଙ୍କ ଝିଅଟି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, “ହିଃ, 
ହିଃ... ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ଛତାବାବୁ... ।”? 

ଝିଅଗୁଡ଼ିଙ୍କର ଥଙଟ୍ଟା- ପରିହାସ, ପାଟିଡତୁଣ୍ଡରେ ଭ୍ରମରବାବୁଙ୍କ ନିଦ ଭାଜିଗଲା 
( ଅବଶ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ନୁହେଁ । ) ସେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ, ବାମହାଡରେ 
ସେ ନିଜର ଛତାଟି ମୁଠେଇ ଧରିଛନ୍ତି । ସେ ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନ କରି, 
ଖୋଲା ଛତାଟି ଧରି, ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । କିଛି ଦୂର ଅଗ୍ରସର ହେବା 
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ପରେ ସେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ- ଛତା ଧରିଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା, ରାସ୍ତାରେ ଅନ୍ଯ କେହି 
ହେଲେ ଛଡା ଖୋଲି ନାହାରନି, କାରଣ ସେତେବେଳେ ପାଗ ମେଘୁଆ ଥଲା- ବର୍ଷା 
କିମ୍ବା ଖରା ହେଉ ନ ଥୁଲା । ହଠାତ୍ବ ସେ ଆମ୍ମଜ୍ଞାନ ଫେରି ପାଇଲେ, ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ 
ସଚେଡନ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ନିଦ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା ! ତା'ପରେ, ବିଳମ୍ଭ 
ନ କରି, ସେ ସାଙଟେସାଙ୍ଗେ ଛଡାଟି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଏବଂ ଡାକୁ ଏକଦମ (ଯେତେ 
ଦୂର ସମ୍ଭବପର) ଛୋଟ କରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ତାଙ୍କର ତଜ୍ାଳୀନ ଭାବଭଙ୍ଗୀ 
ଦେଖି ମନେ ହେଉଥଲା, ସତେ ଯେମିତି ଛଡାଟି ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ 
ହୋଇଛି ! 0 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚନ୍ଦ୍ରଭାନୁ ଶତପଥୀ 


ହାଶ୍ରିଗାଳ ବିପ୍ଲବ 


ସାତଦିନର ଟୁର୍‌ ସମାପ୍ତ କରି ଅନାଦିବାବୁ ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖିଲେ ଯେ ଘରଟା 
ଗୋଟାଏ ବାତ୍ୟାବିକ୍ଷୋଭିତ ଅଞ୍ଚଳ ଭଳି ଦିଶୁଛି । ଘରଯାକ ବହି ଆଉ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ସବୁ 
ବିଛେଇ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଅନେକ କାର୍ଡବୋର୍ଡ଼ ଆଦି ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଥାଏ । ପୁଅ ଟୁନା ଆଉ 
ଝିଅ ମିଲି ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଥାଆନ୍ତି । ସବୁଠୁ ଛୋଟ ଝିଅ ନେଲି ଖଟତଳେ ବସି 
କାନ୍ଦୁଥାଏ, ଆଉ ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାପାଇଁ କୁକୁର ଜିମ୍‌ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାଟୁଥାଏ । 
ପନ୍ନୀଙ୍କର ଦେଖା ନ ଥାଏ। 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରାଇଦେଇ ଅନାଦିବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ହଇରେ, କାନ୍ଦୁଚ 
କାହିଁକି ୨ କଅଣ ହେଲା ? ମାଆ କାହାରି ?” 

ଆଠ ବର୍ଷର ପୁଅ ଟୁନା କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ କହିଲା, ˆ ବାପା, ମାଆ ପାଗଳୀ ହୋଇ 
ଯାଇଛଚି । ପାଖକୁ ଗଲେ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ କଅଣ ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି ।”? 

“ଏ... ମାଆ ପାଗଳୀ ହୋଇଛନ୍ତି ?”' ଅନାଦିବାବୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । କଥାଟା 
ଭୀଷଣ ଅସଂଗତ ଲାଗିଲା । ତିନିଟି ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ତାଙ୍କ ପନ୍ଧୀ- ବିବାହର ଦଶବର୍ଷ 
ପରେ ପାଗଳୀ କେମିତି ହୋଇଗଲେ ? ଟୁର୍‌ରେ ଗଲା ପୂର୍ବରୁ ତ ଠିକ୍‌ ଥିଲେ । ହସି 
ହସି ବିଦାୟ ଦେଇଥୁଲେ ! ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, 
“ତମେମାନେ ତ ଏଇଠି ଥଲ- ମାଆ କେମିତି ପାଗଳୀ ହୋଇଗଲେ ?”? 

ମିଲି କହିଲା- “ଜିମ୍‌ କାଲି ସକାଳେ ମାଆଙ୍କ ପାଦକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଥିଲା | 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧେ ପାଗଳୀ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି।? 

ଅନାଦିବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ! ଏ ଘରେ କଅଣ ସମସ୍ତେ ପାଗଳ ହୋଇଗଲେଣି 
ନା କଅଣ ? ବଡ଼ପୁଅକୁ ପଚାରିଲେ, “ଏ ବହି, ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ପଡ଼ିଛି 
କାହିଁକି ?' 

ଟୁନା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ବାପା, ତମେ ଟୁର୍‌ରେ ଗଲାପରଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ମାଆଙ୍କର ବହୁତ ସାଙ୍ଗ ଆସୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଏ ବହିଗୁଡ଼ାକ ଆଣିଥିଲେ ! ମାଆ 
ଆଉ ସେମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟବେଳେ ଏଠି ଵବସୁଥୁଲେ- ଏଇଠି କଥାବାର୍ରା ହେଉଥୁଲେ । 
ଆଜି ସକାଳୁ ମାଆ ପାଗଳୀ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ।” 
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ଅନାଦିବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବହି ଏବଂ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
“ଫେମିନା”, ‘ଇଭସ୍‌ ଉଇକଲି', ‘ମନୋରମା’, ‘ଭଇମେନ ଲିବରେସନ୍‌ ' ଏବଂ ଦି 
ଫେମିନିଷ୍ଟୀ ଆଦି ବହୁତ ପ୍ରକାର ମ୍ୟାଗାଜିନ୍ନ ପଡ଼ିଥୂଲା । ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ଉପରେ 
ମଧ୍ଯ ଅନେକ ପ୍ରକାର ବହି ପଡ଼ିଥାଏ । ଦୁଇ ଚାରିଟା ବଡ଼ ବଡ଼ କାର୍ଡ଼ବୋର୍ଡ଼ରେ ନାଲିଆ 
ସ୍ୟାହିରେ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ - “ପୁରୁଷ... ଘୁଷୁରି ମୁର୍ଦାବାଦ” '- ହାଶ୍ରିଶାଳରେ 
ରହିବା ନାହିଁ... ରହିବା ନାହିଁ... ରହିବା ନାହିଁ '- “ପୁରୁଷମାନେ ଗର୍ଭବତୀ ହୁଅ ।” 

ଶେଷ କାର୍ଡ ବୋର୍ଡ଼ଟା ଦେଖି ଅନାଦିବାବୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଏ... ଏ କି ଅସମ୍ଭବ 
କଥା ! ଆମେମାନେ କେମିତି ଗର୍ଭବତୀ ହେବୁ ! ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କ ହାତ ନିଜ ପେଟ 
ଉପରେ ବୁଲିଆସିଲା । ନାଃ... ଏପରି ପ୍ରକ୍ରିୟା ହେବାର ତ ସମ୍ଭାବନା ଦିଶୁ ନାହିଁ ! 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ, ପନ୍ଧୀ ଆଇନା ସାମ୍ପାରେ ବସି ଲିପଷ୍ଟିକ୍ଵ 
ଲଗାଉଛଚ୍ତି । ପଚାରିଲି- “କଅଣ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁକି ?”? କଥାଟା ସରିଛି କି ନାହିଁ 
ନିର୍ମଳା ଦେବୀ ବିଦ୍ୟୁତ୍ଵ ବେଗରେ ଝଟକି ଉଠି ଅନାଦିବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ- 
“ “ଇଉ ମେଲ୍‌ ଚଉଜିନିଷ୍ଠ ! ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ତମଭଳି ଜଣେ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ମନୋବ୍‌ରିର 
ଲୋକ ଦ୍ଵାରା ଶୋଷିତ ହେଲା ପରେ ପଚାରୁଛ ମୋ ଦେହଟା ଭଲ ଅଛି କି ନାହିଁ ? 
ଆଉ କୌଣସି ସମାଜରେ ଦଶବର୍ଷ ଏପରି ଅତ୍ୟାଚାର ହୋଇଥୁଲେ ବିପୂବ 
ଆସିଯାଇଥାଆନ୍ତା । ଏହା ମୋର ମୂର୍ଖତା ଯେ ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା ତୁମର ତଥା ତୁମ 
ପରିବାର ଏବଂ ପିଲାମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ରହି ମୁଁ ଯେ ଢଣେ ଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ 
ଏକଥା ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି । ଆଜି ମୁଁ ଜାଣିପାରିଛି ଯେ, ନାରୀ ଜାତିକୁ ହାଶ୍ରିଶାଜରେ 
ବାନ୍ଧିଦେଇ ତୁମେମାନେ ନିଜର ପୁରୁଷତ୍ଵକୁ ଜାହିର କରିଆସିଛ । ବିବାହ ଦାସତ୍ସ ପ୍ରଥାର 
ଅନ୍ୟ ରୂପ- ବୁଝିଲ ? ମୁଁ ଆଉ ସହି ପାରିବିନି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆସିଥ୍ବଲେ- 
ମିସ୍‌ ନାନ୍‌ସି ମିଶ୍ର, ମିସ୍‌ ବିଲି ବୁଗୋନ୍‌ -ଭିଲିଆ ଆଉ ମିସ୍‌ ହିପ୍ପୀନୀ ବିକିନୀ । 
ଆମେମାନେ ବହୁତ ପ୍ରକାରର ମିଟିଂ, ସିମୋସିୟମ ଆଉ ଡିସ୍କସନ୍‌ କରୁଥିଲୁ । ମୋତେ 
ବୁଝାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ଯେ, ମୁଁ ତୁମର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ମୁଁ ତୁମ ଅଧୀନରେ । ମୁଁ 
ଜଣେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ବ୍ୟ୍ି । ଶୁଣ, ମୁଁ ମୋର ନିଜର- ହେଲା ? ଖବରଦାର୍‌, ଯଦି 
କେବେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ହୋଇ କାନ ପାଖରେ କହିଛ ଯେ- ତମେ ପରା ମୋଅର ! ମୁଁ 
ତୁମର ନୁହେଁ, ମୁଁ କାହାରି ନୁହେଁ, ମୁଁ ମୋର ନିଜର । ଆମେମାନେ ମିଶି ଆରମ୍ଭ 
କରିଛୁ ହାଶ୍ରିଶାଳ ବିପ୍ଲବ”? । କାରଣ, ଗାରକୁ ଖୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିଲା ପରି, ତମେମାନେ 
ଯୁଗେ ଯୁଗେ ନାରୀକୁ ହାଶ୍ଡିଶାଳରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛ । ଏଣିକି ଭୁଲିଯାଅ ଯେ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଖାଲି ହାଣ୍ଡିଶାଳ ପାଇଁ ଜନ୍ମ ନେଇଛୁ । ଆମର କର୍ମ ପରିସର ଯଥେଷ୍ଟ ବୃହତଵ, ଯଥେଷ୍ଟ 
ଉଚ୍ଚ ।” 

ଏତିକି କହିସାରି ଶ୍ରୀମତୀ ନିର୍ମଳା ପଣ୍ଡା ଅନାଦିବାବୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏକ 
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ଚାଳ୍ଛଲ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ ଫିଟ୍ଟିଲେ । ଘରକୁ ଫେରି ହଠାତଵ ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ଉପରେ ଏକ 
ସାରଗର୍ଭକ ଭାଷଣ ଶୁଣିବେ ବୋଲି ଅନାଦିବାବୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନ ଥୁଲେ । ଡରିଯାଇ 
କହିଲେ- “ନିର୍ମଳା ! ମୋ କଥା ଟିକେ...” ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏତିକି ସରିଛି କି ନାହିଁ, 
ନିର୍ମଳା ପଣ୍ଡା ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲେ- “ ଚୁପ୍କର, ମୋତେ ଆଜିଠୁ ସେ ନ୍ୟାଷ୍ଟି ନିର୍ମଳା 
ପଣ୍ଡା ନାମରେ ଡାକିବ ନାହିଁ। ଆଜିଠାରୁ ମୁଁ ନିଓମି ଫାଣ୍ଡାଂ ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଫିଲ୍ମ 
ଏକ୍ସଟ୍ରେସ୍‌ “ଜେନ୍‌ ଫାଣ୍ଡା' । ତା”ଛଡ଼ା ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନ୍ତିମ ଚେତାବନୀ ଦେଉଛି ଯେ, 
ମୋର ନାମ ଅଗରେ ଶ୍ରୀମତୀ କେବେ ଲେଖିବନି । ନାଆଁରେ ମଧ୍ଯ ନିଜ୍ଡ୍ଵ ରଖିବାର 
ଆମର ଅଧ୍କାର ତମେମାନେ ନେଇଯାଇଛ । ତେଣୁ ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ ମିସ୍‌ ନିଓମି ଫାଭଡା... 
ବୃଝିଲ... ମିସ୍‌ ନିଓମି ଫାଣ୍ଡା ।”? ଏତିକି କହି ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇଦେଇ 
ଦୁଇଦମ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣିଧରି ମିସ୍‌ ନିଓମି ଫାଣ୍ଡା ଭକ୍୍‌୍ଭକ୍‌ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

କିଛି ବୃଝି ନ ପାରି ଅନାଦିବାବୁ କହିଲେ- “ତା” ଠିକ୍‌ ଯେ, କିନ୍ତୁ ଦଶବର୍ଷ 
ହେଲା ତ ତମେ...” 

ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ ମିସ୍‌ ଫାଣ୍ଡା ପୁଣି ଆକ୍ରମଣ କଲେ- 
“ସେଇଟା ହିଁ ମୋର ମିସ୍ଫର୍ଚ୍ୟୁନ । ମୁଁ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ତମ ବିବାହ ଶ୍ୃଙ୍ଖଳରେ 
ବାନ୍ଧିହୋଇ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରୁ ନ ଥୂଲି । ଏବେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲି, ପ୍ରକୃତରେ 
ମୁଁ କୁମାରୀ ଜୀବନରେ କ'ଣ ଚାହୁଁଥିଲି ଆଉ କଣ ପାଇଛି । ତମେ କ”ଣ ଜାଣ ସେ 
ବିଷୟରେ ? ମୁଁ ତଥା ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଚାହିଁଥିଲା ଫିଲ୍ମ ଏକ୍ସର ଧର୍ମେନ୍ଦ୍ର ଭଳି ଗୋଟାଏ 
‘ହି ମ୍ୟାନ' ଓ “କିଲର ବୟ” କୁ ବାହା ହେବା ପାଇଁ, ତୁମକୁ ନୁହେଁ- ଯାହାର ଭାଇଟାଲ୍‌ 
ଷ୍ଟାଟିଷ୍ଠିକସ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଚାଲିଶ୍‌-ତେତିଶ୍‌-ଅଠତିରିଶ୍‌ । ଓଃ, ଜି ସ୍ମାର୍ଟ ଲାଗେ ଧର୍ମେନ୍ଦ୍ର ! 
କେଡ଼େ ଚଉଡ଼ା ଛାତି ! କି ହାଇଟ୍‌ ! କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସିଏ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ସାବାଡ଼୍‌ 
କରି ଦେଇଛି ! ତାକୁ ବାହା ହୋଇଥୂଲେ ମୋ ପାଇଁ ସିଏ କଂ ଣ ବା କରି ନ ଥାନ୍ତା ? 
ହାୟ ଧର୍ମେନ୍ଦ୍ର... ମୁଁ ଆଶାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଯେ, ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ତମ ଭଳି ବାଙ୍ଗରା 
ଲୋକଟା ସାଙ୍ଗରେ ଚଳିପାରିଛି । 

ଅନାଦିବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- “କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ଗତ 
ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ତମପାଇଁ ଅନେକ କଥା କରିଚି !”? ମିସ୍‌ ଫାଣ୍ଡା ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 
“ଅବଶ୍ୟ ତମେ ଗୁଡ଼ିଏ ମେକାନିକାଲ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ମାନେ ବାହାହେବା, ଘର ସଜାଡ଼ିବା 
ପିଲା ଜନ୍ମ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା, ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ କରିବା ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି କରିଛ । 
ସେଗୁଡ଼ା ଏପରି କାମ, ଯାହାକୁ କି କାଞ୍ଜିଆହୁଦାର ମାଲିକ ଧରାପଡ଼ିଥ୍ବା ଜନ୍ମୁମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କରିବ । ଏହାର ବଦଳରେ ମୁଁ ତୁମର ମଧ୍ଯ ଅନେକ କାମ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ 
ମୋ ଭିତରର ମଣିଷ ପାଇଁ କ”ଣ କରିଛ ? ମୋ ଭିତରେ ନାରୀର ଭାବନା ବୁଝିଛ 
କି ? ଧର୍ମେନ୍ଦ୍ର ସବୁ କରିଥାଆନ୍ତା, ଆଉ ତୁମେ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ଯାହାସବୁ କରିଯାଇଛ, 
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ସେ ସବୁ କାମ ତୁମଠାରୁ ଭଲ ଭାବରେ କରିପାରନ୍ତା ।” 

ଏତିକିବେଳେ ଝିଅ ମିଲି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି କହିଲା- “ମାଆ, ମୋର 
ସ୍ତୁଲ ପୋଷାକ ସବୁ ମଇଳା ହୋଇଯାଇଛି, ସଫା କରିଦେ ।”? ମିସ୍‌ ନିଓମି ଫାଣ୍ଡା ତା 
ଗାଲରେ ଠୋ' କିନା ଚଟକଣାଟିଏ ବସାଇ ଦେଲେ । କହିଲେ- ˆ ତୁ ମଧ୍ୟ ମୋ ଜୀବନକୁ 
ନଷ୍ଟ କରିଛୁ । ମୋ ପେଟରୁ କାହିଁକି ଜନ୍ମ ହେଲୁ ? କିଛି ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ ନାହିଁ, 
ଟେଷ୍ଟଟ୍ୟୁବ ଭିତରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଆନ୍ତୁ ! ତୋ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ମୁଁ ଯେତିକି ପରିମାଣରେ 
ଦାୟୀ, ତୋ ବାପା ମଧ୍ଯ ସେତିକି ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ । ଏଣିକି ସେ ତମର ଲୁଗା ସଫା 
କରିବେ, ଖାଇବା ବଜାଇବେ ଆଉ ଘର ଚଳାଇବେ | ଆଉ ମୁଁ... ମୁଁ ସକାଳେ ଉଠି 
ଜୁଡ଼ୋ ଆଉ କରାଟେ ଅଭ୍ଯାସ କରିବି । ନିଜର ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଏଗୁଡ଼ିକ 
ବହୁତ ଆବଶ୍ୟକ । ତା'ପରେ ହୋଟେଲ ‘ମୋନାଲିସା”ରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ଦିନରେ 
ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ମିଟିଂ ଓ ସିମୋଜିୟମ୍‌, ତା'ପରେ ଲଞ୍, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମିସ୍‌ 
ବୁଗୋନ ଭିଲିଆ । ଆଉ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ଓନୀଲ୍‌ ତି- ସୋତା ସାଙ୍ଗରେ ଫିଲ୍ମ ଶୋ ନହେଲେ 
ଡ୍ୟାନ୍ସ ଓ ପାର୍ଟି । ପ୍ରତି ରବିବାରରେ ଗୋଟାଏ ପିକ୍ଵନିକ୍‌ । ମୋ ପାଇଁ କେହି ଅପେକ୍ଷା 
କରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ କାହା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ନାହିଁ। କାଲି ସକାଳୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲେ ମୁଁ ଆସିପାରେ । ହ୍ଵାଟ ଏ ଲାଇଫ୍ଘ... ! ବାଏ...” 

ଏତିକି କହି, ଗୋଟାଏ ଭେନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି, ଚାରି ଇଞ୍ଚ ବହଳର ଗୋଟିଏ 
ଜୋତା ପିନ୍ଧି, ଝଡ଼ ଭଳି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ ମିସ୍‌ ନିଓମି ଫାଣ୍ଡା । ଘର ଭିତରେ ଭୂତ 
କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଦେଖାଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ଦର୍ଶକବୃନ୍ଦଙ୍କର ଯାହା ଅବସ୍ଥା ହୁଏ, ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ହୋଇଥଲା । ସମସ୍ତେ ମିସ୍‌ ଫାଣ୍ଡା ଯାଇଥୁବା ରାସ୍ତାକୁ କିଛିକ୍ଷଣ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଚେତା ପଶିଲା ପରେ ଅନାଦିବାବୁ ମିଲିକୁ ପଚାରିଲେ- “କିରେ, 
ରାତି ଖାଇବା ବନା ହୋଇଛି 7? ମୋତେ ଖୁବ ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି ।”? 

ମିଲି ମନାକଲା । ଗୋଟାଏ ତରକାରି ଆଉ ଭାତ ବନାଇ ଦେବାପାଇଁ କହିବାରୁ 
ମିଲି ମନାକଲା, କାରଣ ଘରର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ମାଆ କରୁଥିଲେ । ଅନାଦିବାବୁ ଅଗତ୍ୟା 
ଲୁଗାପଟା ପାଲଟି, ହାତମୁହଁ ଧୋଇ, ଗୋଟାଏ ଗଞ୍ଜି ଆଉ ଧୋତି ପିନ୍ଧି ରାଛିବା ପାଇଁ 
ରୋଷାଇ ଘରେ ପଶିଲେ । ଦଶବଷ୍ଷ ଚାକିରି କଲା ପରେ ଅନାଦିବାବୁଙ୍କ ରାନ୍ଧିବା 
ବିଷୟରେ ଅଭିଜ୍ଞ ତାଟା କେବଳ ଚାହା ବନାଇବା ସ୍ତରରେ ହିଁ ରହିଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ 
ତରକାରି ବନାଇବା... ଛୁ୍କ ଦେବା... ଅନାଦିବାବୁ ଭାବିପାରୁ ନ ଥଲେ । ତଥାପି 
ସାହସ କରି ଚାରି ଛଅଟା ଆଳୁ ଆଣି ଧୋଇଲେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ କନା ପାଇଁ, 
ଆଳୁ ପୋଛାଯିବ । କନାଟି କେଉଁ ଏକ ନିଭୃତ କୋଣରେ ହୁଏତ ଲୁଚି ରହିଥୁଲା- 
ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ପକେଟ ଭିତରୁ 
ରୁମାଲଟା କାଢ଼ି ଆଣିଲେ । ରୁମାଲରେ ଆଳୁ ପୋଛା ହେଲା । ଏବେ ପନିକି ଖୋଜା 
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ଚାଲିଲା । ପନିକି ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଖିଅର ହେବା ଡବାରୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବେଡ଼ 
ଆଣିଲେ । 

ପୋଖତ ଇଂଜିନିୟର ଅନାଦିବାବ୍ର ଗୋଟାଏ ଡ୍ୟାମ୍‌ ସିନା ମାସକରେ ବନାଇ 
ଦେଇପାରନଚ୍ତେ, ମାତ୍ର ଆଳୁ କାଟିବାକୁ ଯାଇ ସେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଲେ । ଶିଖିଥ୍‌ବା 
ପବଵ୍ବତି ଅନୁସାରେ ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆଳୁ ଦୁଇଟି ଆଙ୍ଗୁଳି ଭିତରେ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ଧରିଲେ । ବେଡ଼ଟିକୁ ଆନୁର ଠିକ୍‌ ମଝିରୁ ଦୁଇଗଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 
ଆକୁଟା ସିନା ଠିକ୍‌ ଦୁଇଗଡ଼ ହୋଇଥାଆଚ୍ତା, ମାତ୍ର ଆଳୁର ଗୋଟାଏ ପଟ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପଟଟି ଛୋଟ । ଅନାଦିବାବୁଙ୍କର ଚ୍ୟାମିତିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣଟି 
ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା । ଦୁଇଟିଯାକ ସମାନ କରିବା ପାଇଁ ବଡ଼ ଆଳୁ ଖଣ୍ଡରୁ ଗୋଟାଏ 
ଅଂଶ କାଟିଲେ । କାଟୁ କାଟୁ ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ କଟିଗଲା |! ତା'ପରେ 
ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଚାଲିଲା । ଭାତ ବସାଗଲା । ପେଜ ଉଡ଼ରରି 
ଦୁଲି ଲିଭାଇଦେଲା । ଛୁଙ୍କ ଦେଉ ଦେଉ ଡେକ୍୍‌ଚି ଓଲଟିପଡ଼ିଲା- ଅନାଦିବାବୁଙ୍କ ହାତରେ 
ଫୋଟକା ହେଲା । ଲୁଣ ଡବାରେ ଧନିଆ ପଶିଲା । ଜିରା ଭିତରେ ମେଥ୍‌ । ହଳଦୀ 
ଏବଂ ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡ ଗୋଟାଏ ଡବାରେ ରଖାଗଲା । ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରାତି ବାରଟା 
ସୁଦ୍ଧା ସମସ୍ତେ ଖାଇସାରି ଶୋଇଲେ ! 

ସକାଳ ପ୍ରାୟ ସାତଟାବେଳେ କବାଟରେ ଧଡ଼ଧଡ଼ ଆବାଜ ଶୁଣି ଅନାଦିବାବୁ 
ଉଠିଲେ । କବାଟ ଖୋଲି ସେ ଜଣେ ବିଚିତ୍ରବେଶା ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଦେଖି କହିଲେ- “ ଆଞ୍ଚା, 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଘରେ ନାହାନ୍ତିଟ ଆପଣ ପରେ ଆସନ୍ତୁ ।”? 

ମହିଳାଜଣକୁ ଦେଖିସାରି ଅନାଦିବାବୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯାଇଥଲେ ଯେ, ଏ 
ନିଗ୍ଚୟ ମିସ୍‌ ନାନ୍‌ସୀ ମିଶ୍ର ବା ମିସ୍‌ ବିଲି ବୁଗୋନଭିଲିଆ । ସେ କବାଟଟି ବନ୍ଦ କରି 
ଦେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ହଠାତ୍ଵ ପନ୍ୀଙ୍କର ଆବାଜ ଆସିଲା- “ଏ ଘରେ ତମର ଯେତିକି 
ଅଧୂକାର ମୋର ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ଅଧ୍ଵକାର । ତମେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ 
କିଏ ?” 

ଚମକିପଡ଼ି ଦରଜାଟି ଅନାଦିବାବୁ ଖୋଲିଦେଲେ । ଝଡ଼ଭଳି ଘର ଭିତରକୁ 
ମିସ୍‌ ନିଓମି ଫାଣ୍ଡା ପଶିଆସିଲେ । ମୁଣ୍ଡର ବାଳ କଟାଯାଇ ଛୋଟ କରାଯାଇଛି । 
ଆଖିରେ ଗଗଲସ୍‌ ! ଅନାଦିବାବୁ ଏବଂ ଛୁଆମାନେ ଏକତ୍ର ବସିରହିଲେ ଭାବୀ ଝଡ଼ର 
ଆଶଙ୍କାରେ । ମିସ୍‌ ଫାଣ୍ଡା ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଥଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ଆଶଙ୍କାରେ 
ବିତିଗଲା, କିରୁ ଏ କଅଣ ? ଘର ଭିତରୁ କାନ୍ଦିବାର ଆବାଜ ଆସିଲା । ଅନାଦିବାବୁ 
ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ତ ପନ୍ନୀଙ୍କ ଦାମିକାଶାଢ଼ି ଆଉ ଲୁଗାଗୁଡ଼ିକ ରୁମ୍ର ତଳେ 
ବିଛା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବାକ୍ଧ ଆଉ ଆଇମାରିଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଡ୍ରେସିଂ 
ଟେବୁଲ୍‌ ତଳେ ପଡ଼ି ଦର୍ପଣ ଭାସି ଯାଇଛି । ନେଲ୍‌ପଲିସ୍‌, ପାଉଡର, କ୍ରିମ୍‌ ଆଦି ଶୃଙ୍ଗାରର 
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ସମସ୍ତ ସାମଗ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଘରସାରା ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ତା' ଉପରେ ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ 
ବସିଛି ଦୁଇ- ବର୍ଷର ଛୁଆ ନେଲି । ସେ କେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆସି ଏ 
କାମଗୁଡ଼ିକ କରିଦେଇଛି । 

ନିର୍ମଳା ଦେବୀ ଖଟ ଉପରେ ବସି କାନ୍ଦୁଧଲେ- ସେଇ ପୁରୁଣା ନାରୀସୁଲଭ 
କାନ୍ଦ, ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ଅନାଦିବାବୁ ପରିଚିତ । ମିସ୍‌ ନିଓମି ଫାଣ୍ଡାଙ୍କର 
ସେଇ ଉଗ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଏଇ ଛୋଟ ପ୍ରସାଧନ ଜିନିଷ ଓ ଶାଢ଼ିଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ ହାରି 
ଯାଇଥିଲା | ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତରଖି ଅନାଦିବାବୁ କହିଲେ- “ତମେ କାନ୍ଦନା ନିର୍ମଳା ! 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଯାଉ, ଆଉ କିଣିଦେବି ।” 

ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହି ଅନାଦିବାବୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମିଲି ଠିଆ 
ହୋଇ ସବୁ ଦେଖୁଥିଲା । ହଠାତ ପଚାରିଲା, ମାଆ ସଡ କହ, ତଡେ କଂଣ ଜିମ୍‌ 
କାମୁଡ଼ିଥୁଲା ।”? ଓ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭିକାରୀ ରଥ 


ସରକାରୀ ମୂଷା 


ସେ ଫାଇଲ୍‌ଟି ଥଲା ଅସୂର୍ଯ୍ୟଂପଶ୍ୟା । ଖରା-ତରା, ଖୋଲାପବନ, ମେଲା ଆଲୋକର 
ଅନ୍ତରାଳରେ, ଅନ୍ୟଯନଥୁମାନଙ୍କର ସମବେତ ପର୍ବତାକାର ଅବସ୍ଥାରେ ପୃଷ୍ଠଦେଶରେ 
ସେଇଟି ଅପାଡ୍‌କ୍ତେୟ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥଲା ! ବାପ ନ ଥଲା ଝିଅକୁ ସାବତ ମା” ପର 
ଘରକୁ ଉଠେଇ ଦେଇ ଆଉ ଯେମିତି ଖୋଜ ଖବର ନିଏ ନାହିଁ, ଏ ଫାଇଲ୍‌କୁ ସେମିତି 
ଅନୁଧୁଷିତ କୋଣକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇଥୂଲା ଉପରବାଲାଙ୍କର ଇସାରାରେ | ଅଗନାଅଗନି 
ବନସ୍ତରେ ଚକୁଢିଆ ପଣ୍ଡା କାହାଣୀର ଏକାକିନୀ କନ୍ଯାଭଳି ପରିତ୍ଯନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଡ଼ିରହି ନିଜର ଗତିହୀନତା ପାଇଁ କର୍ମ ଆଦରି ବିଳାପ କରୁଥଲା ନଥୁଖଣ୍ତିକ । ତା 
କଥା ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ପାସୋରି ଯାଇଥୁଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଭାଗ୍ୟରେ ପରିବର୍ଭନ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖାଗଲା । ଭୋଟ୍‌ 
ବଳରେ ସରକାର ବଦଳିଗଲା । ଚାପୁଡ଼ାଦଳକୁ ବେଦଖଲ କରି ବିଧାଦଳ ଲଥ୍‌ କିନା 
ଗାଦିରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଏଇ ଗାଦି ମିଳିବା ପାଇଁ ବଡ଼କର୍ତାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତଣ୍ତି 
ଫଟାଇଥୁ୍‌ବା, ଅନ୍ୟର ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇଥ୍‌ବା ଛୋଟବଡ଼ ସେବକମାନେ ଯାଇ ଗୁହାରି 
କଲେ । ମଣିମା ଏଥର ଆମ କଥା ବୁଝିବା ହେଉ । ଆମର ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କର କାମ 
ବୁଝିବା ହୃଅନ୍ତୁ । 

ଏଇ ମୌକାରେ ଆମର ଚର୍ଚ୍ଚିତ ନଥୁ କଥା ଉଠିଲା । ଗୋଟିଏ ଅଧାପାକଳିଆ 
ନେତା ତଥା କୁଢି ଠିକାଦାର ଏ ନଥର ନାୟକ । ଗତଥର ବିଧାଦଳ କ୍ଷମତାରୁ ଅପସାରିତ 
ହେବାର କେଇ ମାସ ଆଗରୁ ଏଇ ଠିକାଦାର ନର୍ଦ୍ଦମା ବନ୍ଧେଇ ଠିକା ନେଇଥିଲା । 
ନିଜର ଅତି ପ୍ରିୟ ସେବକ, ସ୍ତାବକ, ସମର୍ଥକ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ସରକାରୀ ଠିକା ମାଧ୍ୟମରେ 
ଅନୁଗୃହୀତ କରାଇବା ଯେଉଁଠି ପ୍ରାଥମିକ ଶାସକୀୟ କର୍ବ୍ୟ, ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଛ'ମାସ 
ତଳେ ତିଆରି ହୋଇଥବା କୋଠାକୁ ମରାମତି କରିବାକୁ ଠିକା ଦିଆଯାଇପାରେ । କିଛି 
ନ ହେଲେ ରାସ୍ତା, ନାଳ, ନର୍ଦମା, ସଫେଇ ଓ ମରାମତି ନାମରେ ବର୍ଷକୁ ଛ” ଥର ଠିକା 
ଦିଆଯାଇପାରେ । ଏହି ବିଧାଦଳର ନହକାକର୍ମୀମାର୍କା ଠିକାଦାର ସେହି ମାର୍ଗରେ ନର୍ଦଦମା 
କାମରେ ନିୟୋଜିତ ହୋଇଥୁଲେ । ନିର୍ବାରିତ ପରିମାଣର ଦଶଶତାଂଶ ଖର୍୍ଚକରି ଯଥାତଥା 
କାମ ମୁଣ୍ଡି ମାରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଦୃର୍ଯୋଗକୁ ବିଧାଦଳର ସରକାର ନିଜର ଗୋଡ଼ଟଣା 
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ଦୋଷରୁ ଚିତ୍‌ଵ ପଟା ମାରିଲା । ଚାପୁଡ଼ାଦଳ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଲେ । ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
ଏଠି ଚାରା କ”ଣ ଅଛି ? ଭୂଡକୁ ନ ହେଲେ ଶୟିତାନକୁ ନ ହେଲେ ଖଶ୍ତିଭୂତକି 
ମଶାଣିଆ ପ୍ରେତକୁ ଭୋଟ୍‌ ଦେବେ । ସେଇମାନେ ତ ଠିଆ ହେଉଛନ୍ତି ଭୋଟରେ । 
ୟାକୁ ନହେଲେ ତାକୁ ଦେବ, ତୁମେ ନ ଦେଲେ ତା'ର ଚେଲାଚାମୁଣ୍ଡାମାନେ ଦେବେ । 
ଯେମିତି ହେଲେ ସେଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଖାଉନ୍ଦ ହେଇ ବସିବ । ଭଲ ଲୋକେ 
ସେ ପଙ୍କରେ ପଶିବାକୁ ନାକ ଟେକନ୍ତି । ଜଣେ ଅଧେ ସାହସ କରି ସେଥ୍‌ରେ ପଶିଲେ 
ଏ ଭୂତ, ପ୍ରେତ ଶୟିତାନମାନେ ତା” ଜୀବନକୁ ଦୁର୍ବିଷହ କରିଦିଅନ୍ତି । 

ଅବେଳ ବହୂପ୍ରକାରେ ଆସେ । ଚାପୁଡ଼ାଦଳ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିବା ପରେ ବିଧାଦଳିଆ 
ଠିକାଦାରଙ୍କ କାମକୁ କଡ଼ାକଡ଼ି ଭାବରେ ପରଖିବା ବେଳକୁ ଏଇ ଠିକାଦାରଙ୍କର ଇଟା 
ଯୋଡ଼େଇ ଦୁଶୁଡ଼ିପଡ଼ି ଓଲଟା ନର୍ଦମା ପୋତି ହୋଇଗଲା । ନର୍ଦମା ବନ୍ୟାରେ ରାସ୍ତାଘାଟ 
ଭାସିଲା । ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ଚାପୁଡ଼ାଦଳ ଟୋକା କେଇଟା ଦରଖାସ୍ତ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲେ । 
ଠିକାଦାରବାବୁ ହାକିମଙ୍କ ପାଇଁ ବିଦେଶୀ ସିଗାରେଟ୍‌ ଓ ପିଅନଙ୍କ ପାଇଁ କଠାକଠା 
ବିଡ଼ି, ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ପାଇ ଘଡ଼ି, ନଥୂର ଦାୟିତ୍ଵବଧାରିକା ପାଇଁ ଶାଢ଼ି, ଟାଇପିଷ୍ଠ ପାଇଁ 
ବଡ଼ ରସଗୋଲା, ରାବିଡ଼ି ଇଡ୍ୟାଦି ଯୋଗାଇ ଦେଲେ । ମାତ୍ର, କୁଖ୍ୟାତ ତସ୍କର 
ବୀରାପ୍ପାନ୍‌ ପରି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ନଥୁଟି ଲୁତିଗଲା ନଥୂର ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ । ବହୁ 
ଖର୍ଟ୍ଟାନ୍ତ ହେବା ପରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଉପଚାରଜନିକ ପୂଜା ବ୍ୟର୍ଥ ହେବ! ପରେ 
ନର୍ଦମା ଦପ୍ତରର ଚାରିକାଛକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ଠିକାଦାରବାବୁ ହଲପ କରିଥୂଲେ- ଦେଖ୍‌ 
ଲେଙ୍ଗେ । ଖାଲି ଆମ ପାର୍ଟି ଆରଥରକୁ ପାବାର୍‌କୁ ଆସ । ଏବେ ତାଙ୍କ ପାର୍ଟି କ୍ଷମତାକୁ 
ଆସିଗଲା । ଠିକାଦାରବାବୁ ତାଙ୍କର ଲୁପ୍ତ, ସୁପ୍ତ ନଥ୍‌ର ପୁନରୁଦ୍ଧାର, ପୁନଃଜାଗରଣ 
ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଛରେ ବଳ ଦିଆଟିଙ୍କ ପରି ଲାଗିଗଲେ । ଖୋଦ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ନର୍ଦମା ଦପ୍ତରକୁ 
ଫୋନ୍‌ କଲେ, “ଡା” କାମ ଜଲ୍ଦି କରିଦିଅ । କିଛି ଶୁଣିବି ନାହିଁ। ନ ହେଲେ ତୁମ 
ଉପୁରିଖିଆ ପେଟକୁ ଫ୍ୁଟେଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ । କନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ବଦଳି ହେବ।' 
ଫୋନର୍‌ ଆରପଟ ଆବାଜ୍‌ ବନ୍ଦ ହେବା ବେଳକୁ ନର୍ଦ୍ଦମା ଦପ୍ତରର କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ବାହୀ ଯନ୍ତ୍ରୀ 
ତଥା ଏକମାତ୍ର ଗେଜେଟେଡ୍‌ ହାକିମ ମେକାପ୍‌ ବାବୁଙ୍କର ମେକ୍‌ ଅପ୍‌ ଝାଳରେ ବୋହି 
ସାରିଥାଏ । ଡାକୁଆ ଘଣ୍ଟିକୁ ବାରମ୍ବାର ବଜାଇ ଦପ୍ତରକୁ ଆଗ ବହେ ଉଠାପକା କରି 
ପକାଇଲେ ! ଶତ୍ତୁପକ୍ଷର ବୋମାବର୍ଷା-ବିମାନ ଆକ୍ରମଣ ବେଳେ ଏମିତି ସତ୍କପୁଟ୍ଗା 
ବାଜେ କି ନା ସନ୍ଦେହ । 

ସବୁଦିନର ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ଦର୍ଶନାଭିଳାଷୀଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ନିଜର ଗୋଦରା ଗୋଡ଼କୁ ଗୋଟାପଣେ ଥୋଇ ତୁଳାଉଥ୍‌ବା ପିଅନ ଟଙ୍କଧର ହୁଙ୍କାର 
ଦେଇ ଉଠିବସିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ବଡ଼ବାବୁ ଚନ୍ଦ୍ରସେଣା ନିଜର ବିଶାଜବପୂକୁ 
ହାକିମଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ବହନ କରିନେଲେ । ଫାଇଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକର ଡକଜ୍କାଳିକ ଚ୍ଯ୍ୟାବିହୁନେ 
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ଅନ୍ସଂସ୍ଥାନ ସୁଖଦ ଏକମାତ୍ର ସ୍ରୋଚ ସରକାରୀ ବୃରି ବିପନ୍ନ ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭାବନା 
ଉପରେ ମେକାପ ମହାଶୟ ଚନ୍ଦ୍ରସେଣାଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘ, ରୋଷପୂର୍ଣ୍ଣ ରାଷଣ ଶୁଣାଇଲେ । 
ଅବିଳମ୍ବେ ସଂପୃଭ୍ତ ଫାଇଲ୍‌କୁ ଖୋଜି ତୁରନ୍ତ ମଞ୍ଜୁରି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ହାଜର କରାଇବାକୁ କଡ଼ା ଆଦେଶନାମା ଜାରି କଲେ । 

ଚନ୍ଦ୍ରସେଣାବାବୁ କକ୍ଷକୁ ଫେରି କିରାଣି ଶଳାକା ଦେବୀଙ୍କ ଉପରେ ହାକିମଙ୍କଠାରୁ 
ବୋହି ଆଣିଥ୍‌ବା ଶୋଧାର ବୋଝ କୁ ଓଲଟାଇ ଦେଲେ । ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର 
ସମକକ୍ଷ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବାରୁ ସରକାରଙ୍କୁ ବହେ ଗାଳି ଦେଲେ । ଏହି 
ଉତ୍ତବାକ୍ୟର ଉତ୍ତାପରେ ଶିଝିଯାଇ ଶଳାକା ଦେବୀ ବର୍ଷାଦିନିଆ ସନ୍ମିପାଡିଆ ରୋଗୀ 
ଭଳି ବହେ ନାକ ସୁଁ ସୁଁ କଲେ ଓ ସୌଖୀନ୍‌ ମୁଣିରୁ ନାତିଦୀର୍ଘ ରୁମାଲ କାଢ଼ି ତହିଁରେ 
ଘଷି ଘଷି ନାସାଗ୍ର ନାଲି ପକାଇ ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ତାଙ୍କୁ ଧାରଣା 
ଦେଇଥିଲା । ଗଣ୍ଡଦେଶର ରୁଜ୍‌ବୋନା ଲାଲିମାକୁ ନାସାଗ୍ରର ଲାଲ୍‌ରଙ୍ଗ ତାଙ୍କର ମୁହଁକୁ 
ଖୁବ ମାନେ । ଚନ୍ଦ୍ରସେଣାବାବୁ ନିଜର ଉଚ୍ଚାରଣଗତ ସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଶଳାକା ଦେବୀଙ୍କର 
ନାମରୁ “କା'ର ବିଯୋଗ ଘଟାଇଥୁୂଲେ । ତେଣୁ, ଶଳାଦେବୀଙ୍କର ଶୋକ ଦେଖିଲେ 
ଚାଙ୍କ ଭିତରେ ଅହେତୁକ କୋହ ସଞ୍ଚରି ଯାଏ । ଏଥର ବଡ଼ବାବୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲେ 
ଅନ୍ୟତମ କିରାଣି ହୟଗ୍ରୀବବାବୁଙକ୍କ ଆଡ଼େ । ହୟଗ୍ରୀବ ନିଜର କର୍ମକାର୍ପଣ୍ୟ 
ଅକର୍ରବ୍ୟପରାୟଣତା ଓ ଦାୟିତ୍ସହୀନତା ବାବଦ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ମୌଖିକ ପ୍ରମାଣପତ୍ର 
ପାଇ ଅବିଚଳିତ ତଥା ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ତାମ୍ବୁଳ ଚର୍ବଣ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

ରାଜଧାନୀର ମନ୍ତ୍ରୀ-କକ୍ଷ- କେନ୍ଦ୍ରରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥବା ଲଘୁଚାପର କୁପ୍ରଭାବ 
ସାମାନ୍ୟ କମିଯିବା ପରେ ନର୍ଦମା ଦପ୍ତରର ବାବୁମାନେ ଏଭଳି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସାମୂହିକ 
ବିପଦ ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ କୌଶଳ ନିର୍ବାରଣରେ ଲାଗିଗଲେ । ଏହା ପରେ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ 
ନେଡୃତ୍ବରେ କିରାଣି ଓ ଟାଇପିଷ୍ଠ ହାକିମଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଏକାଠି ହୋଇ କରପତ୍ର 
ଯୋଡ଼ି ଜଣାକଲେ ଯେ, ଫାଇଲଟି ମୂଷା ଖାଇଯାଇଛି । ଗଣତନ୍ତ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ବହୁ 
ମତକୁ ଗ୍ରହଣ ନ କରି ଚାରା ନାହିଁ । ମେକାପବାବୁଙ୍କୁ ଅଗତ୍ୟା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ 
ହେଲା- ଦପ୍ତରମାନଙ୍କରେ ମୃଷାମାନେ ହିଁ ସର୍ବଥା କାର୍ଯ୍ୟକୁଶଳତା ଓ ଯୋଜନାର 
ସଫଳ ରୂପାୟନର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ମୂଷା ଏବଂ ତା”ର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆମିଶା 
ଇଂରାଜୀରେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଗାଳି ଦେବା ପରେ ତା'ର ଉତ୍ତରପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଅଚିରେ 
ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ତିତ କରିବାକୁ ଟେବୁଲ୍‌ ବାଡ଼େଇ ଶପଥ ନେଲେ ମେକାପବାବୁ । 

ମୃଷିକ ନିଧନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଆଦ୍ୟଚରଣରେ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ତିନୋଟି ପ୍ରକୋଷ୍ଠ, 
ବାରଣ୍ଡା, ଶୌଚାଳୟ, ଗୁଳୁପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲୋଡ଼ା ଉଦ୍ୟାନ ଆଦି ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥାପିତ ହେବାପାଇଁ 
ବର୍ଗୁଟ ହିସାବରେ ଏକଶହ ଚାଳିଶି ମୃଷାଧରା ଯନ୍ତା କିଣାଗଲା ! ଅବଶ୍ୟ ଚାରିଆଡ଼େ 
ସ୍ଥାପିତ ଏତେସଂଖ୍ୟକ ଯନ୍ତାକୁ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଜଗିବା ଜଣେ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
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ଅଫିସ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଜଗୁଆଳି ପଦବୀ ନାହିଁ । ତେଣୁ, ଯନ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥାପିତ ହେବାମାତ୍ରେ 
ଆପେଆପେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଗଣତି ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ କମିଯାଉଥୁଲା । ଯନ୍ତା ସଂଖ୍ୟାକୁ 
ଚାହିଁ ବରାଗୋଟାକୁ ଏକଟଙ୍କା ହିସାବରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଏକଶହ ଚାଳିଶି ଟଙ୍କା ସରକାରୀ 
ମଞ୍ଜୁରି ଦିଆଗଲା । ଅଫିସ୍‌ ବନ୍ଦ ଥବା ଦିନମାନଙ୍କରେ ମୃଷା ଯନ୍ତାକୁ ଜଗିବା ପାଇଁ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଓଭର୍‌ଟାଇମ୍‌ ଉତ୍ତା ଦିଆଗଲା । 

ଏକମାସ ବିତିଗଲା । ଆଁ କରି ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ିଥିବା ଦୁଇ ତିନୋଟି ଶୂନ୍ୟଗର 
ଯନ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ନା ମୂଷା ଦିଶୁଥ୍‌ୁଲେ, ନା ବରା । ଏହି ମାସକ ମଧ୍ଯରେ ଦପ୍ତରର 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ଏତେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଯେ, ଘରୁ ଜଳଖିଆ ଡବା 
ଆଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ବା ଦୋକାନକୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ। ଖଟି 
ଖଟି ବଡ଼ବାବୁଙ୍କର ପୁରୁଣା ପୋଷାକ ଚିରିଗଲାକି କ'ଣ, ନୂଆ ଜାମା, ପେଣ୍ଟରେ 
ସୁଶୋଭନ ଦିଶିଲେ । 

ସର୍ବଶଭ୍ତିମାନ୍‌ ସରକାରଙ୍କୁ ଚିତା କାଟିବାର ଅଧ୍‌କାର ମୂଷାକୁ ଦିଆଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ଏକମତ ହେଲେ ନର୍ଦମା ଦପ୍ତରର ବାବୁମାନେ । ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନିଆଗଲା, ବରା ପ୍ରତି 
ମୃଷାମାନେ ଆକୃଷ୍ଠ ହେଉ ନ ଥ୍ବାରୁ ଏଣିକି ଗୋଟାକ ଦୁଇଟଙ୍କା ହିସାବରେ ଦୈନିକ 
ଦୁଇଶହ ଅଶୀ ଟଙ୍କାର ରସଗୋଲା ଆସିବ । ଯେଉଁ ପ୍ରଦେଶରେ ଆଦୌ କାମ ନଥାଇ 
ଲକ୍ଷେ ଲୋକ ଦରମା ନେଇପାରନ୍ତି, ସେଠି ଆଦୌ ଯନ୍ତା ନ ଆଇ ଥୋପ କିଣିବାରେ 
ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? ନଥ୍‌ରେ ପୂରା ଏକଶହ ଚାଳିଶି ଯନ୍ତା କିଣା ହେବାର ଭାଉଚର୍‌ 
ବା ଖଟ ହିସାବ ଫର୍ଦ୍ଦ ରହିଛି ପରା । 

ପୁନଶ୍ଚ ମାସକ ପରେ ମୃଷା-ନିଧନ ଅଭିଯାନର ସମୀକ୍ଷା କରାଗଲା ସମସ୍ତ 
ଏକମତ ହେଲେ ଯେ, ଦଳେ ଲୋକ ମୂଷାମାନେ ଯେପରି ଦଳବାଲାଙ୍କଠାରୁ ପଇସା 
ଖାଇ ମଧ୍ଯ ଭୋଟ୍‌ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମୃଷମାନେ ରସଗୋଲା ଖାଇ ଦେଇ ସେହିପରି 
ଯନ୍ତାକୁ ଠକି ଦେଉଛନ୍ତି । ମେକାପବାବୁ ତଥାପି ପ୍ରସନ୍ନ ଥଲେ ! କାରଣ, ଗତ ଏକମାସ 
ହେବ ଜଣେ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ସୁଦ୍ଧା ଛୁଟି ନେଇ ନାହାନି । ମେକାପବାବୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
କର୍ମନିଷ୍ଠ ଦକ୍ଷ ବ୍ୟର୍ତି । ସହ୍ୟ ଶକ୍ତିର ମଧ୍ଯ କ୍ଷେତ୍ରଫଳ ଅଛି, ଅବଶ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ମାପ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । ମୂଷାମରା ଅଭିଯାନର ବିଫଳଡା ତାଙ୍କର ଗୋପନ ଚରିତ୍ର ଲିପିରେ 
କଳଙ୍କ ହୋଇ ରହିବାକୁ ସେ ଆଦୌ ଦେବେ ନାହିଁ । ଦପ୍ତରରେ ସଭା ତାଙ୍କ ବଚ 
ନିର୍ଘୋଷ କଣ୍ଠରେ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ, ଆସନ୍ତା ଏକପକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସଂପୃକ୍ତ ଫାଇଲ୍ଲକୁ 
ହଜମ କରିଥୁବା ବଦ୍ରମାସ ମୃଷାକୁ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ହାଜର ନ କରାଇଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ବିରୋଧରେ କଠୋର କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଗ୍ରହଣ କରାଯିବ । 

ଓଡ଼ିଆ ବୀରଜାଡି । ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ କଟୁରୀ, ପନିକି ଧରି ଅଶୋକଙ୍କର 
ସେନାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିପାରନ୍ତି । ମେକାପବାବୁଙ୍କର ଆଦେଶ ଚନ୍ଦ୍ରସେଣାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
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ପୌରୁଷ ପ୍ରତି ଆହ୍ଵାନ ଭଳି ଜଣାଗଲା । ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ସଂକଛ ଓ ନିଷ୍ଠାପର ଉଦ୍ୟମ 
ଫଳରେ ଯନ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ବିଚରଣରତ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ମୃଷାଛୁଆଟିଏ କୌଣସି ସୃତ୍ରରୁ ସଂଗ୍ରହ 
କରାଯାଇ ହାକିମଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖାଗଲା । ବାବୁମାନେ ଅତ୍ୟଧୂକ ଖୁସି । 
ଖୋଦ୍‌ ଦାଉଦ ଇବ୍ରାହିମ୍‌ ଧରାପଡ଼ିଥଲେ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ତଦନ୍ତ ବ୍ୟୁରୋବାଲାଏ ଏତେ ଖୁସି 
ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ । ଜଘନ୍ୟ ଅପରାଧୀ ଏହି ମୂଷିଟିର ପିଞ୍ଜରାବଦ୍ଧ ଅସହାୟତା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ପୃଥକ୍‌ ଉଦରର ସମସ୍ତ ମାଂସପେଶୀ ପୀଡ଼ା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରିଥଲେ 
ମେକାଭବାବୁ । 

ଏଥର ମୂଷାର ବିଚାରର ପାଳି । କୌଣସି ଜବାବ ସୁଆଇ ନାହିଁ, ପ୍ରତିପକ୍ଷକୁ 
ସଫେଇ ଦେବାର ପ୍ରଶ୍ବନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ସିଧା ମେକାପବାବୁ ରାୟ ଶୁଣାଇଲେ- ଏଠି 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଇୟେ ପୁଣି ଫେରିଆସି ଉତ୍ପାତ କରିପାରେ, ନତୁବା, କୌଣସି ମୂଷିକା 
ସହ ଗୁପ୍ତ ପ୍ରଣୟରେ ଲିପ୍ତ ରହି ଗୁଡ଼ିଏ ଅନିଷ୍ଠକାରୀ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନ କରିପାରେ । 
ତେଣୁ ତାକୁ ପ୍ରଦେଶ ବାହାରେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବାକୁ ହେବ | ଆମ୍ଭେ ଜୀବେଦୟାରେ 
ବିଶ୍ନାସୀ । ଏ ନିରୀହ ମୂଷାଛୁଆକୁ ମାରି ପୌରୁଷ ଅର୍ଦ୍ଦନ କରିବାର ଅଭିଳାଷ ଆମ୍ଭର 
ନାହିଁ। ନିର୍ବାସନ ହିଁ ଏହା ପାଇଁ ସମୁଚିତ ଶାସ୍ତି । 

ପାଞ୍ଚିପତ୍ର ଦେଖି ଦିନବାର ସ୍ଥିର ହେବା ପରେ ସୁଷମ, ସୃମିଷ୍ଠ ଖାଦ୍ୟ ଦେଇ 
ମୂଷାଛୁଆକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖାଗଲା । ଉପଯୁକ୍ତ ଦିବସରେ ମେକାପବାବୁ ଟାଟାନଗର 
ସରକାରୀ ଗସ୍ତ ଦେଖାଇ ମୃଷାଯନ୍ତା ସହ ସରକାରୀ ଜୀପ୍‌ରେ ବସିଲେ । ରାଜ୍ୟାନ୍ତର 
ନିର୍ବାସିତ ମୂଷା ସହ ଜଢୀପ୍‌ରେ ବସିଥୂଲେ ମେକାପବାବୁଙ୍କର ଧର୍ମପନ଼ୀ ଓ ଅଧଡଜନେ 
ପିଲା । ସେଥସହ ଚୀପ୍‌ରେ ଲଦା ହୋଇଥୁବା କେତେକ ମିଷ୍ଠାନ୍ନ ଡବା, ଫଳଖୁଡ଼ି ଓ 
ଶାଢ଼ି ପ୍ୟାକେଟ୍‌ । ଜୀପ୍‌ର ଚକ୍୍‌କା ଗଡ଼ିବାବେଳକୁ ଚନ୍ଦ୍ରସେଣା ମୂଷାର ବାଟରେ ଜଳଖିଆ 
ବ୍ୟୟବାବଦ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣି ବିନୟର ସହିତ ସାରଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ । 
ଟାଟାରେ ରହୁଥିବା ମେକାପ୍ବାବୁଙ୍କର ବଡ଼ଝିଅର ପୁଅ ଜନ୍ମଦିନ କାଲି । ମୃଷାକୁ ଦେଶାନ୍ତର 
କରିବାକୁ ସରକାରୀ ଗସ୍ତରେ ଯାଉଛନ୍ତି ଯେତେଵେଳେ ଗାଡ଼ିରେ ପିଲାଛୁଆ ବସିଗଲେ 
କେତେବା ଅଧ୍ୂକା ବ୍ଯୟ ହେବ ? ସରକାରୀ ପ୍ରବଚନ ପରା କହୁଛି- କି ହେବ 
ଗାଡ଼ିଟା ଥଲେ, ଛୁଆପିଲା ନ ବସିଲେ- କି ହେବ... | ଦୁଷ୍ଠ ଲୋକମାନେ ଦ୍ରାଇଭରର 
ଉଚ୍ତିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି କହନ୍ତି, ମେକାପ କୁଆଡ଼େ ବାଟରେ ନୈତରଣୀ ନଦୀ ଭିତରକୁ 
ଯନ୍ତା ସହ ମୂଷାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥୁଲେ । 

ମୂଷିକ ନିର୍ବାସନ ପର୍ବରୁ ଫେରିବା ପରେ ମେକାପ ସମ୍ବାଦ ପାଇଲେ ଯେ, ମୂଳ 
ଫାଇଲଟି କୌଣସିମତେ ଠାବ କରାଯାଇପାରିଛି । ତାହାର ପୃଷ୍ଠା ଖେଳାଉ ଖେଳାଉ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା- ˆ ‘ତିନିମାସ ହେଲାଣି, ସେ କଞଣ୍ଟାକସର୍‌ର ବିଲ୍‌ ପାସ୍‌ ହେଲା 
କି ନାହିଁ ?”” 
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ବିକଳ କଣ୍ଠରେ ମେକାପ କହିଲେ- ସାର୍‌ ! ସେ କାମର ମାପ ହୋଇ ନାହିଁ । 

“ମାପ କରି ପକାଅ ।”? ମନ୍ତ୍ରୀବର ଆଦେଶିଲେ । 

“ସେ ନର୍ଦମା ଭୂଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ସାର୍‌ ! ଏବେ ଉଠାଦୋକାନୀମାନେ ତା” ଉପରେ 
କ୍ୟାବିନ୍‌ ପକାଇ ଦୋକନ କରି ବସିଛନ୍ତି ।” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି। ପିଛିଲା ତାରିଖ ଦେଖାଇ ମାପ ହୋଇଥିବାର ରିପୋର୍ଟ ଦିଅ । 
ସାତ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଡାକୁ ବିଲ୍‌ ପେମେଣ୍ଟ କରି ମୋତେ ଜଣାଅ ।” ' ଆଉ କିଛି କୈଫିୟତ 
ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥବା ମନ୍ତ୍ରୀ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରିସିଭର୍‌ କଚିଦେଲେ । 

ଏବେ ଆଉ ମୂଷା ଉତ୍ପାତ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ପ୍ରକୃତରେ ଶାସକଦଳ 
ବଦଳିବାର ସମୟ ହେଉଛି ଦପ୍ତରମାନଙ୍କର ମୂଷା ଉପଦ୍ରବର ରଡୁ । ମୂଷାମାନଙ୍କୁ ଝୁରି 
ହେଉଛନ୍ତି ନର୍ଦମା ଦପ୍ତରବାଲାଏ ଆଜିକାଲି । ଆ 
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ଭଡ଼ାଟିଆ ପଡ଼ୋଶୀ 


ମୁଁ ବଶେ ରୁଚିସଂପନ୍ନ ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ତି । ସେହିପରି ମୋ ପନ଼୍ୀ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଆଧୁନିକା ରୁଚିସଂପନ୍ନା 
ପ୍ରଗତିଶୀଵା ଭଦ୍ରମହିଳା ଭାବେ ଆମେ ରହୁଥବା ପଡ଼ାରେ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତା । ଏହାର 
କାରଣଟା ହେଲା ତାଙ୍କର ମେଳାପି ଢଙ୍ଗ । ଏହି ଅଛ୍ପଛଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଏହି ସହରକୁ 
ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଅଛି । ଭଡ଼ାଘର ଖୋଜି ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହୋଇଗଲି । ମହାର୍ରିପଡ଼ାରେ 
ମହାର୍ତିମାନେ, ମିଶ୍ରପଡ଼ାରେ ମିଶ୍ରମାନେ, ବିଶ୍ଵାଳପଡ଼ାରେ ବିଶ୍ଵାଳମାନଙ୍କର ଆଧ୍ଵପଡ୍ୟ 
କହିଲେ ନ ସରେ । ସେସବୁ ବସ୍ତିରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ । ଜାତି ଓ 
ସଂଜ୍ଞା ଅନୁସାରେ ଯେ ଯେଉଁଠି ଆଦରା ଆଦରି ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । ମୋର ସଂଜ୍ଞା 
ହେଲା ଦନେଇ । ଲୋକେ ମୋର ମୂଳ ନାମ ଭୁଲିଯାଇ ମୋଡେ ଶ୍ରୀମାନ ଦଳେଇବାବୁ 
ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କଲେଣି ଅନେକଦିନ । ଏ ସହରର କାଇଦା କାନୁନ୍‌ ତ ମୋତେ 
ଚଣା ନ ଥଲା । ୟ୍ୟାଡ଼େ ସ୍ୟାଡ଼େ ବୁଲି ବୁଲି ଶେଷରେ ଜଣେ ସହୁଦୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶକ୍ରମେ ଦଳେଇପଡ଼ାରେ ଦେଢ଼ଶହ ଟଙ୍କାରେ ଦେଢ଼ବଖରିଆ ଘରେ ଆସି 
ଆଶ୍ରୟ ନେଲି। 

ଘରମାଲିକ ଜଣେ ବେକାରିଆ ପ୍ରୌଢ଼ । ଘରଭଡ଼ାରୁ ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାନ୍ତି । ଏ 
ପଡ଼ାରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଘରଭଡ଼ା ଦେଇଥାଆନ୍ତି ବିଦେଶାଗତ ଦନେଇମାନଙ୍କୁ । ମୋର 
ପୂରାନାମ ଭୀମସେନ ଦଳେଇ । ଘର ମାଲିକଙ୍କର ନାମ ହେଉଛି ହନୁମାନ୍‌ ଦଳେଇ । 
ସେ କାଜେ ରାମଲୀଳାରେ ହନୁମାନ୍‌ ପାର୍ଟ କରନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଆଖି ଟିକିଏ ଟେରା । 
ସେ ମହାଶୟ ମୋଡେ ଅନାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲାବେଳେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଡା'ର ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି । ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲାବେଳେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପକାଏ । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ 
ସେ କେତେବେଳେ କାହା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କଥା କହନ୍ତି ଆମକୁ ସହଜରେ ଜାଣିବାର 
ଉପାୟ ନ ଥାଏ । ସେ ଯାହାହେଉ ଘରେ ରହିବା ପୂର୍ବରୁ ଟେରା ହନୁମାନ୍‌ ଦଳେଇଙ୍କର 
କେତୋଟି ଶ୍ରତିକଟୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଆମକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା । 

ଘର ମାଲିକଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ “ ‘ତୁମ ପରିବାରରେ ନିହାତି କମ୍‌ରେ ତିନିଜଣ 
ଥୁବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ଡିନିଜଣରୁ ବେଶି ହେଲେ ଘର ମିଳିବ ନାହିଁ। ଭବିଷ୍ୟତ୍ବରେ 
ତୁମର ସନ୍ତାନ ହେବ ନାର୍ହି ବୋଲି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଡି କ'ଣ ?”” 
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ସେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ପଚାରିଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । କାରଣ 
ତାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା ଟେରା ମହାଶୟ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପ୍ରଶ୍ଧ ପଚାରୁଛି । (ଆମ 
ପରିବାରରେ ବର୍ରମାନ ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଚାରିବର୍ଷର ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ଅଛୁ । ଚାକର 
ପିଲାଟିଏ ରଖିଥାଆନ୍ତୁ ଆପଣ ମନା କଲେଣି ଯେତେବେଳେ ଆଉ ରଖିବୁ ନାହିଁ । 
କାରଣ ଆମର ଘର ନିହାତି ଦରକାର । ଆମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ କାମନା 
କରୁଥଲୁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ସର ନ ମାନିଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ। ତେଣୁ ଆମକୁ କିଛି ଦିନ 
ସମୟ ଦିଅରୁ । ଭବିଷ୍ୟତ୍ଵରେ ସନ୍ତାନ ନ ହେବାର ପ୍ରମାଣପତ୍ର ମୁଁ ପରିବାର ନିୟୋଜନ 
ଅଫିସରୁ ଆଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇବି ।” 

“ଏଥର ବିଶୁଦ୍ଧ ହୃଦୟର ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହିଁକି ପାଇ ନ 
ଥିଲି ? ବୋଧହୁଏ ପୂର୍ବଜନ୍ମର କର୍ମଫଳ ଭୋଗ କରୁଥଲି । ତୁମେ ଦୁହେଁ ତ ସାକ୍ଷାଦବ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଅବତାର । ହଉ ବନ୍ଧୁ ସବୁ ହେଲା ଯେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ର ।”' 
“ କୁହନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ସବୁ ସର୍ଭ ମାନିବାକୁ ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇଆସିଛୁ ।” ' “ ସାବାସ୍‌ 
ତୁମେ କୋଇଲା କିମ୍ବା କାଠକୁ ଇନ୍ଧନ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ 
ମୋ ଘର ଧୂଆଁରେ କଳା ପଡ଼ିଯିବ । ହିଟରରେ ମଧ୍ଯ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରିପାରିବ ନାହିଁ।” 
ସେ କହିଲେ । 

 ହିଟର ବ୍ୟବହାର କଲେ ଇଲେକ୍ଵଟ୍ରିକ୍‌ ବିଲ୍‌ ଆମେ ଅଲଗା ଦେବୁ।” 

“ନା, ତା' ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଯଦି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟେ ତୁମେ କିମ୍ବା ତୁମ ପନ୍ନୀ 
ହିଟର ଯୋଗୁଁ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ ତା'ହେଲେ ପୋଲିସ ମୋ ପିଛାରେ ପଡ଼ିଯିବ । 
ମୁଁ ଏ ଶୁଖିଲା ଝାମେଲାରେ ପଡ଼ିବି କାହିଁକି ହୋ ? ତୁମେ ଗ୍ୟାସ କିରୋସିନି ଷ୍ଟୋଭରେ 
ରାନ୍ଧିବ। ଏଣିକି ରଳ୍ଛା ହେଲେ ରୁହ ନ ହେଲେ ନାହିଁ ।”? 

“ଆପଣ ଏମିତି ରାଗୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆପଣଙ୍କର ସମସ୍ତ ସର୍ଗ ଆମ ପାଇଁ 
ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ ।” 

ୟ୍ଯାକୁ କହନ୍ତି ନା ଭଦ୍ରଲୋକ । ମୁଁ ପରା ଢ୍ାଶେ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ମୁଁ 
ଜାଣିପାରିଥୁଲି ତୁମ୍ଭେମାନେ ହିଁ ଏ ଘରେ ରହିବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟତମ ବ୍ୟକ୍ଥି । ଏଥର 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କୋମଳ ମଧୁର ବଚନ ବାହାରିଲା । 

ସେହିଦିନଠାରୁ ଆମେ ଦନଳେଇପଡ଼ାର ଭଡ଼ାଟିଆ ବାସିନ୍ଦା ହୋଇଗଲୁ । 

ମୁଁ ଅଫିସ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୋ ପନ୍ୀ ଘରକାମ ସାରି ପୁଅକୁ ଶୁଆଇ ଦେଇ 
ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏ ଆରାମପ୍ରଦ ଢୀବନ ବେଶି ଦିନ ଗଲା ନାହିଁ। 
ଦଳେଇପଡ଼ାର ସମସ୍ତ ଦଳେଇଆଣୀମାନେ ଆସି ଆମର ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ବାସଗୃହରେ 
ଦ୍ଵିପ୍ରଦର ଆସର ଜମାଇଲେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବିଶ୍ରାମରେ ବ୍ୟାଘାତ ଜନ୍ମିଲେ ମଧ୍ଯ ଭଦ୍ରାମି 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନୀରବ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ଭଦ୍ରମହିଳାମାନେ ତାସ୍‌, ଚେସ୍‌ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଆସନ୍ତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


278 ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟଗନ୍ପ 


ନିର୍ଜନ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ବେଳେ ସଦ୍ଵବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ । ଏହା ସହିତ କେତେ ଆଡ଼ର 
କେତେ କଥା, ସିନେମା କାହାଣୀ, ସାହିଝିଅଙ୍କ ଉତ୍ମଙ୍ଖଳତାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କଲେଜ 
ଟୋକାଙ୍କ ରସିକାମି ଇତ୍ୟାଦି । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ, ସନ୍ଧ୍ୟାବେନେ ଟେଲିଭିଜନ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଭିଡ଼ । ଦିନେ ଅଫିସକୁ ତରତର ହୋଇ ବାହାରିଛି । ଦେଖିଲି ଗତକାଲି 
କିଣିଥ୍ବା ମୋର ନୂଆ ଜୋତାହଳକ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? କୁକୁର ନେଇଗଲାକି 
ଆଉ ? ଏହା ଭାବି ଚପଲ ଗଳାଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ହନୁମାନ୍‌ ଦଳେଇ ମୋ 
ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲି ଯାଉଚନ୍ତି । ମୋ ଜୋତାହଳକ ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀପାଦ ମଣ୍ଡନ କରୁଛନ୍ତି । 
ବୃଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ। ଟି.ଭି. ଦେଖିବାକୁ ଆସି ପାଦରେ ଗଳେଇ ଚାଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଭାବିଲି ଫେରାଇ ଦେବେ । ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କଲି । କିନ୍ତୁ ମୋର 
ପ୍ରିୟ ଯୋତାହଵକ ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ। ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ହନୁମାନ୍‌ ଦଳେଇଙ୍କ ଘରକୁ 
ଗଲି । ପଚାରିଲି, “ଆଜ୍ଞା, ମୋ ଜୋତାହଳକ ଭୁଲରେ ଏଠାକୁ ଚାଲି ଆସିଛି । 
ଆପଣ ଯଦି କିଛି ନ ଭାବଚ୍ତି...” 

କ”ଣ କହିଲ ? ତୁମ ଜୋତା ? ପୁଣି ମୋ ଘରେ ? ଆଜିକାଲି ଜୋତାର 
ଗୋଡ଼ କଅଁଳିଲାଣି ନା କ'ଣ ? ହଇହୋ ବଜାରରେ କଂଣ ଏମିତି ରଙ୍ଗର ଜୋତା 
ହଳେ ମାତ୍ର ବିକ୍ରି ହେଉଛି ? ବୁଝିଲ ବାବୁ, ତୁମକୁ ଭଡ଼ାରେ ରଖି ମୁଁ ବଡ଼ ଭୁଲ 
କରିଛି । ଶେଷକୁ ମୋତେ ଜୋତା ଚୋର ବୋଲି କହିଲ ?” 

‘ଆଜ୍ଞା, ରାଗୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ମୋର ହୁଏତ ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଥବ । 

“ ‘ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୂ୍‌ବ କ'ଣ ? ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି କୁହ ।” 

ସେତେବେଳକୁ ମୋ ଅକଲ ଗୁଡ଼ୂମ ହୋଇଯାଇଥିଲା ! 

ରାତିରେ ଫିଉଚ୍ଚ ଉଡ଼ିଗଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ଟଙର୍୍ଟଟାକୁ ଅଣ୍ଡାଳିଲି ! ମିଳିଲା ନାହିଁ । 
ସକାଳେ ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି ହେଲା । ଯେଉଁ ମହିଳାମାନେ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସି ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥିଲେ ଏବଂ ଟି.ଭି. ଦେଖୁଥିଲେ ମୋ ପନୁୀ ସେମାନଙ୍କ 
ଘରକୁ ବୁଲିବା ବାହାନାରେ ଗଲେ । ଗଣପତି ଦଳେଇଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆମ 
ଟର୍୍ଟଟି ଥୁଆହୋଇଥୁଲା । ପଚାରିବାରୁ ଗଣପତିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ଆପଣ କଂ'ଣ 
ସାମାନ୍ୟ ଭଦ୍ରାମି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ୨? ସାଇପଡ଼ିଶା ହୋଇ ରହିଛେ ଯେତେବେଳେ ଜଣଙ୍କ 
ଜିନିଷ ଅନ୍ୟଜଣକର କାମରେ ଲାଗିବନି ତ ଆଉ କାହାର କାମରେ ଲାଗିବ ? ପ୍ରତିଦିନ 
ରାତିରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଯାଉଛି । ଭାବିଲି ଆପଣଙ୍କ ଟର୍ଚ୍ଟଟା ନେଇ 
ଆସିଲେ କାମରେ ଲାଗିବ। ଟି.ଭି. ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଚାଲିଥୂଲାବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଠର୍ବ ନ 
କରି ଟର୍ଟଟା ନେଇ ଆସିଥୁଲି । ବିଜୁଳି କାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ଫେରାଇ ଦେଇ 
ଆସିବି ।” ? 

“ କିନ୍ଧ ଆମେ ଯେ ହଇରାଣ ହେଉଛୁ ।” 
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“ପଡ଼ୋଶୀ ପାଇଁ ଏଡିକି ତ୍ୟାଗ ଯଦି କରି ନ ପାରିବେ ତା'ହେଲେ ଆପଣ 
ଆମର ଆଉ କି ପଡ଼ୋଶୀ ? ପଡ଼ୋଶୀ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଆପଣ ସଚେତନ ରହିବା 
ଉଚିତ । 

ମୋ ପନ୍ନୀ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ମୋତେ କହିଲେ, ˆ ବୁଝିଲ, ଆମ ଜିନିଷ ବିନା 
ଅନୁମତିରେ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଆମ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କର ଧର୍ମ । ନିଜେ ହଇରାଣ 
ହୋଇ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କର ଏପରି ଅତ୍ୟାଚାର ନୀରବରେ ସହିଯିବା ହେଉଛି ଆମର 
ପରମ ଧର୍ମ ।”? 

ମୁଁ କହିଲି, “ତା'ହେଲେ ଆମେ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଧୁକ କିଛି 
ସେବା କରିବା ଉଚିତ ।”' ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଲେଖି ରଖିଥ୍‌ବା ବିଜ୍ଞାପନଟିଏ ପନ୍ନୀଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲି ଏଇଟାକୁ ବାହାର କାଛ୍ତରେ ଲଗାଇ ଦିଅ । ସେଥୁରେ ଲେଖା 
ଥିଲା- 

* ଂଦଳଢେଇପଡ଼ାର ଭଦ୍ରମହିଳା ତଥା ଆମର ପ୍ରିୟ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ସେବାରେ 
ଆମେ ସଦାସର୍ବଦା ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରି ଆସିଅଛୁ । ପଡ଼ାର ମହିଳାମାନେ ଦ୍ଵିପ୍ରହର 
ସମୟରେ ବିଶ୍ରାମ ନ କରି ଆମ ଘରେ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଆସର ଜମାଇବା ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟହାନିର ଆଶଙ୍କା ରହୁଛି । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଉପଦେଶ ଦେଉଅଛୁ ଯେ 
ସେମାନେ ଆମ ଘରକୁ ନ ଆସି ନିଜ ଘରେ ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଟେଲିଭିଜନ 
ଦେଖିବାବୁ ଆସନ୍ତୁ ନାହିଁ । କାରଣ ସ୍ଵାମୀ ତଥା ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଯନ୍ମ ନେଲେ ଭାରତୀୟ 
ନାରୀ ଡା'ର ଆଦର୍ଶ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ । ତେଣୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଆପଣମାନେ 
ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଫେରଚ୍ତା ସ୍ବାମୀ ଓ ସ୍ତଲ ଫେରନ୍ତା ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଅପେକ୍ଷାରେ 
ରହନ୍ତୁ । ସେମାନଙ୍କର ସେବା ଆପଣଙ୍କର ଧର୍ମ ଏବଂ ଆପଣମାନଙ୍କର ସୁଖୀ ଜୀବନ 
କାମନା କରିବା ଆମର ପଡ଼ୋଶୀ ଧର୍ମ ।” 

ଏହି ବିଜ୍ଞାପନ ପଢ଼ିବା ଦିନଠାରୁ ଆମ ଘରକୁ ଆଉ କେହି ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । 
ସେହିଦିନଠାରୁ ଦଳେଇପଡ଼ାର କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଆମ ସହିତ କଥାବାର୍ର ବି କରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଏହାକୁ ମୁଁ ଭଗବାନ୍‌ ଙ୍କର ଆମ ପ୍ରତି ଏକ ଆଶୀର୍ବାଦ ବୋଲି ମନେ କରୁଛି । କାରଣ 
ଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ବେଳେ କିମ୍ବା ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆମ ଆଉ ଘରୁ କୌଣସି ଜିନିଷ ଚୋରି 
ହେଉ ନାହିଁ । କିଛୁ ହଠାତଵ ଦିନେ ଏଥରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖାଗଲା । 

ଦିନେ ରାଡି ଏଗାରଟା ବେଳେ ହନୁମାନ୍‌ ଦଳେଇ ଆସି ଆମ କଲିଂବେଲରେ 
ଘନଘନ ଆଘାତ ଦେଲେ । ଆମ ନିଦ ଚାଉଁକରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ପ୍ରଥମେ ହଠାଦତ୍ବ କିଛି 
ବୃଝିହେଲା ନାହିଁ । ହନୁମାନଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି କବାଟ ଖୋଲିଲି । 

ସମ୍ମୁଖରେ ଜଣେ ଭହଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ରିଙ୍କ ସହିତ ହନୁମାନ୍‌ ଦଳେଇ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । 
“ଏ ମୋର ସଡ଼ୁ।”” କୌଣସି ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ ନ କରି ସେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ 
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କହିଲେ । “ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଯେତେବେଳେ ଆସତ୍ତି ଏହି ଘରେ ରହନ୍ତି 
ପୂର୍ବରୁ ଏ ଘରେ କେହି ରହୁ ନ ଥଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନ 
ଥିଲା । ତୁମେ ଏବେ ଏ ଘରେ ଭଡ଼ାଟିଆ ଭାବେ ରହୁଛ । କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 
ସାମାନ୍ୟ ଅସୁବିଧାକୁ ସେ ଚଳାଇନେବେ । ତାଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ସହିତ ସେ ଆଜି ରାତିଟା 
ତୁମ ଘରେ ରହିବେ । ମୋ ସଡ଼ୁ ଆଉ ତୁମ ସଡ଼ୁ ମଧ୍ୟରେ ଫରକ କ”ଣ ? ଯେତେହେଲେ 
ମଧ ତୁମେ ମୋର ଭଡ଼ାଟିଆ ପଡ଼ୋଶୀ । ପଡ଼ୋଶୀ ଧର୍ମ ପାଳନ କରିବା ତୁମର ଧର୍ମ 
ହେବା ଉଚିତ। 

ମୁଁ କିଂକରଁବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲି । ମୋତେ ନୀରବ ରହିବା ଦେଖି 
ହନୁମାନ୍‌ ମହାଶୟ ତାଙ୍କ ସଦ୍ମଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆସ ଘର ଭିତରକୁ ଆସ । ଏଇଟାକୁ 
ନିଢ୍ ଘର ଵୋଲି ଭାବ ।”” ଏହା କହି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ସୋଫାରେ 
ବସିପଡ଼ିଲେ । ମୋ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲେ, ଟିନା ଭଉଣୀ ! ସଡ଼ୁ ମହାଶୟଙ୍କ 
ପାଇଁ କିଛି ଥଣ୍ଡା କିମ୍ପା ଗରମର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ।” 

ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ପନ଼୍ୀ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଅସମୟରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିବା ଅତିଥଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଖାଦ୍ୟପେୟର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ । ବାହାରେ 
ଟାକ୍‌ସିର ହର୍ଣ୍ ଶୁଣାଗଲା । ହନୁମାନ୍‌ ମୋତେ ବାହାରକୁ ଡାକି କହିଲେ, “ବୁଝିଲ 
ବାବୁ, ମୋ ପାଖରେ ରେଜା ନାହିଁ । ସଡ଼ୁ ମହାଶୟ କୁଣିଆ ଲୋକ । ଟ୍ୟାକ୍ସି ଭଡ଼ା 
ଦେବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଅସୁନ୍ଦର ହେବ । ତେଣୁ ତୁମେ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଭଡ଼ା ଦେଇଦିଅ । ସକାନ 
ହେଲେ ମୁଁ ଟଙ୍କା ଭଙ୍ଗାଇଲେ ତୁମ ଟଙ୍କା ତୁମକୁ ଫେରାଇଦେବି । ଅଗତ୍ୟା ମୋତେ 
ଟ୍ୟାକ୍ସି ଭଡ଼ା ଦେବାକୁ ହେଲା । ଟ୍ୟାକ୍ସି ଭଡ଼ା ଦେଇ ଘରେ ପଶିଲାବେଳକୁ ହନୁମାନ୍‌ ଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆମର ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲି କୋଲ୍‌ଡ ତ୍ରିଙ୍କ ବାହାର କରୁଛନ୍ତି । 

ମୋତେ ଦେଖି କହିଲେ, ˆ ଟିନା ଭଉଣୀଙ୍କର ରୋଷେଇ ଘରେ ଡେରି ହେବା 
ଦେଖି ମୁଁ ଭାବିଲି ଫ୍ରିଜ ଖୋଲି ଏଗୁଡ଼ିକ ପିଆପିଇ କରିବା ଉଚିତ ହେବ।”' 

“ଭଲ କରିଛି । ଗରମ ଦିନେ ଥଣ୍ଡା ପିଇବା ଉଚିତ । ଆମ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଏବଂ 
ଆପଣଙ୍କ ଫ୍ରିଜ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କ'ଣ ?”” 

' “ଆପଣଙ୍କ ପରି ଉଦାର ପଡ଼ୋଶୀ ହଜାରକରେ ଜଣେ ମିଳିବେ ଜି ନାହିଁ 
ସନ୍ଦେହ ।”? 

ଏତିକିବେଳେ ସଡ଼ୁଙ୍କର ଅଧଡଜ୍ନ ପୁଅଝିଅ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । 
ହନୁମାନ୍‌ ଦଳେଇଙ୍କ ସ୍ତୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଆମ ବିଛଣାରେ ଶୋଇବାକୁ କହିଲେ । ବିଛଣାରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଡିଆଁଡେଇଁ ଏବଂ ଚିଜ଼ାର ଶୂଣି ମୋ ପୁଅ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ରୋଷେଇ 
ଘରୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି ଦେଖନ୍ତି ତ ଆମର ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଗଦିପକା ବିଛଣା ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ । ଘରେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ମୀନାବଜାର ସୃଷ୍ଠି । ଏତେ ଅଛ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଘର ଭିତରେ 
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a 


ଏପରି ନାଟକୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ଉପୁଜିବ ବୋଲି ଆମେ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥିଲୁ । 

ହନୁମାନ୍‌ ଙ୍କ ସଡ ହନୁମାନଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ସହିତ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କଥାବାରା 
ହେଲେ । ମୁଁ, ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅ ବସିବାକୁ ସ୍ଥାନ ନ ଥିବାରୁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ । 
ସେମାନେ ଆରାମରେ ବସି ଗପୁଥୂଲେ । ଆମେ ନିରୀହ କପୋତକପୋତୀ ପରି 
ଜୁଳ୍ମତଜୁନୁ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ହନୁମାନ 
କହିଲେ, ତୁମ୍ଭେମାନେ ଅନ୍ଧ ସମୟ ପାଇଁ ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 
ଆମେ ଗୋଟାଏ ଘରୋଇ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଥାଆନ୍ତୁ।”” 

ମୁଁ ରାଗିକରି କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି । ମୋ ପନ୍ନୀ ମୋତେ ବାହାରକୁ ଡାକିଆଣି 
କହିଲେ, ‘ଏ ଘରେ ଆମେ ଭଡ଼ାରେ ଅଛୁ ନା ହନୁମାନଙ୍କ ସଢୁ ? ଏ ଘରେ ଥୁବା 
ଜିନିଷପତ୍ର ଆମର ନା ହନୁମାନ୍‌ ଶାଳୀର ?”? 

ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ବୋକା ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲି । ମୋ ପୂଅ ନିଦରୁ ଉଠୁଥବାରୁ 
କାନ୍ଦୁଥଲା । ଘର ଉପରେ ପେଚାଟାଏ କର୍କଶ ଶବ୍ଦ କରି ବୋବାଉଥୁଲା । 0 
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ରାଧୁ ମିଶ୍ର 


ସୁଗୃହିଣୀ 


ଚାକିରିଟା ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ଆତ୍ଭୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା । ଯାଂ 
ଘରକୁ ଗଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ସର୍ବସାଧାରଣ ବିଷୟ ହେଲା- ଚାକିରି ତ ହେଲା, ଏଥର ବାହା 
ହେଇ ପଡ଼ୁନ ! 

କି'ରେ ଏଇଟା ଗୋଟେ ପରାମର୍ଶ ହେଲା ? ମାନେ ଏଭରେଷ୍ଟ ଉପରକୁ ତ 
ଚଢ଼ିଲ, ଏଥର ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ୁନ ! 

ଏଇ ଘଷରା ଉପଦେଶାବନଳୀର ରସାବଳୀ ପିଇପିଇ ଶେଷରେ ଏମିତି ବାନ୍ତି 
ଦେଖେଇଲା ଯେ ବାଧ୍ଯ ହେଇ ସବୁ ଆମ୍ଭୀୟଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ଛାଡ଼ିଦେଲି । ହେଲେ 
ସେତିକିରେ ରକ୍ଷା ନାଇଁ । ସାରା ସହରଟା ଯେ ତଣ୍ଡି ଧରି ବେଦୀ ଉପରକୁ ଠେଲୁଛି । 
ଏ ସହରରେ କୁଆଁରା ହେଇ ରହିଵବାଟା ହିଁ ଗୋଟେ ଅପରାଧ । ଭଡ଼ାଘର ଖଣ୍ଡେ 
ଖୋଚି ଖୋଜି ତାଳରୁ ଅଧେ ଛପର ଫାଙ୍କା ହେଇଗଲା । ଘର ପାଇଁ ଦଉଡ଼ୁ ଦଉଡୁ 
ଏକ ସମୟରେ ହୃଦ୍ଵବୋଧ ହେଲା ଯେ ସୁଖୀ ଜୀବନଟିଏ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସ୍ତୀଟିଏ ଆଦୌ 
ଦରକାର ନାଇଁ କିନ୍ତୁ ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ନିହାତି ଦରକାର ! ବିନା ସ୍୍ରୀରେ 
ଘର ଯଦିବା ମିଳିଯାଏ ପାଖ ପଡ଼ିଶାର ଯାବତୀୟ ସୁନ୍ଦରୀ, ଅସୁନ୍ଦରୀ ଗଲା ଆସିଲାବେଳେ 
ସନ୍ଦେହୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ କଣେଇ ଚାହୁଁଥିବେ । ଆଉ ଆମେ ଟିକେ ଚାହିଁଦେଲେ ଘୋଷଣା 
ହେଇଯିବ କ'ଣ ନା ଆମର ଚରିତ୍ର ଖରାପ । ସତେ ଯେମିତି ଖରାପ ଚରିତ୍ରର ଲୋକ 
ସବୁ କୁଆଁରା ହେଇଥାନ୍ତି, ଆଉ ଚରିତ୍ରବାନ୍‌ ହେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବାହା ହବାକୁ ପଡ଼େ । 

ଶେଷରେ ଏଇ ମହାନ୍‌ ସମସ୍ୟାର ଏତିହାସିକ ସମାଧାନ ପାଇଁ ଘରେ ହଠାତ 
ଦିନେ ଘୋଷଣା କରିଦେଲି- ଯାଅ, ଏଥର ଦାରୁ ଯୋଗାଡ଼ କର । ଆମେ ନବ 
କଳେବର ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 

ତା” ସହ ମୋର ପସନ୍ଦ ବି ଜଣାଇଦେଲି- ମୁଁ ଏଭଳି ସ୍ତରୀଟିଏ ଚାହେଁ, ଯିଏ 
ସୁନ୍ଦରୀ, ଶିକ୍ଷିତା ଆଉ ବ୍ୟବହାର କୁଶଳୀ ହେଇଥ୍‌ବା ସାଙ୍ଗକୁ ସୁଗୃହିଣୀଟିଏ ହେଇପାରିବ । 

ଭଉଣୀ କହିଲା- ଏକାଧାରରେ ସୁନ୍ଦରୀ, ଶିକ୍ଷିତ, ବ୍ୟବହାର କୁଶଳୀ ଆଉ 
ସୁଗୃହିଣୀ ? ତା'ହେଲେ ତ ନଗଦ ଚାରିଟା ବାହା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଜିକାଲିର 
ଅନେକ ଝିଅ ତ ଏସବୁରୁ ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ବ୍ୟାଟେରୀ ବାଲୀ । ବାହାଘରବେଳେ ତାଙ୍କର ବାକି 
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ଗୁଣ ସବୁକୁ ତାଙ୍କର ବାପା ଭାଇ ଭରଣା କରିଥାନ୍ତି ନା । 

ବଡ଼ଭାଇ ବୃଝାଇଲେ- ଆମେ ସବୁ ଦେଖି ଚାହିଁ କରିବା ନାଇଁକି । ତଥାପି 
ମନେରଖିବୁ, ବାହାଘର ହଉଛି ଗୋଟେ ଲଟେରୀ | ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା 

- ଆଉ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ । 

- ହେଁ ହେଁ ପୂରୁଷ ଜୀବନର ଅମାନତ ବୁଡ଼ିଲା । 

ତେଣେ ଝିଅ ଠିକଣା ହେଇସାରିଲା ବେଳକୁ ଏଣେ ଭିନ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ 
ଅଘଟଣ ଘଟିଲା ! ସିନେମାହଲ୍‌ ଭିତରେ ଦିନେ ଅନ୍ଧାରରେ ସିଟ ଦରାଶ୍ରିଲା ବେଳେ 
ସେଇଠି ସିଟ ଖୋଜୁଥବା ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପାଦ ଉପରେ ଗୋଡ଼ଟା ପଡ଼ିଗଲା । 
ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସେ ତମ୍ପ ଭଳି ଫ୍ରଚ୍କାରିଲେ- ବେକୁବୁ କାହିଁକା, ଅନ୍ଧ ହେଇଗତୁ ନା 
କ”ଣ । ଜୀବନରେ କେବେ ଦିନେ କାଇଦାରେ ରହିବୁ ନା ନାଇଁ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍ବ 
ସେ ଟିକେ ଶଙ୍କିଗଲା ଭଳି ହେଲେ, ହସିଲେ ଓ କହିଲେ- କ୍ଷମା କରିବେ, ଆପଣଙ୍କୁ 
ମୋ ହଜ୍‌ବେଣ୍ଡ ବୋଲି ଭାବୁଥଲି । ଅନ୍ଧାରରେ ଏମ୍‌ତି ଭୁଲ ହେଇଯାଏ । 

ସେଇ ଘଟଣା ପରଠୁ ମୋ ପିଳେହି କମ୍ପୁଥାଏ । ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ ଏମିତି 
ହେଇଥ୍‌ବେ ? 

ପାଣିଗ୍ରହଣ ଵେଳେ ମନେ ହେଉଥାଏ ସତେ ଯେମିତି ଦି' ଜଣ ପହିଲମାନ କୁସ୍ତି 
ଲଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ହାତ ମିଳାଉଛନ୍ତି । 

ସ୍ତ୍ରୀ ବାପଘରୁ ବିଦାହେଇ ଆସିଲାବେଳେ ଖୁବ କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ମୁର୍କି ମୁର୍କି ହସୁଥୁଲି । ସେଇଟା ଥଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ କାନ୍ଦ ଆଉ ସେଇଟା ଥୁଲା 
ମୋ ଜୀବନର ଶେଷ ହସ । 

ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ମୁଁ କହି ଦେଇଥୁଲି- ଦେଖ, ମୁଁ ଦରମା ପାଏ ସର୍ବମୋଟ ଏଡିକି । 
ସେତିକିରେ ତମକୁ ଯେମିତି ହେଉ ଚଳିବାକୁ ହେବ । 

ସେ ମୋତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ କଲା ଭଳି କହିଲେ- ଚିନ୍ତା କରନି ମ, ମୁଁ ସେତିକିରେ 
ଯେମିତି ହେଉ ଚଳେଇନେବି । ହେଲେ, ପୁଣି ତମେ ଚଳିବ କେମିତି ? 

ମୁଁ ଢାଣିଗଲି, ଯେଉଁଦିନ ବେଦୀରେ ମାଟି ପଡ଼ିଲା, ସେଇଦିନୁ ମୋ ଜୀବନଟା 
ମାଟି ହେଇଗଲାଣି । 

ବହୁତ ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ ମୁଁ ଘରକୁ ପଠଉଥ୍‌ବା ସବୁ ଟଙ୍କା କେବଳ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁର ଲିପାପୋଛାରେ ହିଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଇଯାଉଛି । ତାଙ୍କ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲଟା ରୀତିମତ 
ଗୋଟାଏ ଦାମିକା କସ୍‌ମେଟିକ ସୋ ରୁମର ବେଡ଼ରୁମ୍‌ ସଂସ୍କରଣଟିଏ । ସକାଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ସେଇଠି ବସିରହି ସେ ଡ୍ରେସିଂ ପେଣ୍ଟି ହଉଥାନ୍ତି । ତେଣେ ମା” ମସଲା ବାଟୁଥାଏ, 
ଭଉଣୀ ବାସନ ମାଚୁଥାଏ । ଆଉ ଚୁଲୀରେ ଭଜା ପୋଡୁଥାଏ । ଓଠରେ ଲିପୁଷ୍ଟିକ୍‌ 
ମାରୁ ମାରୁ ସେ ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି- ଲିଲି, ଭଜା ପୋଡ଼ିଲା କି ଦେଖିଲ । 
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ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘର ସାମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ ଟହଲିବା ପାଇଁ ବି ତାଙ୍କୁ ମେକପ ଲୋଡ଼ା 
ସେ ପୁଣି ଅଧଘଣ୍ଟିଆ ଟହଲ ପାଇଁ ଦି' ଘଣ୍ବିଆ ମେକପ୍‌ । ଏତେ ସମୟ କାହିଁକି ଲାଗେ 
କେଜାଣି । ବୋଧହୁଏ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ପୁରୁଷଲୋକଙ୍କ ବିଚାରଶକ୍ି 
ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଶ୍ତିଟା ବେଶି ଥାଏ । ଥରେ ତ ସିନେମା ଯିବାକୁ ସେ ଦି' ଘଣ୍ଟା 
ପୂର୍ବରୁ ବେଶଭୂଷା ହେବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତଥାପି ଆମେ ସିନେମା ହଲରେ ପହଞ୍ଚିଲା 
ବେଳକୁ ଦି'ଟା ଗୀତ ଯାଇ ଦୃତୀୟଟି ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି, ଯେଉଁ ଗୀତଟା ସରିବା ପରେ 
ଇଣ୍ଡରଭାଲ ହେଲା । 

ଘର ଡ ଯୋଗାଡ଼ ହେଇ ସାରିଥାଏ । ବାହାଘରର ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଯାଇ 
ଗାଁରୁ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲି । ମୋର ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା, ମୋ ପାଖରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ସୁଧୁରିଯିବେ । ମୁଁ ଟିକେ କଡ଼ା ଲୋକ ତ ! 

ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଯେତେବେଳେ ଓଡହ୍ଲାଇଲୁ ହଠାତ୍ଵବ ସେ ଡେଣା ଝପଟାଇବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ଏତେଦିନ ଧରି ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ ରହି ପ୍ରଥମଥର 
ଖୋଲା ପବନକୁ ଆସିଛର୍ତି ତ । ହାତକଟା ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧି, କାନି ଛାଡ଼ି, ପର୍ସ ହଲେଇ 
ହଲେଇ ସେ ଚାଲିଛନ୍ତି ଆଗରେ । ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କର ବୁକୁଚାବୁହା ହେଇ, କୁଲିଠୁ ଦି'ଟଙ୍କା 
ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଥବାର ଖୁସିରେ ଦଶହାତ ପଛରେ ପାଦେ ପାଦେ ଚାଲିଛି । ଅନେକ 
ଦିନରୁ ଭେଟି ନ ଥବା ଜଣେ କଲେଜ ସାଙ୍ଗ ଆସି ହାବୁଡ଼ିଲା । ସାମନାକୁ ଇସାରା 
କରି, ଭୂରୁ ନଚାଇ ପଚାରିଲା- ଏ ଫିର୍‌ଫିର୍‌ ଚିଡ଼ିୟାଟା କିଏ କି'ରେ ? 

- ମୁଁ କହିଲି- ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । 

- ଓଃ ସରି, ମୋର ଭୁଲ ହେଇଗଲା | 

ମୁଁ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲି- ନା ଭାଇ, ତୋର କିଛି ଭୁଲ ନାଇଁ । ଭୁଲ ତ ମୁଁ 
କରିଛି । 

ପ୍ରଥମ ଦିନ ଦପ୍ତରରୁ ଟିକେ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଆସିଲି । ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାମାତ୍ରେ 
କହୁଛରି- ଏ ଘରର ସବୁ ଝରକା ଆଉ ଦରଜାର ପରଦା ଆଣିବା ପାଇଁ ଏବେ ତୁରନ୍ତ 
ମାକୈଟ ଯିବାକୁ ହେବ । 

ମୁଁ କହିଲି- ହଁ ସବୁ କରିବା । ଏ ମାସର ଦରମାଟା ତ ମିଳୁ । 

- ନା ଆଜି ହିଁ ଦରକାର । ତମେ କୋଉଠୁ ଧାର ଆଣ ପଛକେ । ସେ ସାମ୍ବା 
ଘରର ଲୋକଟା ଆଜି ସକାଳୁ ତା' ଝରକା ଫାଙ୍କରୁ ମୋତେ ଦଶଥର ଉଣ୍ଡି ସାରିଲାଣି । 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲି- ଓଃ, ଏଇ କଥା ? ଥରୁଟେ ତାକୁ ଆଖି ପୂରାଇ 
ଦେଖି ନେବାକୁ ଦିଅନା । ଦି'ଦିନ ପରେ ଦେଖିବ ସେ ନିଜ ଘରେ ପର୍ଦ୍ଦା ଲଗେଇବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି କି ନାଇଁ । 

ତା'ପରେ ହେଇଗଲା ରାଗ । ନାକରୁ କରୁଣ ରସ ଥପ୍ଥପ୍‌ ନିଗିଡ଼ିଲେ । - 
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ମୁଁ କ'ଣ ଏଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦରୀ ? ତା'ହେଲେ ଆମେ ଆସିଲାବେଳେ ଟ୍ରେନରେ ଆମ 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଏତେ ଭିଡ଼ କାହିଁକି ହେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ? 

- ଆରେ, ଛୁଟି ସରିବା ସମୟ । ଗୋଟାକ ଯାକ ଟ୍ରେନରେ ଭିଡ଼ ଥଲା । 
ହଉ, ଯଦି ଆମ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ହିଁ ବେଶି ଭିଡ଼ ଥଲା, ତା'ହେଲେ ତମେ ନିଶ୍ଚୟ 
ସୁନ୍ଦର । ପର ସ୍ତ୍ରୀ ତ ସବୁବେଳେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତି, ଏଥିରେ ଭାବିବାର କଣ ଅଛି । 

ତାଙ୍କର ସ୍ମ ତି ଶକ୍ତିଟା ଏଡେ ବାଜେ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା । କୌଣସି 
କଥା ସେ ଭୁଲି ହିଁ ପାରନ୍ତି ନାଇଁ । ସୁ ସୁଁ ହେଇ ପୁଣି କହୁଛର୍ତିଂ କଉଡ଼ି ଖେଳରେ 
ତମେ ଯେତେବେଳେ ହାରିଗଲ, ମାସକ ଭିତରେ ସୁନାହାରଟିଏ ଦବ ବୋଲି କଥା 
ଦେଇଥିଲ ଯେ ଆଜି ବର୍ଷଟେ ହେଇଗଲା ତା'ର ଦେଖା ନାଇଁ । 

ମୁଁ କହିଲି-ଂ ମୋର ମନେଅଛି ହୋ । ହାତରେ ଦି' ପଇସା ହଉ । ନିଶ୍ଚୟ 
କରିବା । ଆମେ ତ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯାଉନୁ । ଆମର ପରା ସାତଜନ୍ସର 
ସଂପର୍କ । 

- ତା ବୋଲି ଆରଜ୍ନ୍ମରେ ଦବ ନା କ”ଣ ? ଏ ମାସ ଦରମାରେ ମୋତେ 
ହାରଟା ଦରକାର । 

ସ୍ତ୍ରୀର ହସ ଆଉ କାନ୍ଦ ଭିତରେ କିଛି ଫରକ ନାଇଁ । ଉଭୟ ଦ୍ଵାରା ନିଜ 
ଜିଦ୍ଟିକୁ ସେ ବେଶ୍‌ ମନେଇ ନେଇପାରେ । 

ଶେଷରେ ମୁଁ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇଗଲି । ମୁଦିଟାକର ଦରମାରେ ହାରଟିଏ 
କିଣିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଦେଲି । ଆଗେ ଏ ସୁ ସୁଁ ଟାତ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଉ । 

କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ଯେ ସେ ମାସର ଦରମାରେ ମୋର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରକ୍ଷା 
କରିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନ ଥଲା । ଫଳ ହେଲା, ଉଭୟଙ୍କର ଡିନି ଦିନ ଧରି ଅଖଣ୍ଡ 
କଳହ, ଆଉ ଦିନଟିଏ ପୂରା ନିର୍ଚଳା ଏକାଦଶୀରେ କଳହର ଉଦ୍‌ଯାପନ । 

ଏଇ ଘଟଣାରୁ ମୁଁ ଏକକାଳୀନ ଦୁଇଟା ଜ୍ଞାନ ହାସଲ କଲି । ପ୍ରଥମଟି, ନିତ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଯାହା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦଉଛ, ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ପୂରଣ କରିବା ଉଚିଡ । ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟଟି, 
ନିଜ ସ୍ତୀକୁ କେବେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେବା ଉଚିତ ନୃହେଁ। 

ତାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ରୋଗ ଭିତରୁ ସବୁଠୁ ଭୟଙ୍କର ରୋଗଟି ହଉଛି ମ୍ୟାଚିଂ । 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଖୁସିରେ କିଣିଦେଲା ବେଳକୁ ବି ମୋର ହସହସ ମୁହଁରୁ 
ଗମଗମ୍‌ ଝାଳ ବାହାରୁଥାଏ । କାରଣ ପାଞ୍ଚଶ ଟିଆ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ କିଣିଲେ ଡା'ର 
ଏକସେସେରିଚ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଉ ଦି'ଶ ଅଧ୍କା । ମାନେ ତା!’ ମ୍ୟାଚିଂର ସାୟା, ବ୍ଲାଉଜ, 
ପର୍ସ, ଚୁଡ଼ି, ବିନ୍ଦି ଚପଲ ଓ ଖଟର ବେଡ଼ସିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଦିନେ ବଜାରରୁ ଫେରିଲା ମାଡ୍ରେ ଦି'ମୁଠା ଚୁଡ଼ି ଦେଖେଇ ହସି ହସି ପଚାରୁଛନ୍ତି- 
ଏ ବୁଡ଼ି କେମିତି ଲାଗୁଛି କହିଲ ? 
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ମୁଁ ମନେମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲି । ତାଙ୍କର ହସହସ ମୁହଁ ଦେଖିଲେ ହିଁ ମୋର 
ଭୟ ହୋଇଯାଏ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ମନ ରଖିବାକୁ କହିଲି- ହଁ ହଁ ସୁନ୍ଦର ହେଇଛି । 

-ଆଜି ଫେରିବାଲାଠୁ କିଣିଲି । ତିରିଶ ଟଙ୍କାରୁ ପଇସାଟିଏ କମ୍‌ କରିବଳି 
କହୁଥଲା । ଶେଷକୁ ସତେଇଶ ଟଙ୍କାରେ ଦେଲା । 

ମୁଁ କହିଲି- ଠିକ୍‌ ଅଛି । 

ରାତିରେ ପୁଣି ସେ ହସହସ ହେଲେ । ମୋ ଛାତିରେ ପୁଣି ଛନକା ପଶିଲା । 
ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି କହୁଛଚ୍ତି- ଚୁଡ଼ି ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ହେଇଛି ନା ? ସେଇଟା 
ତମର ପ୍ରିୟ ରଙ୍ଗ ତ ! ସେଇଥପାଇଁ କିଣିଲି । ହେଲେ ତାକୁ କେମିତି ପିନ୍ଧିବି କହିଲ ? 
ତା’ ମ୍ୟାଚିଂର ଶାଡ଼ି, ବୁାଉଜ କିଛି ତ ମୋ ପାଖରେ ନାଇଁ । 

ମୁଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲି- ତମ ବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ୟାର ସେମ୍ଚଲ ପଠେଇଦିଅ । 
କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଠିମ ବେଳେ ମ୍ୟାଚିଂର ବାକି ସବୁ ପଠେଇଦେବେ । 

ମୋର ଭୟ ହେଇଗଲାଣି, ତାଙ୍କର ଏଇ ରୋଗ ପାଇଁ ବୋଧେ ନିକଟ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୋ ସ୍ତଟରଟା ବି ନିଲାମ ହେଇଯିବ । ଶୁଣୁଛି, ଏ ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ 
ଗୋଟେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ନିୟମ ତିଆରି ହଉଛି ଯେ ସ୍ତୁଟର ପଛପଟେ ବସୁଥୂ୍‌ବା ଲୋକ ବି 
ଏଣିକି ହେଲମେଟ୍‌ ପିନ୍ଧିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଏମିତି ହେଲେ ତ ମୁଁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହେଇଯିବି । ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଡଜନ ହେଲମେଟ ଦରକାର ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ଶାଢ଼ିର ମ୍ୟାଚିଂରେ । 
ଆଉ ସେଇସବୁ କିଣିବା ପାଇଁ ମୋତେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସ୍ତ୍ଟରଟା ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କର ବହୁତ ଦୁଃଖ ଯେ ସବୁ ଜିନିଷ ହେଲା, କିନୁ ମୁଁ ଟା ତାଙ୍କ 
ମ୍ୟାଚିଂର ହେଇପାରିଲି ନାଇଁ । ନିଜ ରଙ୍ଗରେ ମୋତେ ରଙ୍ଗେଇବା ପାଇଁ ସେ କିଛି 
କମ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଫିଲସଫି ହଉଛି- ମାଙ୍କଡ଼ଛୁଆ ବଡ଼ ହେଲେ 
ମାଙ୍ଗଡ଼ ହୁଏ, ଆଉ ଗଧଛୁଆ ଗଧଟିଏ ହେଇ ବାହାରେ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷଛୁଆ ବଡ଼ 
ହେଲେ ମାଙ୍କଡ଼ଟିଏ ହେଇପାରେ, ଗଧ ବି ହେଇପାରେ । ତାକୁ ମଣିଷ କରେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ବେତ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀର ବେଲଣା । ତେଣୁ ମୋର ପ୍ରତିଟି କାମରେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ମାର୍ଗଦର୍ଶନ 
ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ । 

ସିଏ ହିଁ ନିର୍ବାରଣ କରନ୍ତି, ସକାଳେ ମୋ ନିଦ କେତୃଟାରେ ଭାଙ୍ଗିବା ଉଚିତ । 
ଅଫିସ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ କୋଉ ଶାର୍ଟକୁ କୋଉ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିଛିବା ଉଚିତ । ଅଫିସରେ 
ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ ହେଁ ହେଁ ଫୈ ଫୈ ହେଲାବେଳେ କିଭଳି ଗମ୍ଭୀର ରହିବା ଉଚିତ ଓ 
ଅଫିସର ବିରଜ୍ତିକର ଜୋକ୍ସ ଶୁଣାଇଲେ ବି କେମିତି ହୋ-ହୋ ହେଇ ହସିବା ଉଚିତ | 
ମୋ ସ୍ତୁଟରରେ କୌଣସି ଝିଅ ଲିଫ୍ବ ମାଗିଲେ ତାକୁ କ”ଣ କହି ଟାଳିଦେବା ଉଚିତ । 
ଏପରିକି ରାତିରେ ମୁଁ କି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ଉଚିତ, ସବୁ ସିଏ ହିଁ ନିର୍ବାରଣ କରିଥାନ୍ତି । 

ଆଉ ଏସବୁକୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ନ ମାନି ମୋର ଚାରା ନାଇଁ । କାରଣ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୁଗୃହିଣୀ 287 


ଏହାରି ଉପରେ ଯେ ମୋର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ସବୁ ସୁଖଶାନ୍ତି ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଥରେ 
କେବଳ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଦେଇଥୂଲି- ଭଗବାନ୍‌ ପ୍ରଥମେ ପୁରୁଷକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲେ । 
ପ୍ରଥମେ ନାରୀକୁ କାହିଁକି ସୃଷ୍ଟି କଲେ ନାଇଁ ଜାଣିଛ ? କାରଣ ତାଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦରକାର 
ନ ଥୁଲା । 

ବାହାଘର ବେଳର ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର କେବେଠୁ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ହୋଇସାରିଲେଣି । 
ଏବେ ତ ଦେଖୁଛି ସେ ଧୀରେଧୀରେ ଚ୍ଵାଳାମୁଖୀ ହେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 

କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦିନର ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା ନିଆଯାଉ । 

ସକାଳେ ଦାଢ଼ି କାଟିଲ।ବେଳେ କହିବି- ହଇଓ ଏ ବଡ଼ଟା ଖରାପ 
ହେଇଗଲାଣି । ନୂଆ ଗୋଟେ ବାହାର କରିଦିଅ । 

ସେ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଟି କରିବେ- କେମିତି କଥା କହୁଛ ହେ । ସେଇ ବେଡ଼ରେ 
ପରା କାଲି ରାଡିରେ ମୁଁ କାନ୍‌ ଭାସ୍‌ କାଟିଥୁଲି । ତମ ଦାଢ଼ି କ”ଣ କାନ୍‌ଭାସ୍‌୍ଠୁ ବେଶି 
ଟାଣ ? 

ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଲା ବେଳେ ଶାର୍ଟ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ବିରକ୍ତ ହେବି- ଏ ସାର୍ଟର ବୋତାମଟା 
କାଲି ରାତିଠୁ କହୁଛି ଲଗେଇ ଦିଅ ବୋଲି, ଏଯାଏଁ ହେଲା ନାଇଁ । ଏବେ ମୁଁ ଅଫିସ 
ଯିବି କେମିତି ? ଛେଃ, ବରଂ କୋଉ ଦୋକାନରୁ ଲଗେଇ ନେଲେ ଭଲ ହେବ। 

ସେ କହିବେ- ମିନିଟିଏ ରହିଯାଅ ମ ! 

ମୁଁ ଖୁସି ହେଇ ଶାର୍ଟ ଖୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବି। 

ହଠାତ୍ଵ ଫେରି କହିବେ- ଦୋକାନକୁ ତ ଯାଉଛ, ଏ ବ୍ଲାଉଜର ବୋତାମଟା ବି 
ଲଗେଇ ଆଣିବ । 

ଦି' ପହରେ ବିଗିଡ଼ିଯାଇ କହିବି- ତମେ ବାଣିଛ, ଏମିତି ତରକାରି ମୁଁ ପସନ୍ଦ 
କରେନା । ତେବେ ବି ପୁଣି ସେଇ ପ୍ରକାର କଲ । 

ସେ ପାଟି କରିବେ- ବେଶି ଆଉ କହନି । ତମକୁ ବାହା ହବାର ମୋର ବି 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି । ତମର ପସନ୍ଦ ନାପସନ୍ଦ ତମଠୁ ବେଶି ମୁଁ ଵାଣିଛି । 

ରାତିରେ ତ ମୋର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଇଯାଏ ଯେ ବରଂ ଜେଲ୍‌ରେ ରହିବା 
ଭଲ । ସେଠି ଅନ୍ତତଃ ନିଦରୁ ଉଠାଇ କୋଉ ବେକୁବ୍ୁ କହେ ନାଇଁ- ଗଲ ଟିକେ, 
ବାରିପଟ କବାଟଟା ବନ୍ଦ ଅଛି କି ନାଇଁ ଦେଖିଆସିଲ । 

ଏସବୁ ସର୍ତ ସେ ମୋର କିଛି କଥା ବେଶ୍‌ ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇ ଶୁଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
କେବଳ ସେଇକଥା ଗୁଡ଼ାକ, ରାତିରେ ମୁଁ ଯାହା ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଳିବିଳେଇ କହୁଥାଏ । 
ଏପରିକି ଦିନେ ସକାଳେ ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ କହୁଛର୍ତିଂ କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିଲି ହେ, ତମେ ଢଣେ ଝିଅକୁ ସ୍ତଟର ପଛରେ ବସାଇ କୁଆଡ଼େ ନେଇଯାଉଛ । 

ମୁଁ କହିଲିଂ ଆରେ ବାବା, ସେ ତ ସ୍ବପ୍ନର କଥା । ଏଥ୍‌ରେ ସଲ ସଁ ହେବାର 
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କ'ଣ ଅଛି ? 

- ସେଇ କଥା ତ କହୁଛି । ତମେ ମୋ ସ୍ବପ୍ନରେ ଯଦି ଏମିତି ହିନ୍ମତ କରିପାର 
ଚା” ହେଲେ ତମ ନିଜ ସ୍ବପ୍ନରେ କ'ଣ ନ କରୁଥୁବ । 

ମୋତେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା । ପାଟି କରି କହିଲି- ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କଠାରୁ 
ସାଧାରଣତଃ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଅଧ୍ବକ ବଞ୍ଚନ୍ତି । କାହିଁକି ଜାଣ ? କାରଣ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କୌଣସି 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ବାହା ହବାକୁ ପଡ଼େ ନାଇଁ । 

ତଥାପି ତାଙ୍କର ଏଇ ରୋଗଟା ମୋତେ ଅନେକ ହଇରାଣରୁ ରକ୍ଷା କରେ । 
ଦଶହରା ମେଳା, ରଥଯାତ୍ରା ଆଦିର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ସେ ହଜିଗଲେ ବି ମୁଁ ଆଦୌ 
ଚିନ୍ତିତ ହୁଏ ନାଇଁ । ମୁଁ ମୋର ଆରାମରେ ବୁଲାବୁଲି କରେ । ଫେରିବା ସମୟ ହେଲେ 
ଯେ କୌଣସି ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦି'ପଦ ଗପ ଜମେଇ ଦିଏ । 
ବାସ୍‌ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସେ ଭିଡ଼ର ସମୁଦ୍ର ଚିରି କୁଆଡୁ ତୀର ଭଳି ଛୁଟିଆସର୍ତି ମୋ 
ପାଖକୁ । 

ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖୁସି ଉପରେ ମୋର ଇହ ଓ ପରକାଳର ସୁଖଶାନ୍ତି 
ନିର୍ଭର କରେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ସେଇ ଖୁସିଟିକକ ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି କମ୍‌ ତ୍ୟାଗ କରୁ 
ନାଇଁ । ତାଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା କରିବାଟା ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ କଷ୍ଟଦାୟକ ବ୍ୟାପାର । 
ତଥାପି ମଉକା ମିଳିଲା ମାତ୍ରେ ଅଲବତ ପ୍ରଶଂସା କରି ଆସିଛି । ରବିବାର ଦିନଗୁଡ଼ାକ 
ମୋର ସବ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କେନ୍‌ସେଲ୍‌ କରି ଘରେ କେବଳ ତାଙ୍କରି ଫର୍ମାଶୀ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ଶୁଣି ଶୁଣି କଟାଇଛି । ସେ ସିନେମା ଯିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ରଖିଲେ ମୁଁ କେବେ ତାଙ୍କୁ ମନେ 
ପକେଇ ଦେଇ ନାଇଁ ଯେ ଗଲା ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ସେ ତିନିଟା ସିନେମା ଦେଖି 
ସାରିଲେଣି । ଘରର ଖର୍ଚ୍ଚକାଟ ଯୋଜନାରେ ସେ ଚାକର ଟୋକାକୁ ବିଦା କରିଦେଲେ । 
ମୁଁ ଆଦୌ ମନା କରି ନାଇଁ । ବରଂ ହସି ହସି ଚାକର ଟୋକାର ଭୂମିକାରେ ନିଜେ 
ଅଭିନୟ କରି ଆସିଛି ଏବଂ ଅଭିନୟ କରୁ କରୁ ସେ ତ” ଏବେ ସତକୁ ସତ ମୋତେ 
ଘରର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଚାକର ବୋଲି ଧରିନେଲେଣି । ତଥାପି ମୁଁ କେବେ ତାଙ୍କୁ ଅମାନ୍ୟ କରି 
ନାଇଁ । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଅବସୋସ ରହିଯାଏ ଯେ ଆଗରୁ ଯଦି ଏତକ ଜାଣିଥାନ୍ତି, 
ନିଜଠାରୁ ଅନ୍ତତଃ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବଡ଼ ଝିଅଟାଏକୁ ବାହା ହେଇଥାଆଛ୍ତି । ସେମିତିରେ ଅନ୍ତତଃ 
ଏଇ ମାନସିକ କଷ୍ଟଟା ନ ଥାନ୍ତା ଯାହା ଏବେ ନିଜଠାରୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଜୁନିୟରର ଅଧୀନରେ 
କାମ କଲାଭଳି ଲାଗୁଛି । 

ତା ସନ୍ତ୍ଵେ ଝଗଡ଼ା ହୁଏ । ଆଗେ ତ ଖାଲି ମୁଁ କହୁଥିଲି, ଆଉ ସେ ଶୁଣୁଥିଲେ | 
ବାହାଘରର କିଛିଦିନ ପରେ ଖାଲି ସେ କହିଲେ ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଶୁଣି 
ଆସିଲି । ଆଜିକାଲି ତ ଏକା ସଙ୍ଗେ ଦିହେଁ କହୁଛୁ, ଆଉ ତା'କୁ ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ 
ଶୁଣୁଛଚି । 
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ଦିନେ ଚାଲିଲା ଉଚ୍ଚବାଚ ଯେ ସାଇ କମ୍ପିଲା । ସାଇପଡ଼ିଶାର ସବୁଲୋକ ଆସି 
ରୁଣ୍ଡ ହେଇଗଲେ ଘର ସାମ୍ପାରେ । ବିନା ଟିକେଟରେ ପୂରା ଶୋ” ଦେଖିଲେ । ଶୋ'ର 
କାହାଣୀ, ଚିତ୍ରନାଟ୍ୟ, ସଂଳାପ ଓ ଫାଇଟିଂ ଆଦିର କମୋଜର୍‌ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠାଂଶରେ 
ବି ଏକକ ଅଭିନୟ କରୁଥଲେ । ମୁଁ ତ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲି ଅବୋଲକରାଟିଏ ହେଇ 
ଚାହିଁ ରହିଛି । 

ବିସ୍ଫୋରଣ ପର୍ବ ଶେଷ ହୋଇ ସୁକୁସୁକୁ ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହେଲାବେଳକୁ ଜଣେ 
ଦର୍ଶକ ମୋଡେ ଆସି ପଚାରିଲେ- ଭାଇ ଘଟଣା କ”'ଣ ? କୋଉଥ୍ପାଇଁ ଏଡେ ଝଗଡ଼ା 
ଚାଲିଛି ? 

ମୁଁ ଇସାରା କରି କହିଲି- ତାଙ୍କୁ ପଚାରୁନ । 

ସ୍ତ୍ରୀ ଏଡ଼େ ପାଟିକରି କହିଲେ- ତିନି ଘଣ୍ଟାରୁ ବେଶି ହେଇ ସାରିଲାଣି । ମୋର 
ଆଉ କ”ଣ ମନେଅଛି, ଝଗଡ଼ାଟା କୋଉଥୁପାଇଁ ହେଲା । 

ମୁଁ ସେଦିନ ବିଶେଷ ଭାବରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ସାଇଭାଇଙ୍କ ଆଗରେ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ନାକଟା ମୋର କଟିଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଥଲା । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଏଭଳି ମୋଗଲ 
ତାମସୀକୁ ରୋକିବା ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟେ ଧମକାଣି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ । ତୁରନ୍ତ 
ପାଦରେ ଚପଲ ଗଳାଇ କହିଲି- ରୋଜ୍‌ ରୋଜ୍‌ ତମର ଏଇ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ଦେଖିବାଠୁ 
ତ ମରିଯିବା ଭଲ । ମୁଁ ଯାଉଛି, ରେଳ ଲାଇନ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇଦେବି । 

ମୁଁ ଗେଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ପଛରୁ କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଲା- ଯୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛ ଯାଅ । କିନ୍ତୁ ଖବରଦାର, ଯେମିତି ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଫେର । 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଏମିତିରେ ଚଳିବ ନାଇଁ । ଘରେ ଫ୍ୟାନରେ ଦଉଡ଼ି ଦେବାଟା 
ଭଲ ହେବ । ବାହାରପଟର ଝରକା କବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । ଭିତର ଘରେ 
ଷ୍ଟୁଲଟିଏ ପକାଇ ଫ୍ୟାନ୍‌ରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଫାଶ କଲି । ସ୍ତ୍ରୀ ରନ୍ଧାଘରୁ ଭିତର ଘରକୁ 
ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ଯା” ଆସ କରି ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ରହୁଥାନ୍ତି। ମୁଁ ବେକରେ 
ଫାଶ ଗଳେଇଲା ବେଳକୁ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ । ମୁଁ ଆଉ ଟିକେ ସିରିୟସ୍‌ 
ହେଇଗଲି । ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାର ଉପକ୍ରମରେ ଦଉଡ଼ିଟା ଟଣାଟଣି କରି ଷ୍କୁଲଟା ବି ନଡ଼ନଡ଼ 
କଲି । 

ସେ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ହେଲେ- ଯାହା କରିବାର ଅଛି ଶୀଘ୍ର କର । 

ମୁଁ ପାଟିକରି- ଏଃ, ଶାର୍ରିରେ ଟିକେ ମରିବାକୁ ବି ଦବନି ନା କଣ ? 

ସେ ଆହୁରି ବିରକ୍ତ ହେଲେ- ଶୀଘ୍ର କର... ମୋତେ ଷୁଲଟା ଦରକାର । 

ମୁଁ ହଡାଶ ହେଇଗଲି । ଭାଇ କହୁଥଲେ- ବାହାଘର ହଉଛି ଗୋଟେ ଲଟେରି । 
ଆଦୌ ନୁହ । ଲଟେରିରେ ଚାନ୍ସ ହେଲେ ଥାଏ । ଏଠି ତ ସେତକ ବି ନାଇଁ । 

ସେଇଦିନ ତାଙ୍କ ନାଁରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆସିଲା । ତାଙ୍କ ନନା ଲେଖିଥୂଲେ। 
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ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ ଅପରେସନ୍‌ ଏଠିକାର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ହେବ । ସେଇଥପାଇଁ ଦୁଇଦିନ 
ପରେ ନନା ବୋଉ ଦିହେଁ ଆସୁଛଚ୍ତି । ଚିଠିଟା ପଢ଼ି ସ୍ତୀଙ୍କ ଓଜନିଆ ଗାନମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ତରଳିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ଚିଠିଟା ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଟେବୁଲରେ ଥୋଇଦେଇ ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ପରିବା କାଟିବାରେ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିଲାବେଳେ ବେଶ୍‌ ଜାଣି ପାରୁଥାଏ ଯେ 
ସେ ବାରମ୍ବାର ମୋ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣିଲି, ଏବେ ତାଙ୍କ ଚୁଟିଟା ମୋ 
ହାତକୁ ଆସିଯାଇଛି । ମୁଁ ବି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚିଠିଟା ଯଥାସ୍ଥାନକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲି ପଦାକୁ । 

ରାତିରେ ସ୍ତୀ ଶୋଇ ଶୋଇ ବହୁ ସମୟକାଳ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କ'ଣ ସବୁ ଭାବୁଥରି । 
ମଝିରେ ମଖଝିରେ ପ୍ରାୟ ଉଣେଇଶ ଥର ଖଣ୍ଡେ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ ଚାହିଁଥୁବେ । 
ତା'ପରେ ହଠାତ କହୁଛନ୍ତି ଶୁଣ, ଆସନ୍ତା ମାସ ତମର ଜନ୍ମଦିନ ପଡ଼ୁଛି, ମନେ 
ଅଛିଟି । ଏଥର ତମ ଜନ୍ମଦିନରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏମିତି ଚିନିଷଟିଏ ଉପହାର ଦେବି, ଯାହା 
ଡମର ବହୁତ ଉପକାରରେ ଲାଗିବ ଆଉ ତମେ ବି ବହୁତ ଖୁସି ହେଇଯିବ । ଚିନ୍ତା 
କରନି ମ, ମୁଁ ସେଥପାଇଁ ଟଙ୍କା ନନାଙ୍କଠୁ ନେଇ ଆସିବି । 

ମୁଁ କିଛିକ୍ଷଣ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । ତା'ପରେ ବଡ଼ ସିରିୟସ୍‌ ଭାବରେ କହିଲି- ନିହାତି 
ଯଦି ମୋର ଖୁସି ଆଉ ଉପକାରର ଜିନିଷ କିଛି ଦବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ତା' ହେଲେ ଦୟାକରି 
ସେଦିନ, ସୁନ୍ଦର ଜରି ପ୍ୟାକିଂ ଭିତରେ ଛାଡ଼ପତ୍ରଟା ଦେଇଦେବ । 0 
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ଟେଲିଭିଜନରେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଲୀଳା 


ବିବାହର ପଚିଶ ବର୍ଷ ପଦାର୍ପଣ କରିବା ସମୟ ପାଖେଇ ଆସନ୍ତେ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, 
ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ବ ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ସଖା ସହୋଦର, ଚିହ୍ନା ଦୋ” ଦୋ” ଚିହ୍ନା ସମସ୍ତେ ଅତି 
ଆନନ୍ଦରେ ବଧାଇ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ- ବାଃ କି ସୁନ୍ଦର ଦମ୍ପତି ତମେ ଦୁଇଜଣ- 
ପ୍ରେମାଞ୍ଜନକୁ ପ୍ରେମଲତା ! ବ୍ରହ୍ମା ଯେମିତି ବରପତ୍ରକୁ ଓସ୍ତପତ୍ର ଖଞ୍ଜିଲା ଭଳି ଏମିତି 
ସୁନ୍ଦର ଯୋଡ଼ିଟିଏ ବାଛିଥ୍‌ଲେ- ପଚିଶ ବର୍ଷ ଧରି ରାଗ ନାହିଁ, ରୋଷ ନାହିଁ, ମାନ 
ନାହିଁ କି ଅଭିମାନ ନାହିଁ କେତେ ସ୍ଵଳ୍ଛନ୍ଦରେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ବିଡାଇ ଦେଲେ । ଭଗବାନ୍‌ 
କରନ୍ତୁ ଆଉ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଏମିତି ଭଲରେ ଭଲରେ କଟିଯାଉ । 

ଆଜିକାଲିର ଯୁଗ ହେଲା ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାରର ଯୁଗ । ସେଥୁପାଇଁ ତ 
ଖବରକାଗଜ ରେଡ଼ିଓଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଚାତକ ଭଳି 
ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଦରକାର ବ୍ରେକିଂ ନ୍ୟୁଜ୍‌ ଅଥବା ହୁଙ୍କାପିଟା ଖବର । 
ଟେଲିଭିଜନ ସେଟ୍‌ ତ ଆଧୁନିକ ଯୁଗର କୃଷ୍ଣ ତା'ର ପରଦା ଖୋଲିଗଲେ ଚାନେଲ 
ପରେ ଚାନେଲରେ ବିଶ୍ଵରୂପ ଦର୍ଶନ ଚାଲିଥ୍‌ବ ସେ ପୁଣି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଚକାଡୋଳା ଭଳି 
ସବୁବେଳେ ଖୋଲା । କେହି ଜଣେ ସମ୍ବାଦଦାତା ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ଏ ମଧୁର 
ରୌପ୍ୟଜୟନ୍ତୀ ସୁରାକ୍‌ ପାଇଗଲେ- ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ପ୍ରେମେ ବନ୍ଧା ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ଓ 
ପ୍ରେମଲତାଙ୍କର ଘରେ ହାଜର । ସେମାନେ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦୁଇଟି 
ଫ୍ୁଲତୋଡ଼ା ଉପହାର ଦେଇ ଆଗନ୍ତୁକ ଘୋଷଣା କଲେ- ଶୁଣିଲୁ ଆପଣଙ୍କର ବିବାହ 
ପଚିଶ ବର୍ଷ ବା ସିଲ୍ଭର ବୂବୁଲି ବର୍ଷରେ ପଦାର୍ପଣ କରିଛି । ଆମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ଯ ଖବର 
ନେଇଛୁ ଯେ ଆପଣ ସବୁଠାରୁ ସୁଖୀ ଦମ୍ପତି । ଜୀବନରେ ଥରେ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର 
ମଡାନ୍ତର କିମ୍ବା ମନାନ୍ତର ହୋଇ ନାହିଁ । ଆମର ଅକ୍ଷ୍ୟ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଚାନେଲ ତରଫରୁ 
ଆମେ ଚାହୁଁଛୁ ଆପଣଙ୍କ ସହ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ତିକିଆ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରିବୁ । ସେଥୁରେ 
ଆପଣଙ୍କର ସୁଖୀ ଦାମ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନର ରହସ୍ୟ ବିଷୟରେ ଆମର ସମ୍ବାଦଦାତା ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିବେ । ସେଦିନ ଆମେ ସଦ୍ୟ ବିବାହିତଠାରୁ ପଚିଶବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୈବାହିକ 
ଜୀବନଯାପନ କରିଥୁବା ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରପ୍ରୁ ଶହେ ଦମ୍ପତି ଏକାଠି କରି ଏକ ଦମ୍ପତି କର୍ମଶାଳା 
ଆରମ୍ଭ କରିବୁ । ସୁଖୀ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ତଥା ନାନଗୀତର 
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ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯ ରହିବ । ଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଶୁଭାରମ୍ଭ କରିବୁ ବୋଲି ଆମେ 
ଯୋଜନା କରିଛୁ । 

ପ୍ରେମାଞ୍ଚନ ପ୍ରେମଲତାଙ୍କୁ ଓ ପ୍ରେମଲତା ପ୍ରେମାଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ- ଆଖିରେ 
ପଲକ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ସେମାନେ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳକୁ ଫେରି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ହେଲେ ଏ କି କଥା | ତାଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ପୁଣି ଟେଲିଭିଜନ୍‌ରେ ? 
ତଥାପି ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବୁ ଟିକିଏ ଛେପ ଢୋକି ପଚାରିଲେ- ' ଆପଣ କଂଣ କହିଲେ 
ଆପଣଙ୍କ ଚାନେଲ୍‌ର ନାମ ?”” 

- ଆଜ୍ଞା ଅକ୍ଷ ଚାନେଲ୍‌- ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ଥି କି ଏ ଚାନେଲ୍‌ ପଛରେ 
ଅଛତ୍ତି ଜଣେ ବଡ଼ ଶିଳ୍ପପତି । ତାଙ୍କର କ'ଣ ନାହିଁ ? ସେ ସିନେମା ପାଇଁ ଯେମିତି 
ପ୍ରଯୋଜକ, ରାଜନୀତଡିଜ୍ଚଙ୍କ ପାଇଁ ସେମିତି ଆଶାର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ । ଏ ଚାନେଲ୍‌ ନାଁ 
ଅକ୍ଷ ଦେବାର ଅର୍ଥ ହେଲା ଅ ଠାରୁ କ୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୃଥୁବୀରେ ଯାହା ଅଛି ସବୁ ବିଷୟରେ 
ଆମ ଚାନେଲ୍‌ ପ୍ରସାରିତ ହେବା ପରେ ଆପଣଙ୍କର ସାମାଜିକ ସମ୍ମାନ କେଡେ ବୃଵି 
ପାଇବ । ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ବର୍ଷକଯାକ ପ୍ରତି ମାସରେ ଏଭଳି 
ସୁଖୀ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ନୂଆ ନୂଆ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ନିଆଯିବ । ଆପଣ ଏ ଏତ୍ରିମେଣ୍ଟ 
ଫର୍ମରେ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲେ ଆମେ ଏ ଦିଗରେ ଆଗେଇଯିବୁ । 

- ହେଲେ ଆମେ କେବେହେଲେ କ୍ୟାମେରା କିତ୍ବା ଷ୍ୁଡ଼ିଓ ରେକର୍ଡ଼ିଂ ଇତ୍ୟାଦି 
ସହ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୋହୁଁ । ଟିକିଏ ଇତ ସ୍ତତଃ ହୋଇ ମତବ୍ୟକ୍ତ କଲେ ପ୍ରେମଲତା ଦେବୀ । 

- ଆପଣ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଛି, 
ଆପଣ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ତେଣୁ କିଛି ଅସୃବିଧା ହେବ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କର । ତା'ପରେ ଆପଣ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ଆପଣ ଜଣେ ଚଣଙ୍କ ପାଇଁ ଯେମିତି ଗଢ଼ା, 
ଇଂରାଜୀରେ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ମେଡ଼୍‌ ଫର୍‌ ଇବ୍‌ ଅଦର୍‌ । ଆଉ ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର 
ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଆମର କାମ । ଏଭଳି ଏକ ଆଶା ଓ ଆଶ୍ଵାସନାର 
ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଚୁଚ୍ତିପତ୍ରରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ଅକ୍ଷ ଟେଲିଭିଜନ ଚାନେଲ 
ପ୍ରତିନିଧୂ । 

ତା” ପରଦିନ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଲା ବିଜ୍ଞାପନ- ବିବାହର ରୌପ୍ୟଜୟନ୍ତୀ 
ଉତ୍ସବରେ ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ଓ ପ୍ରେମଲତାଙ୍କ ସାର୍ଥକ ମନାନ୍ତର- ଶୂନ୍ଯ ସୁଖୀ ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ଜୀବନର ରହସ୍ୟ ଉଦ୍ଘାଟନ ହେବ ଆସନ୍ତା ପଚିଶ ତାରିଖ ଶୁକ୍ରବାର ରାତି ଆଠଟାରେ 
ଅକ୍ଷ ଟେଲିଭିଜନର ରୁପେଲି ପର୍ଦାରେ । ତା” ସହିତ ରହିଛି ବିଭିନ୍ନ ସାଂସ୍କୃତିକ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ମସଲା । ଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମର ପ୍ରାୟୋଜକ ହେଲେ ସୁଚି ମସଲା । 

ପ୍ରେମଲତା ଖବରକାଗଜରେ ବିଜ୍ଞାପନ ତା” ପରଦିନ ଦେଖି ପ୍ରେମାଞ୍ଜନବାବୁଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ- ˆ ଏ ବିଜ୍ଞାପନ ତ ଠିକ୍‌, ଡା' ସହିତ ଏ ସୁଚି ମସଲା କଂଣ ?”” 
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ପ୍ରେମାଞ୍ଜନବାବୁ ବୁଝାଇଲେ- “ଆରେ ଡମେ ଯେଉଁ ଗରମମସଲା କିଣୁଛ 
ସେ ସେମିତି ଗୋଟିଏ କଂପାନୀର ମସଲା ।”? 

- ହେଲେ ସେ ମସଲାର ଆମ ରୌପ୍ୟଜୟନ୍ତୀ ସହ କଂ ଣ ସଂପର୍କ ? ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ 
ବାବୁ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲେ- ବୁଝିପାରୁ ନାହଁ, ଯେମିତି ଡାଲଚିନି, ଗୁଜୁରାତି ଓ 
ଲବଙ୍ଗ ଇତ୍ୟାଦି ମିଶି ଗରମ ମସଲା ହୁଏ ସେମିତି ସ୍ଲେହ, ବିଶ୍ଵାସ, ପ୍ରେମ ଓ କଇଁବ୍ୟନିଷ୍ଠା 
ଭଳି ଜିନିଷ ମିଶିଲେ ସୁଖୀ ଦାମ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନ ବୋଲାଇବ । ଏ ବିଜ୍ଞାପନ ସେଇ କଥା 
କହୁ ଥୁବ ? 

ପ୍ରେମଲତା ଦେବୀ ଚଟାପଟ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- “ଏ ଅଭିଲା କଥା କେଉଁଠୁ 
ଶିଖିଲ ? ଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ସବୁ ଘରଣୀ ଦେଖିବେ ତ, ଆମରି ନାମରେ ଏ ଗରମ ମସଲା 
କଂପାନୀର ବିକ୍ରି ଯୋଜନା । ତମେ ସେଥୁରୁ ଜୀରାରୁ ଶିରା କାଡ଼ୁଛ ବସି ।”’ 

ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବୁ ଆଉ କିଛି ଯୁକ୍ତି ନ କରି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ାରେ ମନ 
ଦେଲେ । ତାଂ ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ଦାନ୍ତଘଷି ଚା” କପ୍‌ ପାଇଁ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ କହି ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ 
ବାବୁ ଖବରକାଗଜରେ ମନୋନିବେଶ କରୁଥିବା ବେଳେ କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । 
କବାଟ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ବତିଶ ଦାନ୍ତିଆ ହସଟିଏ ଖେଳାଇ ଯୁବକଟିଏ ସରୁ 
ନମସ୍କାର କରି ଘର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ। ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବୁ 
ଯୁବକର ଅଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ଯୁବକଟି ନ ବସି ମାଡ଼ାମ୍‌ 
କାହାନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତେ ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବୁ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ପ୍ରେମଲତାକୁ ଆଉ କପେ 
ଅଧ୍ଵକା ଚା” ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଚା ଧରି ଆସିବା କ୍ଷଣି ଯୁବକଟି ଯଥାବିଧ୍‌ 
ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ଓ ପ୍ରେମଲଡାଙ୍କୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ବରଦାନ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କଲେ । ଅଧ୍ୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ?” 

- ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ଗିରିଧାରୀ, ନଲଗେଟ୍‌ ଟୁଥପେଷ୍ଟ କଂପାନୀର ପ୍ରତିଳନିଧ୍‌ । 

- ଏଡେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆପଣଙ୍କର ଆମ ପାଖରେ କି କାମ ? 

- ମୁଁ ଆସିଥିଲି ଆପଣଙ୍କର ଦନ୍ତପଂକ୍ତି ଦେଖିବା ପାଇଁ ? 

- ହେଲେ ଆମର ଡ କିଛି ଦାନ୍ତ ରୋଗ ନାହିଁ, ତା'ପରେ ଆପଣ ବି ଦାନ୍ତ 
ଡାକ୍ତର ନୁୃହର୍ତି । 

- ଆଞଜ୍ଞା ଖାଲି ଦାନ୍ତ ଡାକ୍ତର ଦାନ୍ତ ଦେଖିପାରିବ ଆଉ କେହି ଦେଖି ତା'ର 
ପ୍ରଶଂସା କରିପାରିବେ ନାହିଁ ? ଏଇ ଯେମିତି ମ୍ୟାଡ଼ାମଙ୍କର ଡାଳିମ୍ବ ମଞ୍ଜି ଭଳି ଦାନ୍ତ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ମାନୁଛି । ଏପରିକି ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଦାନ୍ତ ନିଶ ତଳକୁ 
ରହି କଥା କହିଲା ବେଳେ ନିଶର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କେଡେ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଛି। 

ଏକଥା ଶୁଣି ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ଓ ପ୍ରେମଲତା ପ୍ରେମରେ ବୁଡ଼ୁବୁଦଧ ହୋଇଗଲେ । 


at wie wi 


ଚା” ପିଇବାର ପର୍ବ ଶେଷ ହୁଅନ୍ତେ ପ୍ରତିନିଧ୍ଵଜଣଙ୍କ ଡାଙ୍କର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରକଟ 
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କଲେ- ଆଜ୍ଞା ଆଉ ପଚିଶ ଦିନ ପରେ ଆପଣଙ୍କର ଅକ୍ଷ ଟେଲିଭିଜନରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର 
ଅଛି । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ବକର୍ରା ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବେ ଆପଣ ଗତ ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ଧରି କେଉଁ ଟୁଥ୍ପେଷ୍ଠ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ଆପଣ କେବଳ ଆମ ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଟର ନାମଟି 
କହିବେ । 

- “ମାନେ, ମୁଁ ତ ବାହା ହେଲା ଦିନଠାରୁ ନିମ୍ବ କରଞ୍ଜ ଓ ବାଇଗବା 
ଦାତ୍ତକାଠିରେ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥୁଲି । ୟାଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇ ରାଜ୍ୟ ରାଜଧାନୀକୁ ଆସିବା 
ପରେ ଧୀରେଧୀରେ ମଙ୍କି ବ୍ରାଣ୍ଡ କଳା ଦାନ୍ତଘଷା ପାଉଡର ବ୍ୟବହାର କରୁଥୁଲି । 
ଏବେ ସାତ ଆଠବର୍ଷ ହେଲା ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଟ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ହେଲେ ତମର କଂପାନୀର 
ନୁହେଁ । ତମ କଂପାନୀର ପେଷ୍ଟରେ ହାଡ଼ଗୁଣ୍ଡ ମିଶୁଛି ବୋଲି ଥରେ ପରା ଟେଲିଭିଜନରେ 
କହୁଥିଲା । ଏତକ କହି ପ୍ରେମଲତା ଚାହିଁଲେ ସେ ଦାନ୍ତ ପ୍ରତିନିଧ୍ଙ୍କୁ । 

ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ାଇ ପ୍ରତିନିଧୂ ଜଣଙ୍କ କହିଲେ- ˆ ଆଜ୍ଞା ଆପଣ କଂଣ ବିଜ୍ଞାପନ 
ଦେଖି ନାହାନ୍ତି କି ଆମର କିଭଳି ଆୟୁର୍ବେଦିକ ଜଡ଼ିବୁଟିରୁ ବନା ହେଉଛି ଟୁଥ୍ପେଷ୍ଟ । 
ଆପଣ ଏଣିକି ସେଇ ପ୍ରାକୃତିକ ପବ୍ଧିତରେ ହେଉଥୁବା ଆମ କଂପାନୀର ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଟ 
ବ୍ୟବହାର କରିବେ । ଆମ କଂପାନୀ ବିଚାର କରିଛି ଯେ ଆପଣ ଖାଲି ଆମ କଂପାନୀ 
ଟୁଥ୍ପେଷ୍ଟ ବ୍ୟବହାର କରୁଛଚ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଟ 
ମାଗଣାରେ ଯୋଗାଇ ଦେବ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ମଡ଼େଲ ବନେଇ ଦେବୁ । 
ଆମେ ଚାହୁଁନା ସିନେମା ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଆମର ବିଜ୍ଞାପନ । ଆମେ 
ଚାହୁଁଛୁ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଶିକ୍ଷିତ ସୁନ୍ଦର ଦମ୍ପତି । ଆପଣ କଂ ଣ ମନେ ରଖି ନାହାନ୍ତି ସର୍ପ 
ବିଜ୍ଞାପନରେ ଲନିତା ଜୀଙ୍କ ବିଜ୍ଞାପନ । ସେମିତି ଆମ ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଟ ବିଜ୍ଞାପନରେ ପ୍ରେମଲତା 
ଜୀ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାନ ପାଇପାରିବେ । 

ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବୁ ଏଭଳି ଏକ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ 
ଥିଲେ । ସେ ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବେ ବୋଲି କହି ପ୍ରତିନିଧ୍ବଙ୍କୁ ବିଦା କଲେ । 

ତା” ପରଦିନ ରବିବାର । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଦାନ୍ତ ଘଷିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଉଥଲା ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଠ କଂପାନୀର ପ୍ରତିନିଧ୍ବଙ୍କ କଥା । ପୁଣି ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା 
ଖବରକାଗଜରେ ବିଜ୍ଞାପନ ବାହାରିଲା ପରେ ଗତକାଲି ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ କେତେ 
ସହକର୍ମୀ, ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ ଓ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମକର୍ରା ବଧାଇ ଜଣାଇ ପଚାରୁଥିଲେ 
ସତରେ କ'ଣ ଆପଣ ଦୁଇଜଣଙ୍କର କେବେ ଝଗଡ଼ା ହୋଇ ନାହିଁ ? ସେ ପନ୍ୀଙ୍କଠାରୁ 
ଏ ବିଷୟରେ ପଚାରି ସଠିକ୍‌ ତଥ୍ୟ ଉପସ୍ଥାପନା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅତି ପ୍ରେମରେ 
ପ୍ରେମଲତା ' ପ୍ରେମଲତା” ଡାକ ଦେଲାବେଳକୁ ବାଢି ଉଠିଲା କଲିଂବେଲ୍‌ । ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ 
ବାବୁ କବାଟ ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ସ୍ପନ୍ଦନ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ 
କଂ ଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ପ୍ରେମଲତା ଜାଗାରେ ଦ୍ଵାର ସମ୍ମୁଖରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଜଣେ ତରୁଣୀ ! 
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ଲାଗୁଛନ୍ତି ଯେମିତି ପ୍ରେମଲତା, ସତେ ଯେମିତି ସେ ବାହୁ ପ୍ରସାରି ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବରଙ୍କ 
ଗଳାରେ ଲତା ଭଳି ଲଟେଇ ଯିବେ । ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ପ୍ରଶ୍ଵବାଚୀ | 
ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- ଆପଣ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? 

- କାହାକୁ ମାନେ ? ଆପଣ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବୁ ? 

- ଆଜ୍ଞା ! ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାରି ତରୁଣୀଙ୍କୁ 

- ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରେମଲତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ । 
ମାନେ ଆପଣ କଂଣ ସେଇ ଅକ୍ଷ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ସଂସ୍ଥା ତରଫରୁ । 
ସେଇଭଳି କିଛି- ଆପଣ ମ୍ୟାଡ଼ାମଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଡାକିବେ । 

- ନିଶ୍ବୟ, ନିଗ୍ଚୟ, ଆପଣ ବସନ୍ତୁ କହି ପ୍ରେମାଞ୍ଚଜନ ବାବୁ ରୋଷେଇଶାଳ 
ଆଡ଼େ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ପନ୍ମୀଙ୍କୁ ଡାକିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ । 

ପତିପନ୍ୀ ଏକାଠି ହୋଇ ପୂଣି ଆସିଗଲେ ତରୁଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ତରୁଣୀଜଣକ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖି କହି ଉଠିଲେ- ଏ ଯୋଡ଼ି ଖୁବ ଜମିଯିବ। 

- “ମାନେ ?”” ଏକ ସମୟରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଶହ 
ବାହାରିଗଲା । ତରୁଣୀଜଣଙ୍କ ଜଣେ ବିଜ୍ଞ କ୍ୟାମେରାମ୍ୟାନ୍‌ ଭଳି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଦେଖି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ- ¢ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଅକ୍ଷ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଠିକ୍‌ ଯୋଡ଼ି ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି, 
କେବଳ ଗୁଣରେ ନୁହେଁ ରୂପରେ ମଧ୍ଯ ।” 

ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବୁ ତରୁଣୀଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରି ଚାଲିଥାରି । 
ତରୁଣୀଜଣଙ୍କ ଏଥର ନିଜଆଡ଼ୁ ପରିଚୟ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ଆଜ୍ଞା ମୋ ନାଁ 
ହେଲା ରୀତା । ମୁଁ ଖବରକାଗଜରେ ପଡ଼ିଲି ଆପଣ ଦୁଇଜଣ ଆସନ୍ତା ପଚିଶ ତାରିଖରେ 
ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମ ଉପରେ ସାକ୍ଷାତ୍ଵକାର ଦେବେ । ଆଜି ତ ହେଲା 
ତିନି ତାରିଖ । ତା'ମାନେ ଆହୁରି ବାଇଶ ଦିନ ଅଛି। ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ସାର୍‌ ଓ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ 
ଦୁଇଚଣଙ୍କୁ ଏଭଳି ଭାବେ ସଜାଇ ଦେବି ଯେ ସମସ୍ତେ ଜାଣ୍ରିପାରିବେ, ଆପଣଙ୍କର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିବାହ ବେଳେ ଯେମିତି ଥଲା ବିବାହ ପରେ ସେମିତି ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରହିପାରିଛି 
ଆଉ ସେଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଆପଣ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇ 
ରହିପାରିଛନ୍ତି । ଆସନ୍ତା କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ ଆପଣ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ତଳକୁ ଫେରାଇ ନେବି ।” 

ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବୁ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ପଚାରିଲେ- “ଆପଣ କଂଣ ଚାହାରି ? 
ଆମେ ତ ଏଇ ଚେହେରାରେ ପଚିଶ ବର୍ଷ କଟାଇ ଦେଲୁଣି । ମୋ ପନ୍ମୀ ପ୍ରେମଲତା ତ 
ସେମିତି ସୁନ୍ଦର ଲାଗନ୍ତି ।” 

ପ୍ରେମଲତା ପ୍ରଶଂସାରେ ଟିକିଏ ଫୁଲିଉଠିଲେ, ମାତ୍ର ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳକୁ ଫେରିଯିବା 
ଲୋଭନୀୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ରୀତା ଦେବୀଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 
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ଏଥର ରୀତା ଦେବୀଙ୍କ ଜାଲ ଯେମିତି ଶିକାର ଉପରେ ପଡ଼ିବା ସମୟ । ସେ 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- “ଆପଣଙ୍କର ପିଲାପିଲି କେତୋଟି ଓ ସେମାନେ କେଉଁଠି ? 

ପ୍ରେମଲତା ଉତ୍ତର ଦେଲେ- “ପୁଅଟି ବଡ଼, ସେ ଇଂଚିନିୟରିଂ ପାସ୍‌ କରି 
ଗତବର୍ଷ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ସଫ୍ଟଠୱେୟାର୍‌ ଇଂଜିନିୟର ଚାକିରି କରୁଛି । ତା” ତଳକୁ 
ଝିଅ, ସେ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ବାହା ହୋଇଯାଇଛି ¦ ଜ୍ବାଇଁ ଆମେରିକାରେ ।” 

ଏଥର ରୀତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଯେମିତି ମିଳିଗଲା ବାଟ !। ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ- 
“ଦେଖନ୍ତୁ ବର୍ରମାନ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ସାର୍‌ଙ୍କର ଟାକିରି 
ଆହୁରି ପାଞ୍ଚ ଛ ବର୍ଷ ଥବ, ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଘରେ ଏକା, ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପାଇ ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ । 
ସଂସାର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ଆପଣଙ୍କର ନୂଆ ଜୀବନ ଦରକାର । ବାହାଘର 
ପୁରୁଣା ହେଲାଣି ପଚିଶ ବର୍ଷ, ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ମନ୍ତ୍ର ଦେବି ଯେ ଆପଣଙ୍କର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି ଫେରିଯିବ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳକୁ । 

ପ୍ରେମଲତା ଦେବୀ ଉକ୍ସଣ୍ଠାର ସହ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- ସେ କ”'ଣ ବେଦମନ୍ତ୍ର ? 
ତରୁଣୀ ରୀତା ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ନା ମ୍ୟାଡ଼ାମ ସେ ହେଲା ଆଧୁନିକ ଯୁଗର 
ପ୍ରସାଧନ ମନ୍ତ୍ର । ତା'ପରେ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଦେଖନ୍ତୁ ଆଗକାଳରେ ଆପଣ ସାଧାରଣ 
ସାବୁନରେ ସ୍ଵାନ କରୁଥିଲେ । ଆଜିକାଲି ଆଉ କ”'ଣ ସେ ୟୁଗ ଅଛି । ସାବୁନ ସହିତ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମଶ୍ଚରାଇଜରରେ ଗାଧୋଇଲେ ଚମ ନରମ ରହିବ । ସପ୍ତାହରେ 
ଥରେ ବବୃଲବାଥ ବା ଫେଣମିଶା ସ୍ବାନ କରିବା ଦରକାର । ମାସକେ ଥରେ ବିଉଟି 
ପାର୍ଲର୍‌ ଯାଇ ଷ୍ଟିମ୍‌ବାଥ୍‌ କରିବେ, ମୁହଁ ପାଇଁ ଫେସିଆଲ୍‌ ଓ ଶରୀର ପାଇଁ ମ୍ୟାସେଜ୍‌ 
ନିହାତି ଦରକାର, ତା'ହେଲେ ଚମ ଓ ମାଂସପେଶୀ ପୁଣି ସତେଜ ହୋଇଉଠିବେ । 
ତା'ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟତାପରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ସନ୍‌ କ୍ରିମ୍‌ ଶୀତିଦନେ କୋଲ୍‌ଡ଼ କ୍ରିମ୍‌ ଓ 
ତ୍ଵଚା ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଆଣ୍ଟିରିଙ୍କଲ୍‌ କ୍ରିମ୍‌ ନିହାତି ଦରକାର । ଆପଣଙ୍କର ଝିଅ ତ 
ଆମେରିକାରେ ଏସବୁ ବ୍ଯବହାର କରୁଥବ।” 

ପ୍ରେମଲତା ଦେବୀ ଏସବୁ ଜିନିଷର ନାମ ଶୁଣି କହିଲେ- ˆ ଏ ସବୁର ନାମ ଡ 
ମୁଁ ଶୁଣିଛି ମାତ୍ର ବ୍ୟବହାର ଦରକାର ପଡ଼ି ନାହିଁ ।” 

ରୀତା ଏଥର ଉଦାହରଣ ଛଳରେ କହିଲେ- “ଏସବୁ ଆଗକାଳରୁ ଜଡ଼ିବୁଟି 
ଭଳି ଥୁଲା । ମାତ୍ର ଏବେ ତାକୁ ବ୍ୟବସାୟିକ ସଭ୍ୟତାରେ ନୂତନ ନାମକରଣ କରିଛନ୍ତି । 
ଏଇ ଧରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଆଖି । ଆଖିରେ କନ୍ଧଳ ଧାରଣ କ'ଣ ଏବର କଥା ? ନିଜେ 
କାଳିଦାସ ତ ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ମୁଖ ବର୍ଣ୍ଣନା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ- କଡ୍ଧଳ ପୂରିତ ଲୋଚନ 
ଧାରେ ଠାରୁ । ଆଜିକାଲି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଦ ଆଗେଇ ଯାଇ ଆମେ ଆରମ୍ଭ କରିଛୁ 
କନ୍ମଳ ସହିତ ଆଖିର କଡ଼େକଡ଼େ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଆଇ ଲାଇନର୍‌, ଆଖି ଉପରର 
ଭୁଲତା ପାଇଁ ଆଇବ୍ରୋ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ । ଏପରିକି ଆଖି ପତାରେ ଥୁବା ଛୋଟ ଛୋଟ 
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ବାଳ ପାଇଁ ମସ୍‌୍କରା ! ତାଂ ହେଲେ ଆଖିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଠାଟ ହେବ । ଯେ ଚାହୁଁଥୁବ 
ସେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ବ। 

ପ୍ରେମାଞ୍ଜନବାବୁ ଏକଥା ଶୁଣି ଅତି ଗୋପନୀୟ ଭାବେ ଚରୁଣୀ ରୀତାଙ୍କ ଆଖି 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ପରିକ୍ରମା କରି କଥାର ସତ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କରି ଚାଲିଥିଲେ । ହଠାତ ରୀଡାଙ୍କ 
ଆଖି ସହିତ ଆଖି ମିଶିଗଲା । ସେ ନିଜେ କେମିତି ଚୋରଭଳି ଧରାପଡ଼ି ଯାଇଥବାରୁ 
ଲାଜେଇ ଗଲେ । ମାତ୍ର ରୀତା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ଏଇ ମୁହଁରେ ରହିଛି ଆହୁରି 
ଆକର୍ଷଣୀୟ କରିବା ପାଇଁ ରୁଜୁ ବା ଚିବୁକକୁ ରଷତବ ଲାଲ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ପାଉଡର, 
ଅଧରରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ । ଏସବୁ ବ୍ୟବହାର ମୁଁ ଏବେଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେବି । ଆପଣ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ ମଧ୍ଯ କଳାରଙ୍ଗ କରି ଦେଲେ 
କା ଭୀ ପାଚିଲା ବାଳ ଦିଶିବ ନାହିଁ । 

ପ୍ରେମାଞ୍ଜନବାବୁ ଏତେ ସବୁ ଭାଷଣ ଶୁଣିଲା ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- “ଏତେ ସବୁ 
କାହିଁକି ?” 

ରୀତା ଏଥର ଘରର ଏକ ସଦସ୍ୟା ଭଳି କହିଲେ- ˆ ଏଇଥୁୂପାଇଁ ଯେ ଆଗାମୀ 
ପଚିଶ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ସମସ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବର୍ବକ ସାମଗ୍ରୀ ଆମର ମାକ୍୍‌ମେ ତରଫରୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦିଆଯ଼ିବ ଅଧା ଦାମ୍‌ରେ । ଆପଣ କେବଳ ସାକ୍ଷାଦ୍ରକାର ବେଳେ ଏତିକି 
କହିବେ ଯେ ଆପଣ ଆମ କଂପାନୀର ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ ହିଁ ବ୍ୟବହାର କରି ଆସୁଛନ୍ତି । 
ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଆପଣଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଚର୍ଯ୍ୟା କରିଛୁ ବୋଲି ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ପରଦାରେ 
ବିଜ୍ଞାପନ ଦେବୁ । ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କର ଝିଅ ଭଳି । ମୋ” ଉପରେ ଭରସା ରଖନ୍ତୁ ।” 

ପୁଣିଥରେ ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବୁ ପ୍ରେମଲତାଙ୍କୁ ଓ ପ୍ରେମଲତା ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଲେ । ରୀତା ସେଇ ସମୟରେ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିପାରି କହିଲେ, ‘ଆପଣ କଥାବା 
କରି ବିଚାର କରନ୍ତୁ; ମାତ୍ର ଆଗାମୀ ପଟିଶ ବର୍ଷ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ କରି 
ରଖିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଉଛି । ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ।” 

ଏଭଳି ଘଟନାର ପୁନରାବ୍ରରି ହେଲା ରବିବାର ଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ । ସାଙ୍ଗରେ 
ଗରମ ମସଲା ଆଉ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ମସଲାର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଧରି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସୁଚି 
ମସଲା କଂପାନୀର ମ୍ୟାନେଜର । ପ୍ୟାକେଟ୍‌୍ତକ ଘରେ ରଖିଦେଇ କହିଲେ,  'ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ 
କୁହାଯାଇଥାଏ- ହୃଦୟକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପାଇଁ ପାକସ୍ଥଳୀ ହେଲା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାଧ୍ଯମ । 
ଆମେମାନେ ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇ କହୁଛୁ ଯେ ପାକସ୍ତଳୀକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପାଇଁ 
ସୁଚି ମସଲା ହେଲା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାଧ୍ୟମ । ଆମର ଅନୁରୋଧ ଆପଣ ସୁଚି ମସଲା ଆଜିଠାରୁ 
ବ୍ୟବହାର କରି ନିଜେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହନ୍ତୁ ଓ ଆମ ମସଲାର ଗୁଣକୁ ସାକ୍ଷାଦ୍ଵ କାର ସମୟରେ 
ତାନ କରନ୍ତୁ । ଆମ କଂପାନୀ ତରଫରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦୁଇ ଦିନ ଦୁଇ ରାତି ପାଇଁ ଏକ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଶୈଳନିବାସରେ ମାଗଣାରେ ରଖିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବୁ ।” 
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ତା'ପରେ ଆସିଲେ ଚା” କଂପାନୀ । ପ୍ରେମାଞ୍ଜନବାବୁଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ, 
“ଆଜ୍ଞା ଆମର ସିଂହ ବ୍ରାଣ୍ଡ ଚା' ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ । ଆପଣ ଚାଖି ଦେଖନ୍ତୁ ଆଉ 
ସାକ୍ଷାଦୃକାର ବେଳେ ଆମ ଚାଂର ନାମ କୁହନ୍ତୁ । କିପରି ସିଂହ ବ୍ରାଣ୍ଡ ଚା' ପିଇ ଆପଣ 
ସିଂହଭଳି ପରାକ୍ରମୀ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ଅନୁଭୂତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତୁ । ଆମ 
କଂପାନୀ ତରଫରୁ ଯାବତ୍ଵଜୀବନ ଆପଣଙ୍କୁ ଚା' ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ । 

ଆସିଲେ ଥଣ୍ଡାପାନୀୟ କଂପାନୀ- “ଆମର ମୋକାମୋଲା ଥଣ୍ଡା ପାନୀୟ 
ତୁଫାନୀ ଥଣ୍ଡା ଆଞ୍ଚା । ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ରାଗିଲେ ସାର୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି ଏ ପାନୀୟ, ସାର୍‌ 
ରାଗିଗଲେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି ଏ ପାନୀୟ, ସେଇଥୁପାଇଁ ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲା 
ହୋଇ ନାହିଁ କଳି ତକରାଳ ରାଗ ରୁଷା । ଏ କେବଳ ଆମ ମୋକାମୋଲାର କମାଲ । 
ଏତିକି କୁହନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇ ଡଢ୍ନ ମୋକାମୋଲା ଦୃଇବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମାଗଣା ମିଳିବ । 

ଆସିଲେ ଚଦର ଓ ବେଡ଼ କଭର କଂପାନୀ । କୁହନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ଆମ କଂପାନୀର 
ଚଦରରେ ଶୋଇଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆସିଯାଏ ସୁଖନିଦ୍ରା । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ଯ ଦେଖନ୍ତି 
ରଟ୍ଚିନ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ । ପ୍ରେମାଳାପ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଇନ୍ଧନ ଯୋଗାଏ ଆମର ଚଦର । ଆପଣଙ୍କ 
ଏକାନ୍ତ ଅଙ୍ଗରଙ୍ଗ ମୁହୁର୍ଭର ମୂକସାକ୍ଷୀ ଏଇ ଦିଲ ଡାଇଙ୍ଗ ଚଦର । ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ 
ସପ୍ତାହର ସାତ ଦିନ ପାଇଁ ସାତ ରଙ୍ଗର ଡବଲ୍‌ ବେଡ଼୍‌ ଚଦର ଓ ବେଡ଼ କଭର । 

କୁହନ୍ତୁ ଆଞ୍ଚଞାଂ ବାହାଘର ଦିନ ସିନା ଆମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ହାତ ଯୋଡ଼ା ହୋଇଥଲା 
ବିବାହ ବେଦୀରେ, ଆଜି କିନୁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ହାତ ଓ ମନକୁ ଯୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ହାତରେ 
ରହୁଛି ମିଲାଏନ୍‌ସର ମୋବାଇଲ । ଏତିକି କହିଲେ ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ଟକ୍ଟାଇମ୍‌ 
ମାଗଣା । 

କୁହନ୍ତୁ ଆଞ୍ଞାଂ ଆମ ସଫଳ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ପଛରେ ଥଲା ସେଇ ସ୍ଲୋଗାନ- 
ଛୋଟ ପରିବାର ସୁଖୀ ପରିବାର । ଆମ ପରିବାରକୁ ସୁଖୀ କରିବା ପଛରେ ଥଲା 
ମୋହିନୂର କଣ୍ଡୋମର ଅଵଦାନ । ଲଜା କରିବେ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା । ଏତିକି କହିଲେ ଆପଣଙ୍କ 
ପୁଅ ବାହାଘରରେ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ମାଗଣା କଣ୍ଡୋମ୍‌ । 

ଏହିଭଳି ଭାବରେ ଟେଲିଭିଜନରେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଲୀଳା ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ 
ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ଓ ପ୍ରେମଲତାଙ୍କ ମଧୁର ସଂପର୍କରେ ବିଭିନ୍ନ କଂପାନୀଙ୍କର ବେପାର ଲୀଳା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଏଇ କ୍ରମରେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଲୁଗାଧୁଆ ମେସିନ୍‌, ବାସନ 
ମଜା ମେସିନ୍‌ ଓ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ମେସିନ୍ନର ପ୍ରତିନିଧ୍ବଗଣ, ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ନିଜ 
କଂପାନୀର ଜିନିଷ ବ୍ୟବହାର ନ କରିଥଲେ ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲେ 
ତାଙ୍କ ଜିନିଷ ଉପରେ ରିହାତି ଦେବେ ଵୋଲି ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଲେ । ମୋନି ଟିଭି 
କଂପାନୀ ଏହିଭଳି ଅନୁରୋଧ କରି ଗଲା ପରେ କୋନିଡ଼ା ଟିଭି କଂପାନୀର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
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ତା'ଠାରୁ ଅଧବକ ରିହାଡି ଘୋଷଣା କରି ଏଭଳି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ ଟିଭି 
ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବୁ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଅନ୍ୟ ଟିଭିଟି ପ୍ରେମଲତା ଦେଖିବେ ନ ହେଲେ 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଚାନେଲ୍‌କୁ ମନମୁତାବକ ଦେଖିପାରିବେ ନାହିଁ । ଛୋଟ ଛୋଟ କଂପାନୀଗଣ 
ମଧ୍ଯ ପିଛା ଛାଡ଼ି ନ ଥୁଲେ- ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରେମଲତାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ୟାଣ୍ଡି ଓ ବ୍ରା, 
ପ୍ରେମାଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଇଁ ଚଡ଼ି ଓ ଗଞ୍ଜି, ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମନ ପସନ୍ଦ ପାଇଁ ଆଚାର, ପାମପଡ଼ 
ତଥା ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ କଂପାନୀ ତରଫରୁ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା । ଦିନ 
ଯେତେ ଗଡ଼ିଗଡ଼ି ଗଲା ସେତେ ସେତେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଜିନିଷ ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
କଂପାନୀ ତରଫରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା ¦ ଆସିଗଲା ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ପଚିଶ ତାରିଖ ଶୁକ୍ରବାର 
ରାତି ଆଠଟା । ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଘୋଷଣା ହେବାକ୍ଷଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପ୍ରଚାର- ଏ ପ୍ରେଗ୍ରାମର 
ପ୍ରାୟୋଜକ ହେଲେ ସୁଚି ମସଲା । ତା' ପରେପରେ ବିଜ୍ଞାପନର ଝଲକଙ- ବିଭିନ୍ନ 
ଘରକରଣା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବର୍ବକ ସାମଗ୍ରୀର ବିଜ୍ଞାପନ । 

ତା'ପରେ ଛୋଟ ପରଦାରେ ଭାସିଉଠିଲେ ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ଓ ପ୍ରେମଲତା । 
କ୍ୟାମେରା ପୁଣି ଦେଖାଇଲା ପ୍ରାୟ ଶହେ ଯୋଡ଼ି ଦମ୍ପତି ବସିଛନ୍ତି ହଲ୍‌ ଭିତରେ । 
ସିଧାସଳଖ ପ୍ରସାରଣ । ପ୍ରଶ୍ନକର୍ଭା ଆସନରେ ବସିଛର୍ତି ଜଣେ ପୁରୁଷ ଓ ଜଣେ ମହିଳା । 
ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ଓ ପ୍ରେମଲତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ଭା ଦ୍ଵୟ ସ୍ବାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇଲେ । 
ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର କେତୋଟି ସ୍ମରଣୀୟ ମୁହୂର୍ଭର ଫଟୋଗ୍ରାଫ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ- ତାଙ୍କର ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର ବିବାହ ବେଳର ଫଟୋ ! ପ୍ରଥମ ମଧୂରାତିରେ 
ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଫଟୋ, ପୁଅ ଓ ଝିଅମାନଙ୍କର ଜନ୍ମବେଳର ଫଟୋ, ଝିଅ ବାହାଘର 
ଵେଳର ଫଟୋ ଏଇଭଳି କିଛି ଅତୀତର ସ୍ମତିଚାରଣ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ରା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ 
ଆପଣଙ୍କର ସୁଖୀ ଦାମତ୍ୟ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଆମେ ବହୁତ କିଛି ଶୁଣିବାର ଅଛି । 
ପ୍ରଥମେ ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନରୁ ଦିନଟିଏ କେମିତି କଟେ । 

ପ୍ରେମଲତା ଦେବୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ସକାଳୁ ଉଠି ‘କ” କଂପାନୀର ଟୁଥ୍ବସ୍ରେ 
‘ଖ” କଂପାନୀର ଟୁଥପେଷ୍ଟ ବ୍ୟବହାର କରି ଦାନ୍ତ ଘଷିସାରିଲା ପରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଗ' 
କଂପାନୀର ଚା” ପିଇଥାଉ । ଚା” ପିଇବା ପରେ ମୁଁ ଶୌଚାଳୟ କାମସାରି 'ଘ' 
କଂପାନୀର ସାବୁନ ବ୍ୟବହାର କରି ସ୍ଵାନ କରେ । ସପ୍ତାହରେ ଥରେ 'ଚ” କଂପାନୀର 
ମଏଶ୍ଚରାଇଜ୍ର ଓ ‘ଛ” କଂପାନୀର ସାମ ବ୍ୟବହାର କରିଥାଏ । ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ- ମୁଁ ଚା ପିଇସାରିଲା ପରେ ‘ଜଂ କଂପାନୀର ବେଡ଼ରେ ଝ” କଂପାନୀର 
ସେଭିଙ୍ଗ କ୍ରିମ୍‌ ଲଗାଇ ଦାଢ଼ି ଖିଅର ହୁଏ ଓ ତା'ପରେ ‘ଟ' କଂପାନୀର ଆଫ୍ଘଟର 
ସେଭ୍‌ ଲୋସନ ବ୍ୟବହାର କରେ । ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ମୁଁ “୦” କଂପାନୀର ସାବୁନ 
ବ୍ୟବହାର କରେ । 
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ପ୍ରେମଲତା ଦେବୀ କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ- ମୁଁ ଗାଧୋଇ ସାରି ଠାକୁର ପୂଜାସାରି 
ଜଳଖିଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ । ଜଳଖିଆ ଖାଇଲାବେଳେ ଆମେ ‘ଡ” କଂପାନୀର ସସ୍‌ ଓ 
‘ଢ” କଂପାନୀର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର କରିଥାଉ । 

ପ୍ରଶ୍ଵକର୍ରା ଦୁଇଜଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କଥାକୁ ଏହିଠାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚ୍ରେଦ ପକାଇ 
ପଚାରିଲେ- ଆପଣଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ଏ ବିଭିନ୍ନ କଂପାନୀର କ'ଣ ଏତେ 
ଅବଦାନ ଅଛି ଯାହା ସୁଖୀ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି ? 

ପ୍ରେମାଞ୍ଜନବାବୁ ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- ଆପଣ ସୁଖୀ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ରହସ୍ୟ 
ପାଇଁ କଂ ଣ ସୁଖକର ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପାଇଲେ ନାହିଁ ? ଆପଣ ତ କାହିଁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ନାହିଁ 
ଏଇଭଳି ପ୍ରଶ୍ନରୁ ଯଥା- ଆପଣଙ୍କର ଢୀବନ ଦର୍ଶନ କ'ଣ ? ଆପଣଙ୍କୁ କେଉଁ ପରିବେଶ 
ବେଶି ଭଲ ଲାଗେ ? ଆପଣଙ୍କର କେଉଁ ଫୁଲ, କେଉଁ ଗୀତ, କେଉଁ ଲେଖକ, କେଉଁ 
ନେତା, କେଉଁ ଖେଳାଳି ପସନ୍ଦ ? କିମ୍ବା ଆପଣ କେଉଁ ବହି ପଡ଼ି ବେଶି ପ୍ରଭାବିତ 
ହୋଇଛନ୍ତି ୨ ଆପଣ ତ ସେଇ ଘୋଷରା କଥାରୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ସୁଖୀ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଆଉ ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତିରେ ନ ପକାଇ ପ୍ରଶ୍ବକରା ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ- ଆଛଚ୍ଛା କୁହନ୍ତୁ ତ ଦେଖି, ସୁଖୀ ଲୋକର ଗୋପନ ରହସ୍ୟଟି କ”ଣ ? 

ପ୍ରେମାଞ୍ଜନବାବୁ ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତିସ୍ତ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ପିଲାଦିନେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଆଫ୍ରିକୀୟ ଲୋକ କଥାଟିଏ ପଡ଼ିଥୁଲି । ଜଣେ ରାଜାଙ୍କର ଅଚଳାଚଳ ସଂପରି 
ଥଲା ମାତ୍ର ସେ କେବେହେଲେ ଶାର୍ତିରେ ରହିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଧନ ଓ ଅର୍ଥର ନିଶା 
ତାଙ୍କୁ ଘାରିଥୂଲା । ସେ ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଅଶାନ୍ତିରେ ଦିନ କାଟୁଥ୍‌ବାବେଳେ କବିରାଜଙ୍କୁ ଡକାଇ 
ପଠାଇଲେ । କବିରାଜ ରାଜାଙ୍କର ଶରୀର ପରୀକ୍ଷା କରି କୌଣସି ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ଥତା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। ସେ ରାଜାଙ୍କୁ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ଶାନ୍ତିରେ 
କାଳାତିପାତ କରୁଥବା ବ୍ୟର୍ତିର ଜାମାକୁ ମାତ୍ର ଥରେ ପିନ୍ଧିଦେଲେ ସୁଖଶାରି ଫେରିଆସିବ । 
ରାଜା ସମସ୍ତ ସେନାବାହିନୀଙ୍କୁ ମୁତୟନ କଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଜରୁରିକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି 
ଜାରି କଲାଭଳି ସେଇଭଳି ଲୋକର ସନ୍ଧାନରେ ରହିଲେ । ମାତ୍ର ଯାହାକୁ ପଚାରିଲେ 
କିଛି ନା କିଛି ଅଶାନ୍ତି ଓ ଦୁଃଖର ଝଲକ ପାଇଲେ । ରାଜା ଆହୁରି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଲାଗିଗଲେ ଶେଷରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗାର ଆଳ ଟୋକା 
ବଂଶୀ ବଢ୍ାଉଥବାର ଦେଖି ତାକୁ ପଚାରିଲେ । ସେ କହିଲା ସେ ବେଶ୍‌ ସୁଖଶାର୍ତିରେ 
ଅଛି । ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତାକୁ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ପଚାରିଲେ ଚାଲ ତୋ ଘରକୁ ତୋ ଜାମା 
ନେବା ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଗାର ଆଳ ପିଲାଟି କହିଲା- ମୋର ତ ଜାମା ନାହିଁ। 

ଏତକ କହି ପ୍ରେମାଞ୍ଜନ ବାବୁ ପ୍ରେମଲତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ପ୍ରେମଲତା ଦେବୀ କହିଲେ- ଆମ ଜୀବନରେ ଆମେ ଠିକ୍‌ ଯେତିକି ଚୂନାକୁ 
ସେତିକି ପିଠା ହିସାବରେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରର ସଂସାର ଚଳାଉଥଲୁ । ଲୋଭ, କ୍ରୋଧ, 
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ରାଗ, ଦ୍ଵେଷ, ମାନ, ଅଭିମାନକୁ ଦୂରରେ ରଖିଥୁଲୁ । ମାତ୍ର ଏ ବିବାହର ରୌପ୍ୟ 
ଜୟନ୍ତୀ ପାଇଁ ପଚିଶ ଦିନ ଆଗରୁ ଆପଣ ଯେଉଁ ପ୍ରଚାର କଲେ ସେଇ ପଚିଶ ଦିନ 
ଭିଡରେ ଆମେ ଏଭଳି ଭାବେ ଏ ବ୍ୟାବସାୟିକ ସଭ୍ୟତାର ଶିକାର ହୋଇଛୁ ଯେ 
ଯେଉଁ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଧରି ହୋଇ ନ ଥୁଲା ତାହା ଏଇ ଗତ ପଚିଶ ଦିନ 
ଭିଡରେ ହୋଇଯାଇଛି । ଯଥା- 

ପ୍ରେମଲତା ଦେବୀ ଆହୁରି କ”ଣ କହି ଚାଲିଥୂଲେ ମାତ୍ର ଟେଲିଭିଚ୍ନ ପରଦାରେ 
କେବଳ ତାଙ୍କର କହି ଚାଲିବାର ମୁଦ୍ରା ହିଁ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଉଥୁୂଲା- କଣ୍ଠ ଶୁଭୁ ନ ଥୁଲା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ତା” ମଧ୍ଯ କଟିଯାଇ ଟେଲିଭିଜନ ପରଦା କେବଳ ଝିଲ୍‌ଝିଲ୍‌ 
ହୋଇ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଲା । 

ପରଦାରେ ଆଉ ଦିଶୁ ନ ଥଲା ଚେହେରା କିତ୍ବା ଶୁଭୁ ନ ଥୁଲା ଭାଷା ! ଓ 
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ଘର ତିଆରି 


ଆପଣ ଘର କରିଲେଣି ? ବହୁଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କିଛି ସମୟର 
ପରିଚୟରେ ମୋ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥିଲେ ! 

କହିଥୁଲି- ମୋର ତ ଘର ଅଛି । ମୁଁ ତିଆରି କରି ନ ଥୁଲେ ବି ମୋ ବାପା 
ତିଆରି କରିଥିଲେ । ମଜବୁତ ମୂଳଦୁଆରେ ନିଜେ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ଆମ ଜନ୍ମ 
ମାଟିରେ ଘରଟି ଠିଆ କରାଇଥଲେ । ମୋତେ ପୁଣି ଘର କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ହୁଏତ ଆଉ ପଡ଼ି ନ ପାରେ। 

ମୋର କଥା ଶୁଣି ଭଦ୍ରଲୋକଜଣକ ବହେ ହସିଲେ । ଏତେ ହସିଲେ ଯେ 
ନଡ଼ିଆଟା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହୋଇ ମଝିରୁ ଫାଟିଗଲେ ଯେମିତି ଦେଖାଯାଏ ତାଙ୍କ ମୁହଟା 
ତା'ଠାରୁ ବି ଆହୁରି ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଗଲା । କହିଲେ- ଘର କାହାକୁ କହନ୍ତି ଏ କଥା 
କ”ଣ ତମେ ଜାଣି ନାହଁ ? ଇଟା ସିମେଣ୍ଟରେ ତିଆରି ହେଉଥୁ୍‌ବା ତାଲାମାଳିନୀ ଘର 
ପ୍ରକୃତରେ ଘର ନୁହେଁ, ରକ୍ତମାଂସରେ ତିଆରି ହୋଇଥବା ଘର ହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ଘର । 
ଇଟା ତିଆରି ଘର ଭାରି ଯାଇପାରେ, ସିମେଣ୍ଟଛଡ଼ା ହୋଇଯାଇପାରେ, ହେଲେ ଏ 
ଘର ଯେତେ ଯେତେ ପୁରୁଣା ହେଉଥୁବ, ସେତେ ସେତେ ଉଜ୍ବଳ ହେଉଥୁବ । ମଣିଷକୁ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବ । ବଂଶ ବୃଦ୍ଧି କରାଇବ । ସେଇଥୁପାଇଁ ସାଧାରଣ ଲୋକମାନେ ତାକୁ 
କହନ୍ତି ଘର, ଆଉ ଶାସ୍ତଜ୍ଞମାନେ କହନ୍ତି ଘରଣୀ | 

ସେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର କଥାରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ମୁଁ ଘରଣୀଟିଏ ଆଣିବାକୁ 
ମନସ୍ଥ କଲି ଏବଂ ଆଣିଲି ମଧ୍ଯ । ଘରଣୀ ଆସିବାର କିଛିଦିନ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଘର ବୋଲି 
କହିବା ଯେ ଯଥାର୍ଥ ଏହା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଗଲି । ଘର ତିଆରି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଜମି 
ମପାମପି କରି ବନ୍ଧ ପଡ଼ିଥାଏ । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନର ଗଭୀରତା ମାପିଥୂଲି ଓ ସଂପର୍କର ବନ୍ଧ ପକାଇଥୁଲି । 
ଘରରେ ଯେମିତି ନିଁ ଖୋଳାଯାଏ, ମୁଁ ସେମିତି ତାଙ୍କ ଟ୍ରେଜେରୀକୁ ଖୋଳି ଯୌତୁକ 
ଅର୍ଥ ବାହାର କରି ଆଣିଥୁଲି । ଯେତେବେଳେ ବେଦୀ ଉପରେ ଆମର ହାତଗଣତି 
ପଡ଼ିଲ। ସେତେବେଳେ ଘରଣୀ ରୂପକ ଘରର ମୂଳଦୁଆ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଗଲା । ବିବାହ 
ପରେ ଘରଣୀ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥିବା କଠିନ ଶବ୍ଦର ଇଟାରେ ଘରର କାନ୍ତ ଉଠିଲା । ସେ 
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ଶହ୍ଦ ସବୁ ଏତେ ମଜବୁତ ଯେ ଘରର କାଛ ପଛେ ଭାଙ୍ଗଯିବ, ଶବ୍ଦ ସବୁ ସେମିତି 
ରହିଥୁବ । ସବୁ ଘରରେ ଝରକା ଓ କବାଟ ଥାଏ । ଶାଢ଼ି କିଣିବାର ଇଚ୍ଛା ହିଁ ମୋ 
ଘରଣୀ ରୂପକ ଘ୍ରରର ଝରକା ଓ ଗହଣା କିଣିବାର ଇଚ୍ଛା ହିଁ ତାର କବାଟ । ଘରରେ 
ଗୋଟିଏ ଛାତ ଥାଏ । ବର୍ଷା, ଖରା, ବଢ ଓ ଝଡ଼ର ଆଘାତ ସହି ସହି ଛାତଟି ଘରକୁ 
ସୁରକ୍ଷା ଦେଇଥାଏ । ଘରଣୀ ରୂପକ ଘରର ଛାତଟି ବିଚରା ମୁଁ । ଶାଶୂଙ୍କର ବଜ୍ର 
କଠିନ ନିର୍ଦେଶ, ଶଳାଶାଳୀଙ୍କର ଝଡ଼ଭଳି ପ୍ରବେଶ, ଘରଣୀଙ୍କର ଧରମଭାଇଙ୍କ ସହ 
ସଂପର୍କର ଧୁ ଧୁ ଖରା ଓ ସବୁଦିନ ନାନା ଅଳିଅର୍ଦଳିର ବର୍ଷାକୁ ସହି ସହି ମୋ ଭଳିଆ 
ଛାଡଟି ଖୁବ୍ଧ ଯେ ମଜବୁତ ହୋଇସାରିଲାଣି, ଏକଥା କହିବାରେ ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ। 

ବିବାହ ପରେ ପିଡ଼ନିର୍ମିତ ଗୃହକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଆମ୍ଭେ ସହର ମଧ୍ଯରେ ଏକ 
ଭଡ଼ାଗୃହରେ ଅବସ୍ଥାନ କଲୁ । ଆମ୍ଭ ଭଡ଼ାଗୃହର ବାମପଟକୁ ଥୁଲା ଶ୍ରୀମନ୍‌ ବୁଧ୍ୂବରାମ 
ଓଝାଙ୍କର ବାସସ୍ଥାନ । ସେ ମଧ୍ଯ ଭଡ଼ା ସୂତ୍ରରେ ସେଠାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥଲେ । 
ପରିବାର ପରିପୋଷଣ ପାଇଁ ସେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଭଡ଼ାଗୃହରେ ଏକ ଶାଳ ସ୍ଥାପନ 
କରିଥିଲେ । ଲୁହା ପିଟା ଯାଉଥବା ହାଡୃଡ଼ିର ଢ଼ଂ ଢାଂ ଶବ୍ଦ ଆମ ଘର ଭିତରକୁ 
ପରିଷ୍କାର ଓ ଅନବରତ ଶୁଣାଯାଉଥଲା । ଆମ୍ଭ ଘରର ଡାହାଣ ଦିଗରେ ଅବସ୍ଥାନ 
କରୁଥିଲେ ଚିଲ୍ୟଶ୍ଵଗ ମହାରଣା । ସେ ମହାଶୟ ସହରର ଜଣେ ନାମଜାଦା କାଠମିସ୍ତି 
ହୋଇଥୁବା ଯୋଗୁଁ ସହର ଯାକର ସବୁ କାଠକାମ ତାଙ୍କରି ଘରେ ହିଁ ହେଉଥଲା । 
ରନ୍ଧାର ଘସରଘସର ଶବ୍ଦ ଓ ବାରିଶି ନିହାଣରେ କାଠ କାଟିବାର କୌଶଳ, ଝରକା 
ବନ୍ଦ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପଭୋଗ କରିପାରୁଥିଲୁ । 

ଦୁଇ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ଶବ୍ଦ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗିଥଲା । ନିଦରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା । କ୍ରମଶଃ ମୁଁ ଏଥୁରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲି । ପରିସ୍ଥିତି ଏମିତି ହେଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଶବ୍ଦ ନ ଆସିଲେ ମୋତେ ଆଉ 
ରାତିରେ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ। ହେଲେ ପନ୍ୀଙ୍କର କଥା ଅଲଗା । ତାଙ୍କର କୌଣସି 
ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥିବା ଯୋଗୁଁ ସେ ଏ ଶବ୍ଦ ସବୁରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଫଳରେ ତାଙ୍କର ରାତ୍ରିମାନ ଅନିଦ୍ରାରେ ବିତିଲା । ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ନିଦ ଯୋଗାଇ ଦେବାପାଇଁ 
ମୁଁ ଯାଇ ଓଝା ଓ ମହାରଣାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲି ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାପାଇଁ । ସେମାନେ 
ମୋ କଥା ନ ଶୁଣି ଓଲଟି ମୋତେ ଧମକ ଦେଲେ । ଓଝା କହିଲା, ମୋତେ ଗରମ 
କରି ହାତୃଡ଼ିରେ ପିଟି ଅସ୍ତ ବନାଇଦେବ । ଏଣେ ମହାରଣା କହିଲା, ମୋ ଆଖିକୁ 
ନିହାଣରେ ଖୋଳି ସେଠି କାଚର ଆଖି ଫିଟିଂ କରିଦେବ । ସେମାନଙ୍କ ଧମକରେ ମୁଁ 
ନିରସ୍ତ ରହିଲି, ମାତ୍ର ପନ୍ମୀ ନିରସ୍ତ ରହିଲେ ନାହିଁ । ପନ ଦିନେ ଆସି ମୋଡେ କହିଲେ- 
ଓଝା ଓ ମହାରଣା ଦୁଇଜଣଯାକ ଘର ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ପନ୍ନୀଙ୍କର 
କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବହୃତ ଖୁସି ହେଲି । ସେ ମଧ୍ଯ ଖୁସି ହେଲେ ! ଫ୍ରଟିକାକୁଡ଼ି ପାଚିଗଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


304 ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟଗଳ 


ଯେମିତି ଫାଟିଯାଏ, ଆମେ ଦୁଇଚଣ ସେମିତି ଖୁସିରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲୁ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଓଝାବାବୁ ଆସି ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ- 
ମାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କୁ ମୁଁ ବହୃତ ଭଲପାଏ । ସେ କହିଲେ ବୋଲି ଆଜି ମୁଁ ଘର ବଦଳାଇ ଦେଉଛି । 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଉ ଜଣେ ଭଲପାଏ ବୋଲି ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଯିବ ଓ ମୁଁ ତାକୁ 
ସହିଯିବି, ଏମିତି ଘଟଣା ମୋ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଘଟିଲା । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭଲ ପାଉ 
ପଛେ ସେ ଏଠାରୁ ଯାଉ- ଏହା ଭାବି ନୀରବ ରହିଲି । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମହାରଣାବାବୁ ମଧ୍ଯ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଏକା ଢଙ୍ଗରେ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭଲ ପାଆଚତ୍ତି ବୋଲି, ସେ ଆଜି ଘର ଛାଡ଼ି ଦେଉଛନି ବୋଲି କହିଲେ ଓ 
ପୂର୍ବପରି ମୁଁ ତାହା ନୀରବରେ ସହିଗଲି । ତା'ପରେ ବିଦାୟ ସଭାର ଆୟୋଜନ 
କଲାପରି ଆମ ଗଳ୍ପିତ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଣ୍ଡାରକୁ ନିଃଶେଷ କରି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ମିଠାମୁଖ 
କରାଇଲି । ଉତ୍ତୟ ବିଦାୟ ନେଇ ଗଲା ପରେ ଆମେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲୁ । 
ମୋତେ ଭଲ ନିଦ ହେଉ ବା ନ ହେଉ ମୋର ପନ୍ଜୀ ରାତିଯାକ ଗଭୀର ନିଦରେ 
ଶୋଇଗଲେ । 

ପ୍ରତ୍ୟୁଷ କାଳରେ ଢଂ ଢାଂ ଶବ୍ଦରେ ଆମ ଦୁଇଚଣଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ପୁଣି 
ସେଇ ହାତୁଡ଼ି ପିଟିବାର ଶବ୍ଦ । କ”ଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ପନ଼ୀ ମୋତେ ଡଳକୁ ପଠାଇଲେ । 
ତଳେ ଯାଇ ଦେଖିଲି- ଓଖଝାବାବୁ ଓ ମହାରଣାବାବୁ ଦୁଇଢ୍ଣଯାକ ବଦଳାଇ ଘର 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଓଝାବାବୁ ମହାରଣାବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ଓ ମହାରଣାବାବୁ 
ଓଝାବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ । 

ଏବେ ପନ୍ୀ କହିଲେ - ନା, ଏ ଭଡ଼ାଘରେ ରହିବା ଖୁବ୍‌ ମୁସ୍ଚିଲ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । 
ଆମର ଗୋଟେ ଇଜଡ ନାହିଁ । ଆମେ ନିଜ ପାଇଁ ନିଜର ଗୋଟେ ଘର ବନାଇବା । 
ପନ୍ନୀଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ସମ୍ମତ ହେଲି । ମୋର ମଧ୍ଯ ଘରଟିଏ ବନାଇବାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରଚୁର 
ଥିଲା । ପନ୍ନୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ସେଥରେ ମିଶିଯିବାରୁ ତାକୁ ସାକାର କରିବା ପାଇଁ ଲାଗି 
ପଡ଼ିଲୁ । 

ଏବେ ସହରରେ ଜମିର ଅବସ୍ଥା ଯାହା, ହୀରା ଖଶ୍ତିଏ ପଛେ ସହଜରେ 
ମିଳିଯିବ, ଅଛ ଦାମ୍‌ରେ ଜାଗା ଖଶ୍ରିଏ ମିଳିବା କଷ୍ଟ । ଜମି କାରବାର କରୁଥିବା ଜଣେ 
ଚିତ୍ପା ଦଲାଲ ଏଥରେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ଅବିଶ୍ଧାସ୍ୟ ଦରରେ ସେ ଆମକୁ ନମି 
ଛଅ ଡିସ୍ମିଲ୍‌ ଯୋଗାଇ ଦେଲେ | ଯେଉଁ ଜମିର ମୂଲ୍ୟ ଡିସ୍‌ମିଲ୍‌ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା, 
ସେହି ଚମିକୁ ଆମକୁ ପଚାଶହଜାର ଟଙ୍କା ଦରରେ ଯୋଗାଇ ଦେଲେ । ଖାଲି ଏତିକି 
ନୁହେଁ, ଖୁସି ଆମର ପଛ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଭଲ ମିସ୍ତିଟିଏ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ସହଜରେ 
ମିଳିଗଲା । ଘର ତିଆରି ପାଇଁ ଯେଉଁଦିନ ମିସ୍ତି ଓ ତା'ର ଲୋକମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ, 
କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ କହିଲେ- କିଛି ମିଠା ଓ ଗୋଟେ ନଡ଼ିଆ 
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ଆଣ, ଏଠାରେ ଫଟାଯିବ । ମୁଁ ନଡ଼ିଆ କିଣିବାକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ 
ଅଚିହ୍ନା ଅଜଣା ଭଦ୍ରଲୋକ ନଡ଼ିଆଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ମିସ୍ତି ହାତକୁ । ମିଠା ମଧ୍ଯ 
ଆଣିବାକୁ ଭୁଲି ନଥୁଲେ । 

ଆପଣ କିଏ ? ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲି । 

କହିଲେ- ମୁଁ ଜଣେ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ବା ପରଉପକାରୀ । ଅନ୍ୟର ଉପକାର 
କରିବା ମୋର କାମ । 

ପରୋପକାରୀଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଆଣିବାକୁ ମୁଁ ଟିକିଏ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରୁଥିଲି । 
ମାତ୍ର ତାଙ୍କର କଥାବାର୍ରଭାରେ ପନ ଏତେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ଯେ ମୁଁ ଆଉ ମୋର କୁଣ୍ଠା 
ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲି ନାହିଁ । 

ମିସ୍ତିମାନେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ପରୋପକାରୀ ବାବର ବି କାର୍ଯ୍ୟ ତଦାରଖ 
କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟସ୍ଥଳକୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେଵେ ଗ୍ରେଡ଼ବିମ୍‌ 
ପଡ଼ିଲା, କେବେ ନିନ୍ତାଲ୍‌ ବା କେବେ ଛାତ ପଡ଼ିଲା ସେ କଥା ମୋର ପନ୍ୀ ବୁଝୁଥୁଲେ 
ଓ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କୁ ସହଯୋଗ କରୁଥିଲେ ପରୋପକାରୀ ବାବୁ । 

ପରୋପକାରୀବାବୁଙ୍କ ସହ ପନ୍ୀଙ୍କର ଘର ତିଆରି କାଳରେ ବେଳେବେଳେ 
ମନୋମାଳିନ୍ୟ ବି ହେଇଛି, ବେନେବେଳେ ଘନିଷ୍ଠତା ବି ବଢ଼ିଛି । ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ବାଥଟବ୍‌ 
ତିଆରି କରିବା କଥାକୁ ନେଇ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହୋଇଥଲା । ପରୋପକାରୀବାବୁ ବାଥରୁମ୍‌ 
ବାଥ୍ଟବ୍‌ଟିଏ ତିଆରି କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥଲେ, ଯେଉଁଥିରେ ପନୀ ଶୋଇକରି 
ଗାଧୋଇ ପାରିବେ । ପନ଼ୀ ଏଥରେ ରାଜି ହେଉ ନ ଥଲେ । କହୁଥିଲେ- ମୋର 
ଆଉ କଣ ଵୟସ ଅଛି ଯେ ବାଥରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇକରି ଗାଧୋଇବି । ପରୋପକାରୀବାବୁ 
କହୁଥିଲେ- ବୟସ କଥା କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ମାଡ଼ାମ୍‌ ! ଏବେବି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବନି ଯେ ଆପଣ ବାହା ହେଇଛନ୍ତି ବୋଲି । ଏଇ କଥାରେ 
ପନ୍ନୀ ପରାସ୍ତ ହେଲେ ଓ ବାଥ୍ଟବ୍‌ ନିର୍ମାଣ ହେଲା । 

ଘର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଓ ଖରା କାକର ଖାଇ ଖାଇ ପରୋପକାରୀ ବାବୁଙ୍କର 
ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ତଣ୍ଡି ଏତେ ବଥା କରିଗଲା ଯେ ସେ ଆଉ କଥା କହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପାଟିରୁ କେବଳ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କଥା ବାହାରିଲା । ଏଣୁ ସେ ଦୃଇତିନି 
ଦିନ ଧରି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବିନା ଘର କାମ ଯେ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇପାରେ, ଏ ଧାରଣା ବି ମନ ଭିତରେ ପଶିଗଲା । ତେଣୁ ସେ କଥା କହୁ ନ ଥୁବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ବି କାମ ତଦାରଖ କରିବାକୁ ଆସିଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ 
ଉପଲକ୍ଷେ ମୁଁ ସହର ବାହାରକୁ ଯାଇଥାଏ । ପରୋପକାରୀବାବୁ ଆମ ଘରକୁ ଯାଇ 
କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବଜାଇଲେ । ଘର ଭିତରୁ ପନ୍ୀ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସି ପରୋପକାରୀ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । କଥା କହି ପାରୁ ନ ଥବା ଗଳାରେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି 
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ପଚାରିଲେ- ବାବୁ ଘରେ ନାହାନ୍ତି ? ପନ଼ୀ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଲେ- 
ନା, ନାହାରି । ଆଜି ଦିନଯାକ ରହିବେ ନାହିଁ। 

ଘର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲ। । ଏବେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବାର ଦିନ ଆସିଗଲା । 
ପରୋପକାରୀ ବାବୁଙ୍କ ସହ ମିଶି ଆମେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ଦିନ ଠିକ୍‌ କରିନେଲୁ । 
ଆମର ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ପରୋପକାରୀବାବୁ ବି ତାଙ୍କର ଅତିଥୁମାନଙ୍କର ନାମ 
ମଧ୍ଯ କିଛି ଯୋଡ଼ିଦେଲେ । ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବା ଦିନ ମୁଖ୍ୟ ଦାୟିତ୍ଵ ପରୋପକାରୀବାବୁ 
ନିର୍ବାହ କଲେ । ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବା, କିଏ କ'ଣ ଖାଇଲା ନ ଖାଇଲା ସେ 
ବିଷୟରେ ମନ କଥା ଜାଣି ବୁଝିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଥଲା ପରୋପକାରୀ ବାବୁଙ୍କର । ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ହେବାର ପରଦିନ ମୁଁ ମୋର ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଧରି ଯେତେବେଳେ ଘରେ ରହିବା ପାଇଁ 
ପହଞ୍ଚିଗଲି ସେତେବେଳେ ପରୋପକାରୀ ବାବୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ଧରି ସେଠାରେ 
ରହି ସାରିଥିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବି କଂ ଣ, ଓଲଟି ସେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ମୁଁ 
କିଏ ବୋଲି । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ନାଆଁରେ ସେ ଜମିର ପଟା ଓ ଘରର 
ନକ୍ସା । 

ମୁଁ ଆକାଶରୁ ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିଲି । ପନ ଆକାଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏଇ ପୃଥ୍ବୀରେ ମୂ ଓ ପତନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କୋନେଇ ଧରିଲି । 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ପାସନା ଦେଲି, ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏତେ ଅର୍ଥ ବରବାଦ ହେବାକୁ ଦେବା ନାହିଁ । 
ଆମେ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଖବର ଦେବା । 

ପୋଲିସ ପ୍ରଥମେ ଆମ କଥା କିଛି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ। ଅଣ୍ଟି ଖୋଲି କିଛି ଅର୍ଥ 
ଖସାଇଲା ପରେ ଆମ ସହିତ ଘର ନିର୍ମାଣ ସ୍ଥାନକୁ ଆସିଲା । ପ୍ରକୃତରେ କାହାର ଘର 
ବୋଲି ସାକ୍ଷୀ ଖୋଜିଲା । ମିସ୍ତି ପରୋପକାରୀବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ କହିଲା- 
ଏଇ ବାବୁ ତ ଘରକାମ କରିବା ପାଇଁ ଆମକୁ କଣ୍ଟାକୁ ଦେଇଥିଲେ । କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରିବାବେଳକୁ ନଡ଼ିଆ ବି କିଣି ଆଣିଥୂଲେ । କିଛି ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କୁ ପଚରାଗଲା | 
ସେମାନେ ପରୋପକାରୀବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ତାଙ୍କରି ଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତ୍ରିତ 
ହୋଇଥୁୂଲେ ବୋଲି କହିଲେ ! ମୋ ପାଖରେ ଯାହା ଜମିକିଣା ଦଲିଲଟା ଥୁଲା, ତାହା 
ମଧ୍ଯ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଜମି ବିକ୍ରି କରିଥବା ଦଲାଲ ସହର ଛାଡ଼ି କେଉଁ ଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାଇଥଲା । 

ପୋଲିସ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । ଆମେ ମନଦୂଃଖରେ ଫେରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛୁ, ପରୋପକାରୀବାବୁ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ- ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝିବେନି ଆଜ୍ଞା ! 
ବହୁତ ଦିନରୁ ଜମି ଖଣ୍ଡିଏ ପଡ଼ିଥିଲା । ଆପଣ ସେଥୂରେ ଘର କରୁଥବାର ଦେଖି 
ମୋତେ ଲାଗିଲା ଭଗବାନ୍‌ ଯେମିତି ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ପଠାଇଛନ୍ତି । ତେବେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ବାରୁ ବହୁତ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ । 
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ଆମେ ଦୁଇଜଣ ସେଇ ପୁରୁଣା ଭଡ଼ାଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ରାତିଯାକ ନିଦ ହେଲା 
ନାହିଁ। ସଞ୍ଚୟ କରିଥୁବା ଅର୍ଥ ଓ ରଣ କରିଥୁବା ଅର୍ଥ ସବୁ ନିଃଶେଷ ହୋଇସାରିଛି । 
କାଲି ଖାଇବା ପାଇଁ ବି ଆମ ନିକଟରେ ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଭାବୁ ଭାବୁ କେତେବେଳେ ଯେ 
ରାତି ପାହି ଯାଇଛି ଢଣା ନାହିଁ । ଶାଳର ଢଂ ଢାଂ ଶବ୍ଦରେ ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି । କାଲି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥିବା ଏଇ ଢଂ ଢାଂ ଶବ୍ଦ ଆଜି କାହିଁକି ଅତି ନିଜର ଲାଗିଲା । 
ହାଡୃଡ଼ିଟିଏ ଧରି ମୁଁ ସେଇ ଶାଳ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲି । ଶାଳ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି ପଛକୁ 
ଫେରି ଦେଖିଲି ମୋର ପନ୍ୀ ନିହାଣଟିଏ ଧରି ମହାରଣା ବାବୁଙ୍କର କାରଖାନା ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 
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ମୃଣାଳ 


ରାଧୁମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରୁ ଚୋରି 


ରାଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଯେ ତାଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଏତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର 
ଯେ ଏତେ ଦରଦ ଅଛି, ତାହା ସେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଚୋରି ହୋଇଯିବା ପରେପରେ 
ଜାଣିପାରିଲେ । 

ରାଧୁ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କର ପନ୍ନୀ ଓ ପିଲାଛୁଆମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସାନ ଶାଳୀ ବାହାଘରକୁ 
ଯାଇଥଲେ । ତିନି ଦିନ ପରେ ପ୍ରାଣାଧ୍ଵକା ସାନଶାଳୀକୁ ପର ହାତକୁ ଟେକି ଦେଇ 
ଦୁଃଖଭରା ହୃଦୟ ଆଉ ଖାଲି ପକେଟ ଧରି ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଉ ତା'ପରେ ଟେମୋ ଚଡ଼ି ସେ 
ସ୍ଵନିବାସରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସମୟ ସେତେବେଳେ ସକାଳ ସାଢ଼େ ଛଟା- ସାତଟା । 
ହେଲେ ଶୀତଟା ସେଯାଏଁ ହାଲ କୁହୁଡ଼ିର ରେଶମୀ ଚାଦର ଜଡ଼େଇ ସହର ଉପରେ 
ବିଛେଇ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ଘାସଡେମ୍ବରେ ଝୁଲି ରହିଥାଏ । 

ଟେମୋବାଲାକୁ ବିଦା କରି ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରର ତାଲା ଖୋଲି ଘର ଭିତରକୁ ପାଦ 
ଦେଲାମାତ୍ରେ ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଚମକି ପଡ଼ିଲେ : ଏଟା ତାଙ୍କ ଘର ତ ! ଘର ଭିତରଟା 
ଯେମିତି ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି, ତାର ତୁଳନା କେବଳ ସିବିଆଇ ଚଢ଼ଉ ପରର 
ଦୃଶ୍ୟ । କାଗଜପତ୍ର, ବହି ଇତ୍ୟାଦି ସାରା ଦାଣ୍ଡଗର ବୁଣି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଡିଭାନ୍‌ର 
ଚାଦର ନାହିଁ । କାଛ୍ତର ଘଣ୍ଟାଟି ଅଦୃଶ୍ୟ । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ଟା ନାହିଁ । 

ରାଧୁ ମିଶ୍ର ତତବକ୍ଷଣାତ୍ବ ବାରଣ୍ଡା ଗ୍ରିଲ୍‌ରେ ଲଟକିଥୁବା ନେମ୍ପ୍େଟ୍‌ଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ବାହାରି ଗଲେ : ଏଟା ସତରେ ତାଙ୍କ ଘର ତ ! ନିଜ ଆଖିରେ ଥରେ ଦେଖିନେଲେ 
ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ ଟିଣ ନାମଫଳକରେ ଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆରେ ତାଙ୍କରି ନା ଝଟକୁଛି : ରାଧାମାଧବ 
ମିଶ୍ର । ତା ତଳକୁ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା- ଡି.ଡବଲୁ.ଏମ୍‌. । ସବାତଳେ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ 
ବି.ଏ.ସି. । ଅନେକେ ଏ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକୁ କୌଣସି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ବିଶେଷ ଉପାଧୂର 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ରୂପ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ଏବଂ ରାଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ଭମ ବୋଧରେ ନଇଁ ପଡ଼ତ୍ତି 
କିନ୍ତୁ ଖୋଦ୍‌ ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଦିନେ ତୁରୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲାବେଳେ ଏ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକର 
ରହସ୍ଯ ଘନିଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ଖୋଲି ଦେଇଥଲେ । ଡି.ଡବଲୁ.ଏମ୍‌. ହେଲା : ଡୋଣ୍୍‌ 
ଡେରି, ମ୍ୟାରେଡ଼ । ଭୟର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ, ମୁଁ ବିବାହିତ 

ବନ୍ଧୁମାନେ ପଚାରିଥୂଲେ, ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ବି.ଏ.ସି.ଟା କ”ଣ ? ବି.ଏ. ଜାଣିଛି, 
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ଏକ୍ସଟ୍wଛା ସି. ଟା କ'ଣ ? ସି ଗେଡ଼ରେ ବି.ଏ. ପାସ କରିଥୂଲ କି ? 

- ନାଇଁ, ନାଇଁ ଆମ ବେଳେ ଗ୍ରେଡ଼ ସିଷ୍ଠମଇ ନ ଥୁଲା । ବି.ଏ.ସି.ଟା ହେଲା: 
ବି ଆଓୱାର ଅଫ ଚିଲ୍ତଡ୍ରେନ୍‌ । ବହୁ ଘରେ ଫାଟକରେ ଲେଖନ୍ତି, ବି ଆୱାର ଅଫ୍‌ 
ଡଗ୍‌ । କୁକୁର ପ୍ରତି ସାବଧାନ | ତାହା ଦ୍ଵାରା ଆଗନ୍ତୁକ ଦୁଇଟି କଥା ବୁଝିପାରେ । 
ଏକ- ଏ ଘରେ କୁକୁର ଅଛି, ଏବଂ ଦୁଇ- ସେ କୁକୁର ଆଦୌ ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ଜୀବ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ବି ସେଇ ଦୁଇଟି କଥା ଜଣାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ଏ ଘରେ ଦୁଇଟି ପିଲା ଅଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଉଭୟେ ଜବର ବିଛୁଆତି । ହେଲେ ବି ଆୱାର ଅଫ୍‌ ଚିଲଡତ୍ରେନ୍‌ ଲେଖିଲେ 
କାଳେ କିଏ ଖରାପ ଭାବିପାରେ, ବିଶେଷକରି ପିଲାଙ୍କ ମା- ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ରୂପରେ ଲେଖିଲି । ଲୋକେ ଡାକୁ ମୋ କ୍ଵାଲିଫିକେସନ୍‌ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି । ଏକ୍‌ 
ଗୋଲିମେୈ ଦୋ ଶିକାର । ଗୋଟିଏ କାମରେ ଡବଲ୍‌ ଲାଭ- ହାଃ, ହାଃ, ହାଃ 

ତ ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଗ୍ରିଲ୍‌ରେ ଲଟକିଥ୍‌ବା ନାମଫଳକରୁ 
ନିଜ ନାଁ ପଢ଼ି ଏ ଘରଟି ତାଙ୍କରି ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ହେଉଛନ୍ତି ସେଇ ସମୟରେ ତାଙ୍କ 
ପନ୍ନୀ ଶାନ୍ତି ଦେବୀ ଆଉ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ପୁଅଝିଅ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ... ଏବଂ ଘର 
ଭିତରର ଦୃଶ୍ୟକୁ ଦେଖିଦେଲା ମାତ୍ରେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ । 

ଶାନ୍ତି ଦେବୀ ଦାଣ୍ଡଘରର ଚେହେରା ଦେଖି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଛୁଟିଗଲେ । ସେଠି 
ଖୋଲା ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଶୂନ୍ୟ ଆଲମାରିକୁ ଦେଖି ଏକ ଆର୍ଁଚିକ୍ାର କଲେ, ଆଉ ତା'ପରେ 
ଆଲମାରି ସାମ୍ପାରେ ନାଟକୀୟ ଭାବେ ଫ୍ରିଜ୍‌ ହୋଇଗଲେ ! ହାତରୁ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଖସିପଡ଼ିଲା । ଟେର ପାଇଲେନି । ବଡ଼ପୁଅ ବବଲୁ ଦାଣ୍ଡଘରେ ସ୍ତୁପାକାରରେ ପଡଢ଼ିଥବା 
ବହି ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରୁ ପୁରୁଣା ସିନେମା ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ଟିଏ ଉଠେଇ ନେଇ ତା ରୁମକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ତା'ର ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା । ସାନଝିଅ ମାମି ଦାଣ୍ଡଗରେ ଡିଭାନ 
ଉପରେ ଚଢ଼ିଯାଇ ଦି' ଚାରି ଥର କୃଦି ପଡ଼ିଲା । କୁଦିବା ପାଇଁ ଏହାଠାରୁ ଭଲ ସୁଯୋଗ 
ଅଉ ମିଳିବ କି ନାହିଁ ¦! ମା ସବୁବେଳେ କହେ, ଡିଭାନ୍‌ ଉପରେ ସଫା ଚାଦର 
ବିଛାହୋଇଛି, କୁଦିବୁନି । ଏବେ ଡିଭାନ୍‌ ଉପରେ ଚାଦର ନାହିଁ, ତେଣୁ କୁଦିବାରେ 
ବାଧା ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ କୁଦାକୁଦି ପରେ ସେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବୋର୍‌ ହୋଇଗଲା ଆଉ 
ଚୋରି ଭଳି ଇଣ୍ଡେରେଷ୍ଠିଂ ଖବରଟି ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଦେବାପାଇଁ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 

ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଏ ତେବେଳକୁ ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ତାଙ୍କ ଘର ଏବଂ ତାଙ୍କ ଘରୁ 
ଚୋରି ହୋଇଛି ବୋଲି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଖବରଟି ଦେବାପାଇଁ ଶୋଇବା 
ଘରେ ପଶିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, କଲିଂ ବେଲ୍‌ଟି ମିଠା ସ୍ଵରରେ ଵାଜିଉଠିଲା : ଟିଂ...ଟୁଂ | 
ଖୋଲା ଆଲମାରି ଆଗରେ ପଥରମୂର୍ଭି ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥବା ପନ୍ୀଙ୍କୁ ବାରେ ଚାହିଁଦେଇ 
ରାଧୁବାବୁ କବାଟ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 

କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖନ୍ତି ତ ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ଘନିଷ୍ଠ ପଡ଼ୋଶୀ ରାମବାବୁ । 
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ଘନିଷ୍ଠ ଅର୍ଥ ଜବର ଘନିଷ୍ଠ । ରାମବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବାଘର ଆଉ ରାଧୁବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଘର ମଝିରେ କେବଳ ପାଞ୍ଚଇଞ୍ଚିଆ ପତଳା କାନ୍ଥ । ରାଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ ମଶା 
ଗୁଣ୍ମଗୁଣେଇଲେ ରାମବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଶୁଭେ । ସେ କହନ୍ତି, କ'ଣ ରାଧୁବାବୁ ମଶା ଧୂପ 
ଜଳେଇ ନାହାର୍ତି କି ! ବେଳ ଅବେଳରେ ଆହୁରି କେତେ ପ୍ରକାର ଶ୍ଲୀଳ ଅଶ୍ଲୀଳ ଶବ୍ଦମାନ 
ଶୁଭେ- ସବୁ ଏଠାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ଦେଖୁନି । 

ଏମନ୍ତ ଯେ ଘନିଷ୍ଠ ପଡ଼ୋଶୀ ରାମବାବୁ, ଏକ୍ଷଣେ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟି ଗମ୍ଭୀର । 
ପ୍ରଭାତୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ଯେହ୍ନେ ଘନ ପାଉଁଶିଆ ବାଦଲ । ରାଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ସେ ପଚାରିଲେ, ଶୁଣିଲି ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଚୋରି ହୋଇଛି । ଶୁଣି ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । 
ଦେଖିବାକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ପଡ଼ୋଶୀ ହୋଇ ପଡ଼ୋଶୀର ବିପଦବେଳେ ନ ଆସିଲେ, 
ସେ କି ପଡ଼ୋଶୀ ! 

ରାଧୁମିଶ୍ର ଟିକେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ମୋ ଘରୁ ଚୋର ହୋଇଛି 
ବୋଲି ଆପଣ କେଉଁଠୁ ଶୁଣିଲେ ? ଆମେ ତ ଏଇ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ହେଲା ଆସି ପହଞଚିଛୁ 
ଆପଣ କେମିତି ଖବର ପାଇଲେ ? 

ରାମୁମିଶ୍ର ଟିକେ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ, ହୁଁ ହୁ, ମୋର ସୋର୍ସ ଅଛି। ମୁଁ 
ସାମ୍ବାଡିକ ନ ହେଲେ କଣ ହେବ, ସାତ୍ବାଦିକର ବଡ଼ବାପା । ଘଟଣା ଘଟିବା ଆଗରୁ 
ଜ଼ାଣିଯାଏ । 

ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଆହୁରି ଅବାକ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ, ଆଛା | 

ହେଲେ ମୋତେ ଟିକେ କହିଲେ, ଏବେ କେମିତି ଢାଣିଲେ ? 

- ମୁଁ ପରା ଆପଣ ଆସିବାବେଳୁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି । ଆପଣ 
ଭିତରକୁ ପଶିଲେ, ତୁରଛ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ଶାନ୍ତି ଭାଉଚ୍ଚ ଶୋଇବା ଘରେ ଚିଜ଼ାର 
କରି ଉଠିଲେ । ଦାଣ୍ତଘରେ ଆପଣମାନେ କ”ଣ କଥାବା ହେଲେ ସବୁ ପରା ମୁଁ 
ଶୁଣୁଛି । 

- ଏଟା କିନ୍ତୁ କିଛି ଭଲ କାମ ନୁହେ ରାମବାବ୍ୁ ॥ 

- କଉଟା ? 

- ଏଇ ପର ଘର କଥା ଶୁଣିବା । 

- ଆଚ୍ଛା କଥା, ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣି ଢ଼ାଣି କାହା କଥା ଶୁଣୁଛି ? କଥା ଯଦି 
ପବନରେ ଭାସି ଆସି ମୋ କାନ ଭିଡରକୁ ପଶେ, ଡେବେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି, କାନ ବନ୍ଦ 
କରିଦେବି ? 

- ହଁ, ସେଟାବି ଠିକ୍‌ କଥା ! ହେଉ, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ । 

ରାମବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ କହିଲେ, ଚୋର କ”ଣ କଂ ଣ ସବୁ ନେଇଛି ? 
ଚା ସରଞ୍ଜାମଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ଯାଇନି ତ ! ନେଇଯାଇଥିଲେ ଭାରି କଷ୍ଟ ! ଆପଣମାନେ 
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ଏବେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚା ପିଇବେ କେମିତି ? 

ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, କେଜାଣି ! ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ରୋଷେଇ ଘର 
ଯାଏଁ ପହଞ୍ଚିନୁ । ଦାଣ୍ଡପରୁ ଶୋଇବାଘର ଯାଏଁ ପହଞ୍ଚିଛୁ । ଶାନ୍ତି ସେଇଠି ଅଟକି 
ରହିଛି । ଖୋଲା ଆଲମାରି ଆଗରେ । ପଥର ହୋଇଗଲାଣି କି କ'ଣ ଦେଖିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

ରାମବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଦୁଃଖିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ଏ ଅବସ୍ତାରେ ତାଙ୍କୁ ଚା 
ପାଇଁ କହିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ହେବନି । ମୁଁ ବରଂ ଯାଏ । ମଲ୍ଲିକବାବୁଙ୍କ ଘରେ ହିଁ ଚା 
ପିଇଦେବି । ତାଙ୍କ ସାନଝିଅର ବିଲାତି କୁକୁରଟା ପହରଦିନରୁ କୁଆଡ଼େ ହଜିଯାଇଛି 
ଯେ ବିଚାରି ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଅଛି । ତାକୁ ଟିକେ ସିମ୍ପ୍ୟାଥ୍‌ ବି ଜଣେଇ ଆସିବି । ବୁଝୁ 
ନାହାର୍ତି, ମଲ୍ଲିକଵବାବୁ ଆମ ଅଫିସର । ସିସିଆର୍‌ଟା ତାଙ୍କ ହାତରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମଉକା ଦେଖି ସିମ୍ପ୍ୟାଥ ଟିକେ ଟିକେ ଜଣେଇଲେ ଭଲ । ହୋମିଓପାଥି ଭଳି ଏ 
ପାଥୂଟା ବି ଲୋକ ଦେଖି ଖୁବ କାଟୁ କରେ । ହେଃ ହେଃ । ହଉ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ 
ଦରକାର ହେଲେ କହିବେ, ପଡ଼ୋଶୀ ଭାବରେ ପଡ଼ୋଶୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଆମ 
କର୍ଁବ୍ୟ । ଡେବେ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଛି ଆପଣ ବଡ଼ ସ୍ଵାଭିମାନୀ । କାହାରି 
ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ଆପଣ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି । ତଥାପି... ସାହାଯ୍ୟ ଅଫର କରିବାଟା 
ମୋ ଡ୍ୟୁଟି । ମୋ ଡ଼ର୍ୟଟିରେ ମୁଁ କାହିଁକି ଖିଲାପ କରିବି ! 

ରାମବାବୁ ଚାଲିଯିବା ଉତ୍ତାରୁ ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଥରେ ନିଜ ଘରଟି ବୁଲିଆସିଲେ । 
ଚୋର କଣ କଣ ନେଇଛି ତା'ର ଏକ ପ୍ରାଥମିକ ତଦନ୍ତ କରିନେଲେ । ଯାହା ନେଇଛି 
ଵୋଲି ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ତାହା ଯେକୌଣସି ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଲୋକର ହାର୍ଟଆଟାକ୍‌ କରେଇ 
ଦେବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ରାଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ହାର୍ଟଟି ଭାରି ମଜବୁତ ଥଅବାରୁ କିମ୍ବା ଆଦୌ 
ନ ଥିବାରୁ ( ତାଙ୍କ ପନ୍ଧୀ ରାଗିଗଲେ କହବର୍ତି, ତୁମେ ଜଣେ ହୃଦୟହୀନ ଲୋକ । ତମର 
ହୃଦୟ ବୋଲି ଆଦୌ କିଛି ନାହିଁ) ସେମିତି କିଛି ହେଲାନି । ଖାଲି ଲଥ୍‌ କରି ସୋଫାରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ ସେ । ବସି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବେ କ”ଣ କରାଯାଏ । ଘରେ 
ଚୋରି ହୋଇଗଲା ପରେ କଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଅଭିଜ୍ଞତା 
ନାହିଁ । ଏଇ ପ୍ରଥମ ଅର ତାଙ୍କ ଘରେ ଚୋରି ହେଲା । 

ତେବେ ରାଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଖୁବ ବେଶି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ। ଆଉ ଥରେ କଲିଂବେଲ୍‌ଟି ବାଢି ଉଠିଲା । ଟିଂ...ଟୁଂ । 

ରାଧୁ ମିଶ୍ର କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଆରପଟ ପଡ଼ୋଶୀ ହାବୁଲ 
ମିତ୍ର, ତାଙ୍କ ପନ, ଝିଅ ଓ କୁକୁର । ରାଧୁବାବୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ କୁକୁରଟି 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା, କୁକୁର ପଛେପଛେ ହାବୁଲ ମିତ୍ରଙ୍କ ଝିଅ ଚୂମ୍କି ଘର ଭିତରକୁ 
ଚମ୍‌କି ଗଲା । ହାବୁଲ ମିତ୍ର ଚୃଲ୍ବୁଲ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ, ଆପନାର ଘରେ ଚୋରି 
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ହୋଇଛି ଶୁନି ମନଟା ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା । 

- ଆମ ଘରେ ଚୋରି ହୋଇଛି ବୋଲି ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ କହିଲା ? 

- କେନ, ରାମବାବୁ । ଆମେ ତ ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍୍‌ରେ ବାହାରିଥୁଲୁ । ରାମବାବୁ 
ଦେଖା ହୋଇଗଲେ । ସେ ଖବରଟା ଦେଲେ । ୱଓାଇଫ୍ଵ କହିଲା, ଚାଲ ଆଜି 
ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍୍‌ରେ ରାଧୁବାବୁ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବା । ୱାକ୍‌ ବି ହେବ, ଟକ୍ବି ହେବ । 

ହାବୁଲ ମିତ୍ରଙ୍କ ପନ଼୍ୀ ଶୋଭନା ସ୍ଥାନୀୟ ଉଚ୍ଚ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଇତିହାସ 
ପଢ଼ାଏ । ଅନ୍ୟ ଟିଚର ନ ଥଲେ ବିଜ୍ଞାନ ଆଉ ଗଣିତ ବି ପଡ଼ାଏ । ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ 
ତା ସାଙ୍ଗିଆ ଥୁଲା- ହାତି । ଶୋଭନା ହାତି । ହାବୁଲ ସହିତ ପ୍ରେମ ବିବାହ ପରେ 
ମିତ୍ର ହୋଇଛି । ହାବୁଲ ବେଳେବେଳେ କହେ, ହାତଡିକୁ ମିତ୍ର କରିଛି, ଆମାର ଅବସ୍ଥା 
ଯାହା ହଚ୍େ, ବୁଝୁଥିବେ । ଶୋଭନା ତା ବୟସ କାଳରେ ମଞ୍ଚ ନାଟକ କରୁଥଲା । 
ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ରାରେ ଏବେବି ନାଟକର ଛିଟା ରହିଛି । 

ସେ କହିଲା, ଚୋରିଟା କେମିତି ହେଲା ରାଧୁବାବୁ ? ମୋର ଭାରି ଜାଣିବାକୁ 
କୌତୂହଢ ହେଉଛି। କୁହନ୍ତୁ ନା ପ୍ଲି...ଚ୍‌ 

ରାଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଏତେବେଳକୁ ଖିଆଲ ପଡ଼ିଲା, ଆରେ ଚୋରିଟା କେମିତି 
ହେଲା ସେଟା ତ ଏଯାଏଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରା ହୋଇନି । ସେ କହିଲେ, ଆସନରୁ ଶୋଭନା 
ଦେବୀ ଆପଣଙ୍କର ମୋର ମିଶି ତାହା ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା । ଆଉ ସେ କାମରେ 
ଆପଣଙ୍କ କୁକୁର ବି ଲଗେଇଦେବା । କାଳେ ସେ କିଛି କ୍ଟ ପାଇଯିବ । 

ନାଇଁ, ନାଇଁ, ମୋ ବବି ଡାର୍ଲିଂକୁ ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଫନୁସନ୍ଧାନକୁ 
ନିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ। କାଵେ ତା'ର କିଛି ହୋଇଯିବ । ଆପଣ ବରଂ ୟାଙ୍କୁ ନେଇଯାନ୍ତୁ। 
ହାବୁଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ଶୋଭନା କହିଲେ । 

ଶୋଭନାର ପ୍ରିୟ କୁକୁର ବବିକୁ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ରାଧୁ 
ମିଶ୍ର, ହାବୁଲ ମିତ୍ରା ଶୋଭନା ଦେବୀ ଚୋରିଟା କେମିତି ହେଲା ସେ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ 
ବାହାରିଲେ । ଦାଣ୍ଡଗ୍ରିଲ୍‌ ଓ ଦୁଆରେ ତାଲା ଯେମିତି ସେମିତି ଅଛି । ଅର୍ଥାତ୍ବ ଚୋର 
ପଛ କବାଟ ବାଟେ ପଶିଛି। 

ହେଲେ ଗଲାବେଳେ ତ ମୁଁ ପଛ କବାଟ ଛିଟିକିଣି ଭିତରୁ ଦେଇଯାଇଥିଲି । 
ଚୋର ତାକୁ ଖୋଲିଲା କେମିତି ? ରାଧୁବାବୁ ଅବାକ୍‌ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ । ଏ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ପଛକବାଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ଆପେଆପେ ମିଳିଗଲା । ଛିଟିକିଣି 
ପାଖରୁ କିଛି ଅଂଶ ଦୁଆର ଅଗ୍ମିଦଗ୍ଧ । ଅର୍ଥାତ୍ବ କବାଟରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦିଆଯାଇଛି । 
କାଠ ପୋଡ଼ିଗଲା ପରେ ଚୋର ବାହାରୁ ହାତ ଗଲେଇ ଛିଟିକିଣିଟି ଖୋଲିଛି ଏବଂ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଛି। 

ଚୋର କେମିତି ଘରକୁ ପଶିଲା ଏ ତଥ୍ୟଟି ଆବିଷ୍କାର କଲା ପରେ ଶୋଭନା 
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ଖୁବ ଖୁସି ଖୁସି ଦିଶିଲେ, ଯେମିତି ସେ ଏକ ଜଟିଜ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥ୍ୟଟିଏ ଆବିଷ୍ଠାର 
କରି ପକେଇଛନ୍ତି । କହିଲେ, ଚୋରଟାର ଭାରି ବୁଦ୍ଧି। ଏବେ ଚୋରଟା କିଏ ତାକୁ 
ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଫିଙ୍ଗର ପ୍ରିଣ୍ଟ ଏକ୍ସପର୍ଟକୁ ଡକେଇଲେ ଭଲ । 

ହାବୁଲ ମିତ୍ର କହିଲେ ମୋ ଓାଇ୍ବର ଲାଇଫ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ହିଁ ନିଶା । ରହସ୍ୟ 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ । ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଭଲ ଗୋୟେନ୍ଦା ହୋଇଥାନ୍ତା ! ବ୍ୟାଡ଼ ଲକ୍‌ । ଗାଲଁସ୍‌ 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ଟିଚର ହୋଇ ଖାଲି ସ୍ତଲ ଝିଅଙ୍କ ଲଭ୍‌ ଲେଟର ରହସ୍ଯ ଉଦ୍ଘାଟନ 
କରୁଛି । ପ୍ରତିଭାଟା ନଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା । 

ନିଜ ଘରେ ଚୋରି ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିବେ, ନା ପନ୍ନୀ- ପ୍ରତିଭାର ଅପମୃତ୍ୟୁରେ 
ଝାଉଁଚି ପଡ଼ିଥିବା ହାବୁଲକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବେ- କ”ଣ କରିବେ ବୋଲି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ 
ରାଧୁବାବୁ । ଭାବୁ ଭାବୁ ଦାଣ୍ଡଗର ଝରକାରୁ ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଦେଖିଲେ କଲୋନୀର ଦଳେ 
ଲୋକ ତାଙ୍କରି ଘର ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି । କେହି ସପନ୍ଧୀକ, କେହି ଏକୁଟିଆ, କାହାର 
ବା ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାକବିଲା ଅଛନ୍ତି । ବେଶ ହସାହସି ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ରାଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କର 
ଆଶଙ୍କା ହେଲା- କଲୋନୀ ପିକ୍ନିକ୍‌ ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ମାଗିବାକୁ ଆସ୍ତୁ ନାହାନ୍ତି ତ ! 
ତେବେ ତତ୍‌ କ୍ଷଣାତ୍ଵବ ସେ ନିଜକୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଲେ : ତାଙ୍କ ଘରେ ସଦ୍ୟ ଚୋରି ହୋଇଛି 
ବୋଲି ଦେଖି ହୁଏତ କଲୋନିବାଲା ତାଙ୍କ ଦେୟ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ ସ୍ଥଗିତ କରିପାରନ୍ତି 

ହାବୁଲ ମିତ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସିବା ପାଇଁ କହି ରାଧୁ ମିଶ୍ର 
ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଶୋଇବା ଘରେ ଉଙ୍କି ମାରି ଦେଖିଲେ ଶାନ୍ତି ଏବେ ଖଟରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ରକ୍ଷା ହୋଇଛି । ମୂ୍ରି ପାଲଟି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । 

ରାଧୁ ମିଶ୍ର ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲେ । ସକାଳେ ଟ୍ରେନରେ ପ୍ରାଡଃକୃତ୍ୟ ସାରି 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ହିଁ କପେ ଚା ପିଇଛନ୍ତି ସେ । ଏବେ ଟିକେ ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି । ଚୋର 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଦାଶୟ । ରୋଷେଇ ଘରୁ କିଛି ଚୋରି ହୋଇନି । ପରିବା ଝୁଡ଼ିରେ ଚାରିଟା 
ଆବୁ, ସାଢ଼େ ତିନିଟା ପିଆଜ ଥୁଲା । ସେଇମିତି ରହିଛି । ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲିଲେ । ତା 
ଭିତରେ ଚିଲିସସ୍‌, ଟମାଟୋ ସସ୍‌ ବୋତଲ ଦିଟା କମ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖାଯାଉଛି । ପାଉଁରୁଟି 
ଗୋଟେ ଥଲା, ପାଉଁରୁଟିଟା ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ବୋଲି ଶାନ୍ତି ତାକୁ ବାଟରେ ବେଶ୍‌ ଝିଂଘାସ 
ବାଣୀ ଶୁଣେଇଥଲା : ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଆସିଲ, ଗଲାବେଳକୁ ସେଟା ଆଉ ଖାଇବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବ ! ଏବେ ସେ ପାଉଁରୁଟିଟା ନାହିଁ। ଚୋର ବୋଧେ କ୍ଷୁଧାରଁ ଥୁଲା, 
ଖାଇ ଦେଇଛି । ଖାଉ । ଫ୍ରିଜୁଟାକୁ ଯାହା ଦୟା କରି ନେଇନି। 

ହଠାତବ ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଶୁଣିପାରିଲେ ରାଧୁ ମିଶ୍ର । ଟିଭିରେ ଦୂରଦର୍ଶନ 
ସମାଚାର ଆରମ୍ଭର ଆବହ ସଂଗୀତ ଆଉ କଲିଂବେଲର ଶଦହ । ଟିକେ ଖୁସି ହେଲେ : 
ଯାହେଉ, ଟିଭିଟା ତେବେ ରହିଛି । ଚୋର ନେଇନି । ଟିକେ ଦୁଃଖୀ ହେଇେ, 
ଚାନ୍ଦାବାଲାମାନେ ବୋଧେ ଆସିଗଲେ । ମଣିଷ ଜୀବନରେ ସୁଖଦୁଃଖ ବେଳେବେଳେ 
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ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଆସେ । 

ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ ଯିବା ବାଟରେ ରାଧୁ ମିଷ୍ର 
ଦେଖିଲେ ହାବୁଲ ମିତ୍ରର ଝିଅ ଚୁମ୍‌କି ଟିଭିର ଚ୍ୟାନେଲ ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି କରୁଛି । ରାଧୁ 
ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖି ପଚାରିଲା, ଅଙ୍କଲ ଏଥୁରେ ଏମ୍‌ଟିଭି ଆସୁନି ? ଏବେ ମ୍ୟାଡ଼ୋନାର 
ଗୋଟେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଥଲା । ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ ୱାଣ୍ଟ ଟୁ ମିସ୍‌ ଇଟ୍‌ 

ରାଧୁବାବୁ କହିଲେ, ନାଇଁରେ ମା' ଆମର କେବୁଲ କନେକ୍ସନ ନାହିଁ । ଆମେ 
ଖାଲି ଦୂରଦର୍ଶନ ଦେଖୁ । 

ଚୁମ୍କି ଏକଦମ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ମମିକୁ କହୁଛି, ରାଧୁ ଅଙ୍କଲ ଓଡ଼ିଆ 
ପୋୟେଟ୍ରି ଲେଖନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଘରେ କେବୁଲ୍‌ କନେକ୍୍‌ସନ ନ ଥୁବ । ମମି ମୋ କଥା 
ଶୁଣିଲାନି । ଏବେ ମୁଁ କଂଣ କରିବି ? ହ୍ଵାଟ୍‌ ସାଲ୍‌ ଆଇ ଡ଼ ? ଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମଟା ମୋର 
ଫେବରିଟ୍‌ । 

- ଚାଲ୍‌ ତା'ହେଲେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା । ଘରେ ଦେଖିବୁ । ହାବୁଲ କହିଲେ ! 

- ହେଲେ ଏଠି ଚୋରିର ବାକି କଥାଟା... ଶୋଭନା କହି ଆସୁଥିଲେ, ହାବୁଲ 
ମିତ୍ର କହିଲେ, ଓହୋ, ସେଟା ସନ୍ଧେ ବେଲା ଶୁନିଦେବ । ଏବେ ଚାଲ । ମେୟେଟା 
ଯଦି ଏକଟା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଦେଖତ୍ଵେ ଚାଏ, ତ ଦେଖୁ । ଚୋରି ତ ହୟେ ଗେଛେ, ତାର 
ଗଳ୍ପ ତ କଖନଓ ଶୁନ୍‌ ବେ । ଆଚ୍ଛା ରାଧୁଦା, ଆମରା ତା'ହେଲେ ଆସ୍ଛି। 

ହାବୁଲ ଏବଂ ଶୋଭନା ଚୁମ୍‌କିକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । କବାଟ ଖୋଲିବା 
ମାତ୍ରେ ରାଧୁବାବୁ କଲୋନୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସମବେତ ଦୁଃଖୀ ମୁହଁ ଦେଖି 
ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ବେଶ୍‌ ଘାବରେଇ ଗଲେ । ଏବେ ପରା ସେମାନଙ୍କ ହସ ହସ 
ମୁହଁ ଦେଖୁଥୂଲେ ଝରକା ବାଟେ । ଏଇ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ କଂଣ ହୋଇଗଲା ? ହାବୁଲ 
ମିତ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ଟାଟା ବାଇ ବାଇ କରି ରାଧୁବାବୁ ସମବେତ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ, କ'ଣ ହେଲା ? 

ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଆମକୁ କ'ଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି 
କ'ଣ ହେଲା ? ଯାହା ହେବା କଥା ତ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ହୋଇଛି। 

- ଆମ ଘରେ କଂଣ ହୋଇଛି ? 

- ମଲା, ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଚୋରି ହୋଇନି ? 

- ହଁ, ହୋଇଛି । 

- ସେଇଥପାଇଁ ତ ଆମ ମନ ଦୁଃଖ ¦ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ସିମ୍ପ୍ୟାଥ ଜଣେଇବା 
ପାଇଁ ଆସିଛୁ । 

ରାମବାବୁ ସିମ୍ପ୍ୟାଥ ଜଣେଇବା ପାଇଁ ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଅଫିସରଙ୍କ ଘରକୁ, 
ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ସିମ୍‌୍ପ୍ୟାଥ ଜଣେଇବା ପାଇଁ । ସିମ୍ପ୍ୟାଥର 
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ମଉସୁମ ଚାଲିଛି ନା କ'ଣ । ରାଧୁବାବୁ ମନେମନେ ଭାବିଲେ । କହିଲେ, ଆସନ୍ତୁ, 
ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ । 

ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପଚାରିଲେ, ଆଛ୍ଥା ରାଧୁବାବୁ 
କ”'ଣ କ'ଣ ଚୋରି ହୋଇଛି । 

ରୀଧୁ ମିଶ୍ର ଭାବିଲେ ସହଜେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଚୋରି ହୋଇଛି ଶୁଣି ପଡ଼ୋଶୀମାନେ 
ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଅଧ୍ବକ ଦୁଃଖ ଦେବା ଉଚିତ ହେବନି । 
ସେ କହିଲେ, ସେମିତି ବିଶେଷ କିଛି ଚୋରି ହୋଇନି । ଏଇ ଚ୍କାମାପଟା, ଶାଇ, 
ସ୍ଵେଟର- ସେଗୁଡ଼ାକ ତ ଏବେ ଆଉ କିଛି କାମରେ ଲାଗି ନ ଥାନ୍ତା, ଆଉ କେଇ 
ଦିନରେ ଗରମ ପଡ଼ିଯିବ । ଆଉ ମୋ କ୍ୟାମେରା ଯାଉ । ସେଟା ପୁରୁଣାକାଳିଆ ରିଲ୍‌ 
ବାଲା କ୍ୟାମେରା । ସେଥୁରେ ଭାରି ଖର୍ଚ । ନୂଆ ଡିଜିଟାଲ କ୍ୟାମେରାଟିଏ କିଣିବି 
ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲି । ପୁରୁଣାଟା ଥଲା ବୋଲି କିଣିପାରୁ ନ ଥୁଲି । ପୁରୁଣା ନେଇଯାଇଛି, 
ଭଲ ହୋଇଛି । ଆଉ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସିଷ୍ଟମଟା । ସେଟା ବି ଯାଇଛି ଭଲ ହୋଇଛି । ସାଉଣ୍ଡ 
ପଲ୍ୟୁସନରୁ ମଣିଷ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ । 

- ନଗଦ ଟଙ୍କା | 

- ଟଙ୍କା କଉଠି ଥଲା ଯେ ନେବ ? 

- ଶାଢ଼ୀ ? 

- ସାନଶାଳୀ ବାହାଘରକୁ ଯାଇଥୂଲୁ ତ ଶାନ୍ତି ଡା'ର ସବୁତକ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 

- ସୁନା ଗହଣା । 

- ନାଃ, ଗହଣାତକ ଡ ବ୍ୟାଙ୍କ ଲକରରେ ରହିଛି । ବାହାଘରକୁ ଯିବା ଦିନହିଁ 
ରଖି ଆସିଥ୍‌ଲି ବ୍ୟାଙ୍କ ଲକରରେ । ଆଲମାରିରେ ଇମିଟେସନ୍‌ ସେଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଥଲା । 
ଚୋର ହୁଏତ ତାକୁଇ ନେଇ ଯାଇଛି । ଏବେ ମଜା ବୃଝୁଥ୍‌ବ ପୁଅ... ହାଃ, ହାଃ । 

ରାଧୁବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ନ ଥୂଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦ କଥାରେ 
ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଉ ପରସ୍ତେ କଳାବାଦଲ ଛାଇ ଯାଉଥଲା । ଶେଷରେ 
ତାହା ଘଡ଼ଘଡ଼ି ହୋଇ ଗର୍ଚି ଉଠିଲା । 

-ରାଧୁବାବୁ ଆପଣ ଏଡ଼ିକି ଇଏ ! ଆପଣଙ୍କ ଘରୁ କିଛି ଚୋରି ହୋଇନି, 
ଆଉ ସକାଳକୁ ସକାଳୁ ଗୋଟେ ନାଟ ନଗେଇଛନ୍ତିଂ ଚୋରି ହୋଇଯାଇଛି, ଚୋରି 
ହୋଇଯାଇଛି । ମଣିଷ ମିଛରେ ସକାଳୁ ଉଠି, ଏତେ ବାଟ ଆସିଲା । 

- ହଃ । ଓଡ଼ିଆ କବିତା ଲେଖୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଘରେ କ'ଣ ଥ୍‌ବ ଯେ ଚୋର 
ନେବ ! ଖାଲି ପବିିସିଟି ପାଇବାର ଫିକର । କଣ ନା- ଚୋରି ହୋଇଗଲା । 

-ହଁ, ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି । ମୋ ସାନଶଳା କହୁଥୁଲା, ଦିଲ୍‌! ବମ୍ବେରେ କିଛି ଲୋକ 
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ଖାଲି ପବିସିଟି ପାଇବେ ବୋଲି ଘରେ ଇନ୍‌ କମ ଟ୍ୟାକ୍ସ ଚଢ଼ଉ କରେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏଟା 
ବି ପାଖାପାଖି ସେଇଆ । ଚୋରି ହେଲେ ସିନା ଲୋକେ ଜାଣିବେ ତାଙ୍କର ଥୁଲାବାଲା 
ଘର । 

ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଏମନ୍ତ ବାର୍ରାଳାପ ଚାଲୁଥିଲା କି ହଠାତ୍ଵ ଏକ ସୁତୀବ୍ର ଚିକ୍ରାର 
ଘରର ବାତାବରଣକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା । ଶୋଇବାଘରୁ ଚିକ଼୍ାର କରି ଛୁଟି ଆସିଲେ 
ଶାନ୍ତି : ହାୟ ହାୟ ମୋର ସର୍ବସ୍ବ ନେଇଗଲା । 

ମହିଳାମାନେ ଯେତେବେଳେ ମୋର ସର୍ବସ୍ବ ନେଇଗଲା ବୋଲି କହନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ଲୋକେ ଅନ୍ୟ କିଛି ବୁଝନ୍ତି । ରାଧୁବାବୁଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ କୌତୂହଳୀ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ। 

...ରଇଜଚଳା, ଗାତପଶା, ଝାଡ଼ାବାନିଆ, ସତ୍ୟାନାଶିଆ ଚୋର ତୋର ସତ୍ୟାନାଶ 
ହେଉ । ଶାନ୍ତି ଦେବୀ ଯେତେ ଭର୍ସନା ବାଣୀ ଜାଣିଥିଲେ ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
ପ୍ରୟୋଗ କଲେ। 

-କ”ଣ ହେଲା ? 

-ସର୍ବନାଶ ହୋଇଯାଇଛି । ଇମିଟେସନ୍‌ ଗହଣାଗୁଡ଼ାକ ଭୁଲ୍‌ରେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଲକରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଛି । ଅସଲି ସୁନା ଗହଣାଗୁଡ଼ାକ ହିଁ ଆଲମାରିରେ ଥୁଲା । ଚୋର ତାକୁ 
ନେଇଯାଇଛି । 

ଏତେବେଳକୁ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଟିକେ ଉନ୍ସ୍ଳ ଦିଶିଲା । ଦୁଃଖର ବାଦଲକୁ 
ଚିରି ମୁରୁକି ହସର ସୂରୁଜ ଉଙ୍କି ମାରିଲା । ଚୋରି ହୋଇଥବା ଘରେ ଚୋରି ପାଇଁ 
ସାନ୍ନା ଦେବାକୁ ଆସି କିଛି ଚୋରି ହୋଇନି ବୋଲି ଶୁଣିବାଠୁ ଦୁଃଖ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 

ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଚୋର ଆଲମାରି ଖୋଲିଲା କେମିତି ? ଭାର୍ଗିଦେଲା ? 

ରାଧୁବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ନାଇଁ । କାଳେ ବାଟରେ ହଜିଯିବ ବୋଲି ଆଲମାରି 
ଚାବି ପରା ଆମେ ଏଇଠି ରଖିଯାଇଥୁଲୁ । 

ଆଉ ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ କହିଲେ, ଭଲ କରିଥିଲେ । ନ ହେଲେ ଚୋର ଆଲମାରି 
ଭାଙ୍ଗିଥାନ୍ତା । ଆଲମାରିଟା ଦୁଚ୍ଛାକୁ ନଷ୍ଠ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏମିଡିରେ ଆପଣଙ୍କର ବରଂ 
ଲାଭ ହୋଇଛି । 
ଆହ୍ଛା, ଚୋର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା କେଉଁ ବାଟେ ? ` 
- ପଛ କବାଟ ପୋଡ଼ି... 
ପୋଡ଼ି ? କବାଟ କ'ଣ ବାଇଗଣ ? ତାକୁ ପୋଡ଼ି ହେବ ? 
ଆପଣ ନିଜେ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ନ ଦେଖିଲେ ବିଷୟଟା ଠିକ୍‌ ବୁଝିବା କଷ୍ଟ... 
ରାଧୁବାବୁ ପ୍ରଶ୍ବକର୍ାଙ୍କୁ କହିଲେ । 

- ଭେରି ଇଣ୍ଟ୍େରେଷ୍ପିଂ... କହି ସେ କବାଟର ସରଜମିନ ତଦନ୍ତରେ ବାହାରିଲେ । 
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ଇଣ୍ଚେରେଷ୍ଟିଂ କଥାଟାକୁ ସେ କାହିଁକି ଏକୁଟିଆ ଦେଖିବେ, ଆମେ ବି ଦେଖିବୁ- ଏଇଆ 
ଭାବି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଚାଲିଲେ । 

ସେଇ କବାଟ ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଉପଦେଶ ଆଉ ପରାମର୍ଶର ପର୍ବ । 
କଣ କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା, କ'ଣ କରିଥଲେ ଚୋରିକୁ ରୋକା ଯାଇପାରିଥାନ୍ତା- 
ତା'ର ଏକ ବିସ୍ତୃତ ଏବଂ ସୁଚିନ୍ତିତ ଆଲୋଚନା । ସାନଶାଳୀର ବାହାଘରେ ତିନିଦିନ 
ପାଇଁ ସପରିବାରେ ଯାଇ ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗହିଁତ ଅପରାଧ କରିଛନ୍ତି, ସେଥୁରେ 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଏକମତ ହେଲେ । ଆଗରୁ ଆମେ ବହୁଥର ଏମିତି ଯାଇଛ, କେବେ 
କିଛି ହୋଇନି- ରାଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଏ ଯୁକ୍ତିକୁ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରିଦେଲେ । 
ଅତୀତରେ କେବେ କିଛି ହୋଇନି ବୋଲି କେବେବି କିଛି ହେବନି ଏମିତି କଥା ନାହିଁ । 
ଆଉ, ସାନଶାଳୀର ବାହାଘର କଂଣ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଜରୁରୀ ହୋଇପଡ଼ିଲା- 
ଘରଦୁଆର ଛାଡ଼ି ଧାଇଁଗଲେ ! ଗଲେ ଯେ ଫେର ଡି...ନି...ଦି...ନ । ଶାଳୀ ବାହାଘରେ 
ପୁଅଝିଅର ବାପା ଭିଣୋଇର ଏତେ ଦିନ କି କାମ ? 

ଏତେବେଳଯାଏଁ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଟୀକା ଟିସପ୍ତଣୀ ଯାହା ସହ୍ୟ କରୁଥିଲେ, 
ଏଇ କଥାରେ ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଚିଡ଼ିଗଲେ । ବାହା ହେଲା ପରଠୁ ଦୀର୍ଘ ସାତବର୍ଷ ହେଲା 
ସାନଶାଳୀଟି ତାଙ୍କ ହ୍ଦୟରେ ଏକ ବିଶେଷ ସ୍ଥାନ ମାଡ଼ି ବସିଥୂଲା । ସାତବର୍ଷ କିଛି କମ୍‌ 
ସମୟ ନୁହେଁ । ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଜାଗାଟିଏ ମାଡ଼ି ବସିଥିଲେ ତାହା ନିଜର ହୋଇ 
ସାରନ୍ତାଣି । ଏମିତି ଆଦରରେ ସାନଶାଳୀକୁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେସାଟ୍ରେ ଏକ ଅକାଳ କୁଷ୍ଣାଣ୍ଡ 
ହାତରେ ଟେକିଦେଇ ଆସିଛଚ୍ତି ସେ । ସେ ଦୁଃଖ ଛାତି ଭିତରେ ଏବେ କାତି ମାରୁଛି, 
ସେଥୁରେ ପୁଣି ଲଙ୍କା ଗୁଣ୍ଡଂ ଶାଳୀ ବାହାଘରେ ଭିଣୋଇର ଏତେଦିନ କି କାମ ! 

ଭୋଟବେଳେ ହ୍ୟାଣ୍ଡବିଲ୍‌ ବାଣ୍ଟିବା ପରି ଉପଦେଶ ଆଉ ପରାମର୍ଶ ବାଣ୍ଡୁଥବା 
ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କୁ ରାଧୁ ମିଶ୍ର କହିଲେ, ସାର୍‌ମାନେ, ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍ମାନେ, ମୋ ଘରେ ଚୋରି 
ହୋଇଛି ବୋଲି ଆପଣମାନେ ଦୁଃଖିତ ହୋଇଛନ୍ତି, ଏଥୁରେ ଆମେ ଭାରି ଖୁସି ଏବଂ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ । ରଶ୍ବର କରନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଦିନେ ଦିନେ ଚୋରି ହେଉ 
ଏବଂ ସମସ୍ତେ ମୋରି ଭଳି ଖୁସି ହେବାର ଏବଂ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶର ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତୁ । 
ଆମେ ଆଜିଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଖରାବେଳେ ଓ ରାତିରେ ଜଣଜଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ବିଶେଷ 
ଭାବେ କୂତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରି ଆସିବୁ । ଆଉ ଦିନ ଓ ରାତିର ମିଲ୍‌ ଖାଇ ଆସିବୁ ! 
ଚୋରି ଫଳରେ ମୁଁ ଏବେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ॥ ଦରମା ପାଇବାକୁ ଆହୁରି ୧୪ ଦିନ । 

ରାଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଏ କଥାରେ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଖୁସି ହେଲେ କି ଦୁଃଖ ପାଇଲେ 
ଜଣା ପଡ଼ିଲାନି, ହେଲେ କେହି ଆଉ ତାଙ୍କ ଘରେ ବେଶି ସମୟ ରହିଲେନି । 

ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ରାଧୁ ମିଶ୍ର କିଛି ସମୟ ଏକୁଟିଆ ଦାଶ୍ଡଘରେ 
ବସି ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଏବେ ବହିପତ୍ର ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ର ସ୍ତରପ । ଘରର ଗୋଟେ 
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କୋଣରେ ପୂରୁଣା ଛିଣ୍ଡା ଶାଢ଼ି ବଣ୍ଡଲ୍‌ । ପୁରୁଣା ଶାଢ଼ି ବଦଳରେ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ବାସନ କିଣିବା 
ପାଇଁ ସେଟା ଷ୍ଟୋର ରୁମରେ ଥଲା । ହଠାତ ରାଧୁବାବୁ ଆବିଷ୍ଠାର କଲେ, ଦୁଇବର୍ଷ 
ତଳେ ଯେ ଯେଉଁ କବିତା ସଂକଳନ କରିଵେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଥିଲେ ଏବଂ ପରବର୍ର୍ରୀ 
ସମୟରେ ଯାହାର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ହଜି ଯାଇଥଲା, ବହୁ ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ ବି ମିଳି ନ 
ଥିଲା, ତାହା ଚାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ । କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ଆବେଗରେ ପୁଲକିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ ରାଧୁ ମିଶ୍ର । ପାଶ୍ଡୁଲିପିଟିକୁ ଉଠେଇ, ଧୂଳି ଓ ଅଳନ୍ଧୁ ଝାଡ଼ି କୋଳେଇ ନେଲେ । 
ମନେମନେ ଚୋରକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ- ଘରେ ଚୋରି ହୋଇ ନ ଥଲେ ପାଣୁଲିପିଟା 
କ'ଣ ମିଳିଥାନ୍ତା 

ରାଧୁ ମିଶ୍ର ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟିକୁ ଓଲଟଉଥଲେ ଶାନ୍ତି ଦେବୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ରାଧୁ ମିଶ୍ର ପାଶ୍ଡୁଲିପିଟିକୁ ଦୂରରେ ଥୋଇଦେଲେ । ସ୍ଵାଭାଵିକ ସମୟରେ 
ବି ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଜାତୀୟ ଚିଜକୁ ଶାର୍ତିଦେବୀ ଚିଡ଼ନ୍ତିୟ ଏବେ ଦେଖିଲେ ତ ମହାଭାରତ 
କାଣ୍ଡ ହେବ । ଶାନ୍ତିଦେବୀ କିନ୍ତୁ ଏ କଥାକୁ ଆଦୌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନ ଥିଲେ । ସେ 
କହିଲେ, ଥାନାକୁ ଯାଇ ଏତଲା ଦିଅ । 

ରାଧୁ ମିଶ୍ର କହିଲେ ଥାନାରେ ଏତଲା ଦେଲେ କ'ଣ ହେବ ? ପୋଲିସ କ'ଣ 
ମୋ ଚୋରି ଜିନିଷପତ୍ର ଉଦ୍ଧାର କରିପାରିବ ? ପୋଲିସର ତ ନାକତଳ ନିଶ ଚୋରି 
ହୋଇଯାଉଛି, ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ମୋ ଜିନିଷ କ'ଣ ଖୋଜିବେ ? 

-ତଥାପି ଯାଅ । ଘରେ ଚୋରି ହେଲେ ଥାନାରେ ଏତଲା ଦେବା ଗୋଟେ 
ବିଧ୍‌ । ନ ଦେଲେ ଲୋକେ ଖରାପ ଭାବିବେ । ଭାବିବେ, ଆମର ବୋଧେ ବହୁତ 
କଳା ଟଙ୍କା ଅଛି । 

କଳାଟଙ୍କାବାଲ! କ”ଣ ଥାନାକୁ ଯାଆନ୍ତିନି ? ନା, ଥାନା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସେ । 
ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ କନେଷ୍ଟବଳ ଢୋଳାଉଥୂଲା, ଆଉ 
ଭିତରେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ସର ଦଣ୍ଡପାଣି ମହାପାତ୍ର ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଟାଙ୍କ ଟେକିଦେଇ 
ଗୋଟେ ସିନେମା ପତ୍ରିକା ପଡ଼ୁଥିଲେ । କନେଷ୍ଟବଳ ନିଦରେ ବ୍ୟାଘାତ ନ କରି ରାଧୁ 
ମିଶ୍ର ଇନ୍ସ ପେକ୍ଵର ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା ମୋ ଘରେ ଚୋରି ହୋଇଛି, ରିପୋର୍ଟ 
ଲେଖେଇବାକୁ ଆସିଛି । ଇନ୍ସପେକ୍ସର ଦଣ୍ଡପାଣିବାବୁ ସିନେମା ବିଜ୍ଞାପନର ନାୟିକାର 
ଖୋଲା ପିଠି ଉପରେ ଆଖୁ ରଖୁ କହିଲେ, ପ୍ରପର୍‌ ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ରେ ଆସ । ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସିଛି କନେଷ୍ଟବଳ, ତାକୁ ଆଗେ କୁହ । ସିଏ ପରା ଢୋଳାଭଛି। କାଲି ରାତିରେ 
ତା'ର ଯାତ୍ରା ପେଣ୍ଡାଲରେ ଡ୍ୟୁଟି ଥଲା । ଢୋଳେଇବନି ତ କ”'ଣ କରିବ ? ପ୍ରପର୍‌ 
ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ରେ ଆସ... 

ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଅ, ଚା କପେ ଦିଅ । 

- କଂଣ ମୁଁ ଚା କପେ ଦେବି। 
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- ତମେ ନ ଦେଲେ ଆଉ କିଏ ଦେବ ? କାମ ତମର ନା ଆମର ? 

- ଚୋର ଧରିବା ପାଇଁ ଦରମା ନେଉଛନ୍ତି ଆପଣ, ଆମକୁ କହୁଛନ୍ତି, କାମ 
ତମର ନା ଆମର ? 

ଦଣ୍ଡପାଣି ବିଗିଡ଼ି ଗଲା । ସହଜେ କାଲିଠୁ ତାର ମୁଡ ଭଲ ନାହିଁ। ତା'ପରେ 
ଇଏ ମେଡ଼ଧେଡ଼ ଲୋକଟା ତାକୁ ଜ୍ଞାନ ଦେବାକୁ ବସିଛି । କଟ୍‌କଟ୍‌ କରି କଥା କହୁଛି । 
ଦଣ୍ଡପାଣିବାବୁ ଧମକ ଦେଲା ଭଳି କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଯାଅ, ଏତଲା ଲେଖା ହେବନି । 

- କେମିତି ଏତଲା ନ ନେବେ ? ଏଟା ନିୟମ । ଆପଣ ଏତଲା ନେବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ । 

- ଦଣ୍ଡପାଣି ଭାରି ବିଗିଡ଼ି ଗଲା । କହିଲା, ବିଲକୁଲ ଏତଲା ଫେତଲା ନେବିନି । 
କଂ ଣ କରିବାର ଅଛି କର । ଆଉ ବେଶି ବକରବକର କରିବ ତ ହାଜତରେ ପୂରେଇ 
ଦଣ୍ଡା ଦେବି । ମୋ ନାଁ ଦୁଚ୍ଛାରେ ମୋ ବାପା ଦଣ୍ଡପାଣି ରଖି ନାହାନ୍ତି । 

ସେମାନଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡରେ ଆରାମରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା କନେଷ୍ଟବଳର ନିଦ 
ଭାର୍ଗିଗଲା । ସେ ଭିତରକୁ ପଶି ଦଶ୍ଡପାଣିବାବୁଙ୍କୁ ପାଟି କରୁଥ୍ବାର ଦେଖି ସଳଖି 
ଉଠିଲା । ଇନସ୍‌ପେକ୍ସର ଯେତେବେଳେ କାହା ଉପରେ ପାଟି କରନ୍ତି, ତାକୁ ଦି ଧକ୍କା 
ଦେବା କନେଷ୍ଟବଳର କାମ । ହେଲେ ଏବେ ସଦ୍ୟ ନିଦରୁ ଉଠିଥବାରୁ ସେ କାମ ନ 
କରି କନେଷ୍ଟବଳ ପ୍ରାଣନାଥ ଭୋଇ ରାଧୁବାବୁଙ୍କ ଡେଣାକୁ ଧରି ବାହାରକୁ ଝିଙ୍କି ଆଣିଲା । 
କହିଲା, ଏଠୁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯା” । ନ ହେଲେ... 

-ଦେଖ ତୁମେ ଏମିତି ବ୍ୟବହାର କରନି । 

-କଲେ କଂଣ କରିବୁ ବେ ? 

-ଦେଖ, ଏମିତି ଅଭଦ୍‌ ଭଳିଆ କଥାବାର୍ର୍ରା କରନି । ନହେଲେ ମୁଁ... 

-ଯାବେ, ତୁ ମୋର ବାନାନା କରିବୃ ତୋ ଫୋର୍ଟିନ ଜେନେରସନ୍୍‌ ମୋର 
ବାନାନା କରିବ । ତୁ ମୋର କଦଳୀ କରିବୁ, ତୋ ଚଉଦପୁରୁଷ ମୋର କଦଳୀଟା 
କରିବ । ଆବେ ପୁଲିସକୁ ଧମକ ଦଉଛୁ । ଯାଉଛୁ ନା ଦେଖିବୁ । 

ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଭଦ୍ରଲୋକ | ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ଝଗଡ଼ାଝାଣ୍ଡି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କରନ୍ତି । 

ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କଲେ ସିନା ମିଜାଜଟା ବେଢାୟ ବିଗିଡ଼ିଗଲା ରାଧୁବାବୁଙ୍କର । 
ଏଡଲା ନ ନେଲେ ନାହିଁ, ଏତଲା ନେଇଥୁଲେ ଯେ ତାଙ୍କର କିଛି ଲାଭ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ଏମିତି ଆଶା ସେ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ହେଲେ ଏମିତି ବ୍ୟବହାର ! ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ମାନ 
ଇଜତ ନାହିଁ ! ଏ ସହରରେ ସେ ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ଲୋକ । ଛୋଟ 
ସଭାସମିତିରେ ବକ୍ତାପକ୍ତା ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଏ ଛାର କନେଷ୍ଟବଳଟା କହିଲା, 
ବାହାରି ଯା । କହିଲା, ତୋର ଫର୍ଟିନ୍‌ ଢେନେରେସନ୍‌ ମୋର କଦଳୀ କରିବ । ଯଦିଓ 
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ରାଧୁବାବୁ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଜେନେରେସନ୍‌ ଉପରକୁ କାହାରି ନାଁ ଜାଣି ନାହାନି, ତଥାପି 
ଏଟା ବଡ଼ ଅପମାନ । କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ରାଧୁବାବୁ ସିଧା ଏସ୍‌ପିଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଲେ । ଏସ୍‌ପି ରାଧାବଲୁଭ ପାଣି ଏବେ 
ନୂଆ ନୂଆ ଓଡ଼ିଆ କବିତା ଲେଖୁଛି । ଗତ କେଇବର୍ଷ ହେଲା ପୋଲିସ୍‌ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶାସନରେ 
ଓଡ଼ିଆ କବିତା ଲେଖିବାଟା ଗୋଟେ ଫେସନ ହୋଇଛି । ଡିଜି, ଆଇଜି କବିତା ଲେଖନି । 
କବିତାର ଚର୍୍ଟା କରନି । ତେଣୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଯିଏ ଅତୀତରେ କେବେବି ଲେଖାଲେଖି 
କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ ଏବେ ଖୁବ୍‌ ଲେଖୁଛନ୍ତି । କେରିଅର ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ କବିତା 
ଏବେ ବଡ଼ କାମ ଦେଖଉଛି । ଅନେକେ ଏବେ ନୂଆ କରି କବିତା ଲେଖିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତି, ଯେମିତି ଏସ୍‌ପି । ସହରର କେତୋଟି କବିତା ପାଠୋସ୍ଥବରେ ଏସ୍‌.ପି. 
ମହୋଦୟ ଆଉ ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଭେଟାଭେଟି ହୋଇଛନ୍ତି । ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ । 

ଏସ.ପି. ରାଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, 
ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ରାଧୁବାବୁ । କାଲି ରାତିରେ ଗୋଟେ କବିତା ଲେଖିଛି, ଟିକେ ଶୁଣିଲେ । 

- ପୋଲିସମାନେ ରାତିରେ କବିତା ଲେଖିଲେ ଏଇ ଅବସ୍ଥା ହିଁ ହେବ । 

- ମାନେ ? 

- କାଲି ରାତିରେ ମୋ ଘରୁ ଚୋରି ହୋଇଯାଇଛି । ଆପଣ ଆଗେ ସେକଥା 
ବୁଝନ୍ତୁ । 

- ଚୋରି ? ଆପଣଙ୍କ ଘରୁ ଚୋରି ? କବିତା ଲେଖୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଘରୁ 
ଚୋରି ? ଚୋରଗୁଡ଼ାକ କି ବେରସିକ । ହେଲେ ନିରୁତା ସାହିତ୍ୟ ଲେଖୁଥବା ଲୋକ 
ଘରେ କ'ଣ ଥାଏ ଯେ ତୋର ନେଲା ? 

- ଆଞ୍ଞା ମୁଁ ସିନା ସାହିତ୍ୟିକ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପରା ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧାପିକା । 
ୟୁଜିସି ଦରମା । ଫେର ଘରୋଇ ଟିଉସନ, କୋଚିଂ କ୍ଲାସ ଅଛି। 

- ହୁଁ ସେଇଥିପାଇଁ ! ଆଚ୍ଛା ହେଉ ଦେଖୁଛି । ଆପଣ ଯେଉଁଠି ରହୁଛନ୍ତି, 
ସେଟା କଉ ଥାନା ଅଶ୍ଡରରେ ଆସୁଛି ? 

- ଆଞ୍ଞା ମୁଁ ସେ ଥାନାକୁ ଯାଇଥଲି । ସେଠିକାର ଇନ୍୍‌ସପେକ୍ସର ମୋତେ 
କନେଷ୍ଟବଳ ଥିରେ ଆସିବାକୁ କହିଲେ । ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇ ଚା ଦେବାକୁ କହିଲେ ! 
ମୁଁ ତାହା ନ କରିବାରୁ ମୋତେ କହିଲେ ଏତଲା ଫେତଲା କିଛି ନିଆ ହେବନି । 
କନେଷ୍ଟବଳ ମୋତେ କହିଲା, ମୋର ଫର୍ଟିନ୍‌ ଢେନେରେସନ୍‌ ତା'ର ବାନାନା କରିବ । 
ମାନେ, ମୋର ଚଉଦ ପୁରୁଷ ତା'ର କଦଳୀଟା କରିବ । 

- ହ୍ଵାଟ୍‌ ! କବିଙ୍କୁ ଅପମାନ । ଆଚ୍ଛା । ଆପଣ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ସେ 
ଇନ୍‌ ସପେକ୍ସର ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଏତଲା ନେଇ ଆସିବ । 

ଏସ୍‌.ପି. ଙ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଭାବିଲେ, କବିତା ଲେଖିଲେ 
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କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ବୋଲି ଆଜିକାଲି ଯାହା କୁହାଯାଉଛି- କଥାଟା ମିଛ । 

ଥାନାର ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜିଉଠିଲା । ଦଣ୍ଡପାଣିବାବୁଙ୍କ ଆଖିଟା ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ହୀରୋଇନ୍‌ର ଛାତିରେ ଅଟକି ରହିଥୂଲା। ଖାସା ଚେହେରା ହୋଇଛି । ତଡେବିରି 
ହାତରେ ଫୋନ୍ଟାକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣି ବିରକ୍ତିଆ ଗଳାରେ କହିଲେ ହ୍ୟାଲୋ... 

ସେପଟୁ କ”ଣ ଶୁଭିଲା କେଜାଣି ଦଣ୍ଡପାଣିବାବୁ ମ୍ୟାଗାଜିନନଟାକୁ ଛାଟିଦେଇ 
ଆଟେନସନ୍‌ ମୁଦ୍ରାକୁ ଆସିଗଲେ, ଆଉ ବାରମ୍ବାର ସାର୍‌ ସାର୍‌ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ଯେତେବେନେ ଫୋନ୍‌ ଥୋଇଲେ, ତାଙ୍କ ଦେହସାରା ଝାଳ । 
ସେ ପାଟି କଲେ, ଆବେ ପାଣୁ । ପାଣୁ ହେଲା କନେଷ୍ଟବଳ ପ୍ରାଣନାଥ । 

- ଆଞଜ୍ଚା | 

- ଆଞଜ୍ଞାକା ବଢା, ଗାଡ଼ି ବାହାର କର । 

- କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? 

- ଚ଼ାହାନ୍ନମ୍‌କୁ । 
ସେଟା କଂ” ଣ ଆମ ଥାନା ଅଣ୍ଡରରେ ଆସୁଛି ? 

ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଏସ୍‌ପିଙ୍କ ଅଫିସରୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲେ 
ତାଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ପୋଲିସ୍‌ ଜୀପ୍‌ । ଘର ଆଗରେ ପୋଲିସ ଜୀପ ଦେଖିଲେ କେଉଁ 
ଭଦ୍ରଲୋକର ଛାତି ଟିକେ ଧକ୍ଧକ୍୍‌ ନ ହୁଏ । ଟିକେ ଡରଡର ନ ଲାଗେ ! ଶଙ୍କାକୁଳ 
ହୃଦୟରେ ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଠେଲି ଘରେ ପଶି ଦେଖିଲେ ଶାର୍ତିଦେବୀ ଗୋଟେ 
ସୋଫାରେ ରାଜରାଣୀ ଠାଣିରେ ଆଉଜି ବସିଛି । ଆଗରେ ଗୋଟେ ଟୁଲ୍‌ରେ ବସିଛି 
ସେଇ ଇନସ୍‌ପେକୁରଟି । ହାତରେ ଗୋଟେ ଡାଇରି । ମୁହଁରେ ଗୋଟେ କାକୁସ୍ଥ ଭାବ । 
ପଚାରୁଛି, ଭଲ କରି ମନେପକେଇ କୁହନ୍ତୁ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଆଉ କଂ ଣ ଚୋରି ଯାଇଛି ? ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରମିସ୍‌ କରୁଛି ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌୍‌ ଚୋରକୁ ଧରିବାର ହଶ୍ଡେଡ଼ ପର୍ସେଣ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 
ଚୋର ଧରାପଡ଼ିଲେ ଚୋରି ମାଲ୍‌ ବି ମିଳିଯିବ ମ୍ୟାଡ଼ାମ । ଆପଣ ଟିକେ ସାରଙ୍କୁ ମୋ 
କଥା କହିବେ, ମୁଁ ବେକୁବ ଜାଣିପାରିଲିନି ଯେ ସାର୍‌ ଏସ୍‌ପିଙ୍କ ବନ୍ଧୁ । 

ରାଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖି ଇନସ୍‌ପେକ୍ସର ଟୁଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଆଉ 
କହିଲେ, ଡୋଣ୍ଟ ୱରି ସାର୍‌, କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହୃଅନ୍ତୁନି, ଚୋର ଧରା ପଡ଼ିଯିବ । 

ରାଧୁ ମିଶ୍ର କହିଲେ, ମୋର ତ ଚୋରି ହୋଇଯାଇଛି, ମୁଁ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ 
କ”ଣ ହେବ ? ଚୋର ଧରିବା ପାଇଁ ଆପଣ ଏବେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ କିଛି ହୋଇପାରେ । 
ଟୁନା ଏ କେସ୍‌ଟାକୁ ବଡ଼ ସିରିଅସ୍‌ଲି ଟେକ୍‌ ଅପ୍‌ କରିଛି । 

- ସାର୍‌, ଟୁନା କିଏ ? 

- ଟୁନା ହେଲା ଏସ୍‌ପିଙ୍କ ଡାକ ନା । ଆମେ ଦି'ଜଣ ପିଲାବେଳର ସାଙ୍ଗ । 

- ହଁ ସାର୍‌ । ଇୟେସ୍‌ ସାର୍‌ । ଚୋର ନିଶ୍ଚୟ ଧରାପଡ଼ିବ ସାର୍‌ 
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- ଧରା ପଡ଼ିଲେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ । 

ଇନ୍ନସପେକ୍ସର ଗଲାପରେ ଶାଚ୍ରି ଦେବୀ ପଚାରିଲେ, ସତରେ କଂଣ ଏସ୍‌ପି. 
ତମର ପିଲାବେଳର ସାଙ୍ଗ ? ତମେ ତ କେବେ ମୋତେ ଏକଥା କହିନ ! 

- ନାଇଁ ମ ¦! ସେ ଇନସ୍ପେକୁରକୁ ଇମ୍ପ୍ରେସ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ସେମିତି କହିଲି 
ନା । ସେ କ'ଣ ଏସ୍‌ପିଙ୍କୁ ପଚାରିବ ! ମଉକା ପାଇ ଟିକେ ଧାକ୍‌ ଜମେଇଦେଲି । 

- ଭଲ କଲ। ହେଇଟି ଶୁଣ । 

- କୁହ । 

- ଏଠି ମୋ ପାଖରେ ବସ । 

ରାଧୁ ମିଶ୍ର ଭାବିଲେ ଗହଣା ଶୋକରେ ଶାନ୍ତିର ମୁଡ ଗୋନମାନ ହୋଇ 
ଯାଇନି ତ ! ଦିନ ଦିପହରେ କହୁଛି, ପାଖରେ ବସ । ତଥାପି ପନ଼ୀ ଯେତେବେଳେ 
କହୁଛନ୍ତି, କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେ ସୋଫାରେ ଶାନ୍ତି ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ । 

- କ'ଣ? 

- ମୁଁ ନା... ମୁଁ ନା ତମର ୪୦ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲାଭ କରି ଦେଇଛି । 

- ଲାଭ କରିଛ ? ମୋର ? କେମିତି ? (ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଶାଚ୍ରିର ମୁଣ୍ଡଟା 
କ”ଣ ସତରେ ଖରାପ ହୋଇଗଲା ? ଏବେ କ”ଣ କରାଯାଏ ! ରାଞ୍ଚି ଯେ ଏଠୁ 
ବହୁତ ଦୂର ! ) 

- ଇନ୍୍‌ସପେକ୍ସର ବାବୁ ପଚାରିଲେ, ଆପଣଙ୍କର କେତେ ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ 
ଚୋରି ହୋଇଛି ? ମୁଁ କହିଲି, ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା । 

-ସେଠୁ କ'ଣ ହେଲା ? ମୋର ଚାଳିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା କେମିତି ଲାଭ ହେଲା ? 

-ଆରେ, ପ୍ରକୃତରେ ଆମର ଚୋରି ହୋଇଛି ୬୦ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ । 
ମୁଁ କହିଲି ଲକ୍ଷେ । ... ସରକାରୀ ଖାତାରେ ଲେଖାହେଲା ଲକ୍ଷେ । ପଡ଼ୋଶୀମାନେ 
ଜାଣିଲେ ଲକ୍ଷେ । ତମର ଚାଳିଶ ହଜାର ଲାଭ ହେଲାନି ? 

ରାଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରୁ ଚୋରି ହେବାର ଦୁଇଦିନ ପରର କଥା । ସକାଳ ଆଠଟା | 
ରାଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରଦାଶ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ମାମି ଚାଉଳ ଗିନାଏ ଧରି ଠିଆହୋଇଛି । 
ସେ ସ୍ଥାନୀୟ ଇଂରାଜୀ ମାଧ୍ଯମ ସ୍ତୁଲରେ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼େ । ତାଙ୍କୁ ସ୍ତଲରେ 
ସଂପ୍ରତି କୁହାଯାଇଛି ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ଭଲ କାମ କରିବ ଆଉ ତାକୁ ଖାତାରେ ଲେଖିବ ! 
ଭିକାରିକୁ ଭିକ ଦେବା ଏକ ଭଲ କାମରେ ଯାଏ ବୋଲି ତା ସିନିୟର କ୍ଲାସର ଝିଅମାନେ 
ତାକୁ କହିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଚାଉଳ ଗିନାଏ ଧରି ମାମି ଭିକାରିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ପ୍ରତି 
ମଙ୍ଗଳବାର ଆଉ ଶୁକ୍ରବାରରେ ଗୋଟେ ବୃଢ଼ା ଭିକାରି ତାଙ୍କ କଲୋନୀକୁ ଭିକ ମାଗିବାକୁ 
ଆସେ । ଆଜି ଶୁକ୍ରବାର । ଆଜି ସେ ଆସିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ମାମି ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ଚାଉଳ ଧରି ଠିଆ ହେଲାଣି ବେଗର୍‌୍ଟାର ଦେଖା ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କିଛି ନା କିଛି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରାଧୁମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରୁ ଚୋରି 323 


ପ୍ରବଲେମ୍‌ ହେବ । ତା’ “ଜୀବନରେ ହାମେଶା ଏଇମିତି ହିଁ ହେଉଛି । ଆଚି ସେ ଆଉ 
ମା ମାମୁଘରକୁ ଯିବେ । ଭାଇ ବି ଯିବ। ମାମୁଘର ଯିବାକୁ ତାକୁ ଲଭ ଲାଗେ । 
ଶନିବାର ଦିନ ତା'ର ସ୍କୁଲ ନାହିଁ। ଭାଇର ବି ନାହିଁ ଶନିବାର, ରବିବାର ମାମୁଘରେ 
କଟେଇ ସୋମବାର ସକାଳେ ଫେରିବ । ବାବା ଯିବେନି। ସେ ଏଇଠି ରହିବେ । 
ମାମୁଘରକୁ ଯିବାର ଗୋଟେ ପ୍ରପେରାସେନ୍୍‌ ନାହିଁ । କେଉଁ କେଉଁ ଜାମାପ୍ୟାଣ୍ଟ ନେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଗୋଟେ ସିଡି ଦିଟା ବାରର୍ବି- ଏସବୁ ତାକୁ ନିଜକୁ ପ୍ୟାକ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ମାମିକୁ କହିଲେ ସେ ଚିଡ଼ଇବ । ସହଜେ ଚୋରି ହେବା ପରଠୁ ତା ମୁଡ଼୍‌ ସବୁବେଳେ 
ଖରାପ ରହୁଛି। କଥା କଥାରେ ଖିଙ୍କାରୁଛି। ଇଆଡ଼େ ଏ ବେଗର୍‌ ଲେଟ୍‌ କରୁଛି। 
ସ୍ତଲ ଟାଇମ୍‌ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । କ'ଣ କରିବ ଯେ ସିଏ ! ଓ ଗଡ୍‌ ! ବେଗର୍‌ଟାକୁ 
କୁଇକ୍୍‌ଲି ପଠେଇ ଦିଅ । ମନେମନେ ଗଡଢ଼ଵଙ୍କୁ ଡାକିଲା ମାମା । ତା ତାକ ଗଦ୍ଵଙ୍କ 
କାନରେ ତୁରନ୍ତ ଏସ୍‌ଏମ୍‌ଏସ୍‌ ଭଳି ପହଞ୍ଚିଗଲା କି କ'ଣ- ଦୂରରୁ ଭିକାରିଟି ଆସୁଥବାର 
ଦେଖିପାରିଲ। ମାମି । ଦେଖାଗଲା ତ ଆହୁରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ମାମି । ସେ ଭିକାରିଟା 
ଆମ କ୍ଵାର୍ଟରକୁ କାହିଁକି ଶୀଘ୍ର ଆସୁନି ! ତାକୁ ଆମ୍‌ସ ଦେଇଦେଲେ ଆଜିର ଭଲ 
କାମଟା ଟକ୍‌ କରି ସରିଯାଆନ୍ତା । ହେଲେ ବୁଢଡ଼ାଟା କଲୋନୀର ସବୁ ଘରକୁ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ଯିବ । ଗୋଟେ ଘରେ ମନା କଲେ ଯାଇ ଆର ଘରକୁ ଯିବ । ମନା ନ 
କରିବା ଯାଏଁ ସେ ଦୁଆର ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇ ବାବୁ ଦିଟା ମିଳୁ, ମା” ଦିଟା ମିଳୁ- 
କୁହାଟ ଛାଡ଼ୁଥୁବ । ଓଫ୍ଵ ! ମଣିଷ କେତେ ସମୟ ଚାଉଳ ଗିନା ଧରି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିବ ! ଭଲ କାମ କରିବା ଏଡେ କଷ୍ଟ କାହିଁକି ? 

ବୁଢ଼ା ଭିକାରିଟା ରାମବାବୁଙ୍କ ଘର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ପଶିଲାଵବେଳକୁ ମାମି ଚାଉଳ 
ଗିଜନା ଧରି ଗେଟ୍‌ ମୁହଁରେ ହାଜର । ଚାଉଳତକ ତା” ଝୁଲାରେ ଢାଳିଦେଲେ କାମ 
ଶେଷ । ରାମବାବୁ ଘର ଭିତରୁ ବୁଢ଼ାଟାକୁ ମନା କରିଦେଲେ କି କ'ଣ, ସେ ସେଠୁ 
ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ଆସିଲା । ତା'ପରେ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଭିକାରିଟା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବା 
କଥା- ହେଲେ ଇଏ କ”ଣ- ସେ ଯେ ତାଙ୍କ ଘର ଟପି ହାବୁଲ ମିତ୍ରଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲୁଛି । 

ମାମି ଡାକିଲା, ଏ ବେଗର୍‌ ¦ ଶୀଘ୍ର ଏଠି ଆସି ରାଇସ୍‌ ନେଇଯା । 

ବୃଢ଼ା ଭିକାରିଟି ମାମିକୁ ଚାହିଁଲା । ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଟିକେ ହସିଲା । ତା'ପରେ 
କହିଲା, ଥାଉରେ ମା । ତମ ଘରୁ ପରା ଚୋରି ହୋଇଯାଇଛି । ୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦେବାଶିଷ ଚକ୍ରବର୍ରୀ 


ଦାରୁଭୂତ ମୁରାରି 


ପରିବା କିଣି ପର୍ସରୁ ପଇସା କାଢ଼ିବା ବେଳକୁ ମୁରାରିବାବୁ ଦେଖିଲେ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟ୍‌ ହଳକ ଛୁ ମନ୍ତର ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଟେଲଏଣ୍ଡ୍‌ ବ୍ୟାଟସମ୍ୟାନର ହେଲ୍‌ମେଟ୍‌ରେ 
ବାଉଁଶର ବାଢ଼ିବା ଭଳି ସେ ରୀତିମତ ଭରମି ଖାଇଲେ । ମାସ ଶେଷ । ପହିଲା 
ହେବାକୁ ଆହୁରି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ବାକି । ପଇସା ନ ଥୁବାକୁ ଏଇଲେ ଘଡ଼ିଏ ବି 
ଯୁଗଟାଏ ପରି ଲାଗୁଚି । କାଲି ସୁଧାକରବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଦି'ଶ ଟଙ୍କା ଆଣିଥୁୂଲେ । 
ପଛ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ରେ ରଖି ବୋତାମ ଦେଇଥୂଲେ। ବୋତାମ ଖୋଲି ପର୍ସ ବାହାର 
କଲେ, ଅଥଚ... | କୁହୁକ କଲା ଭଳି ଦି'ଶ ଟଙ୍କା ଗାୟେବ୍ୁ ହୋଇଯିବା କଥାଟା ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ଜମା ପଇଟିଲା ନାହିଁ । ଏଇ ପରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ନ 
ପଡ଼ିଚି । ବିରୋଧୀ ଦଳ ନେତାଙ୍କ ପରି କେତେ ବାକ୍୍‌କୁସ୍ତି ନ କରିଛନ୍ତି ସେ ! ଅଥଚ, 
ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ବାହାର କରି ପରିବା ଫେରାଇବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଆଉ ଗତ୍ୟନ୍ତର ନ ଥୁଲା । 
ଆଉ ସେତେବେଳେ ସରକାର ବାହାଦୁରଙ୍କ ପାରିଜାତ ବିହନ ପରି ଆପେ ସଢ଼ି ଯାଉଥିଲେ 
ମୂରାରିବାବୁ । 

ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ସାଇକେଲଟା ଉଠେଇ ଆଣ ଆଣ କାତ୍ୟାୟନୀଙ୍କର ସୁରେଲା 
ଆଓାଜ୍‌ ରୋଷେଇ ଘରୁ ଭାସି ଆସିଲା- “କ'ଣ ବାବୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଅଭିସାର ସଇଲା ? 
ଘଡ଼ିରେ କେତେଟା ବାଢିଲା ? ହଇଓ, ମୁଁ ପରା କହିଥିଲି ଘରେ ପରିବାପତ୍ର କିଛି 
ନାହିଁ । ଅଫିସ୍‌ରୁ ଟିକେ ବେଳାବେଳି ଫେରି ଆସିବ । ଆସିବାବେଳେ ପରିବା ଆଣିଥୁବ । 
ଏତେ ଉଛୁର କରି ଆସୁଚ । ମୁଁ ପୁଣି ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ପିଣ୍ଡ ବାଢ଼ିବି କେତେବେଳେ ? ହଉ 
କ'ଣ ଆଣିଚ ଦେଲ ? କି ବେଳାରେ ଜନମ ହୋଇଥିଲି ଯେ ମତେ ହାଣ୍ରିଶାଳରୁ ଟିକେ 
ଫୁରସତ ମିଳିଲା ନାହିଁଲୋ ମାଆ ।” 

କାତ୍ୟାୟନୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁରାରିବାବୁ ହସିବେ କି କାନ୍ଦିବେ ତାହା ଜମା ଜାଣି 
ପାରିଲେନି । କି କାମର କାମ । କିହୋ ସଂସାର ବୋଇଲେ ଜମା ଚାରିଜଣ । ଆମେ 
ଦୁଇ ଆମର ଦୁଇ ଫମର୍ମ୍ଲଲାରେ ସୀମିତ ପରିବାର ତାଙ୍କର । ଆଉ କାତ୍ୟାୟନୀଙ୍କର 
ଯେଉଁ ପାଟି, ସେଥୁରେ ଗାଆଁରୁ ବାପା ମାଆ କି କୁଣିଆ ମଇତ୍ର ଆସିବା ତ ଦୂରର 
କଥା, ଘର ଚାଳରେ ଅଣ୍ଡିରା କୁଆଟାଏ ବି ବସିବା ଦୁଷ୍ଠର । ମୁରାରିବାବୁ ନିଶ୍ଚଳ 
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ହୋଇ ଦଣ୍ଡେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ । 

କାତ୍ୟାୟନୀଙ୍କ କଥାର ଲହଡ଼ି ତାଙ୍କର ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ମୁଦ୍ଧଵା ଉପରେ ଜୋର୍‌ରେ ଆଘାତ 
ହାଣିଲା- “କିହୋ, କ'ଣ ଆଣୁଚ ଆଣ୍ନ। ସେମିତି ଖୁଣ୍ଟ ଭଳି ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଚ 
କଂଣ ମ ?”” ସମ୍ବିତ ଫେରିପାଇଲେ ମୁରାରି । ମନେମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
କାତ୍ୟାୟନୀ ତାଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ତ ? ସେ ଯେ ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରେ 
କଡୁରି ଚଳାନ୍ତି ନାହିଁ ତାହା ନୁ ହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏକାବେଳକେ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ¦ ନା, କଥାଟାକୁ 
ସେ ଜମା ବିଶ୍ବାସ କରିପାରୁ ନ ଥଲେ । କଥାଟା ଯେତେବେଳେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆଉ 
ଉର କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା କଥାଟା କହି ପକେଇଲେ ମୁରାରି । 

କାତ୍ୟାୟନୀ ଫୈ କରି ହସିଦେଇ କହିଲେ- ˆ ହଇଓ, ଗାଲୁ ମାରିବାକୁ ଆଉ 
ଲୋକ ପାଇଲନି ? ଏଡେ ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ କହୁଚ କିଆଁ ? ଟଙ୍କାଟା ମୁଁ ନେଇଚି 
ଵୋଲି ତୁମେ ସା୍ପ ସା୍ଘ କହିଦେଉନ ? ହଁ ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ କେତେବେଳେ କେମିତି 
ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଟଙ୍କା ଯେ ନ ଦେଇଚି ତାହା ନୁହେଁ, କିଛୁ ତା' ବୋଲି ଏକାବେଳକେ ଦି'ଶ 
ଟଙ୍କା । ତୁମ ଘରସଂସାର ପାଇଁ ସିନା ମୁଁ ଦୃଚ୍ଛାଟାକୁ ଧନ୍ଦି ହେଉଚି । ନ ହେଲେ ମୁଁ 
କ”ଣ ଟଙ୍କାପଇସା ସବୁ ମୋ ବୋପାଘରକୁ ପଠେଇ ଦେଉଚି କି ?”” କାତ୍ୟାୟନୀଙ୍କ 
ବକ୍ତବ୍ୟର ଶେଷ ଭାଗ ରୀତିମତବ ଅନୁନାସିକ । କାନ୍ଦିବାର ସୁଁ ସୁଁଇଆ ଭାବଟା ଯେମିତି 
ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ଦୂରା ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ କରିଦେଇଛି । ଝିମଟି ଖେଳରୁ 
ମହାଭାରତ ହେବା କଥାଟା ସେ ସିନା ଶୁଣିଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ କଥା ପଦକରେ ଯେ ଝଡ଼ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ଏହା ଥଲା ତାଙ୍କ ଧାରଣାର ବାହାରେ । ବାଉଁଶକୁ ଡକ୍‌ କଲାଭଳି 
ସେ କଥାଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଉଠିଲେ- “ଛି, ଛି, ସେକଥା କାହିଁକି କହୁଚ ? 
ପଇସା ତମେ ନେଇଚ ବୋଲି କଂଣ ମୁଁ କହୁଚି । ହୁଏତ କୋଉଠି ପଡ଼ିଯାଇଥୁବ । 
ଛାଡ଼ ସେକଥା ! ହଉ ଗଲ କପେ ଚା” କରି ଆଣିବ ।”? 

ମୁରାରି ଭାବିଥ୍‌ଲେ ପାମ୍ପୁଳିଆ କଥାରେ କାତ୍ୟାୟନୀଙ୍କ କୋହ ଶାନ୍ତ 
ପଡ଼ିଯାଇଥୁବ । କିନ୍ତୁ ନିଆଁରେ ଘିଅ ଢାଳିବା ପରି କାତ୍ୟାୟନୀ ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ- 
“ହଇଓ, ଘରେ କୋଉ ଦୁଧ୍ଆଵଳୀ ଗାର ବାନ୍ଧି ଦେଇଚ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବ 
ବସି ବସି ଚାହା ଫ୍ରଙ୍କିବ। ଅମୁଲ ସରିଯାଇଚି, ତା ଛଡ଼ା ଘରେ ଚାହାପତି ବି ନାହିଁ ।” 

କାତ୍ୟାୟନୀଙ୍କ ସହିତ ବାକ୍‌ କୁସ୍ତିରେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବ୍ୟଥା ବି ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଗଲାଣି । ସେ କହିଲେ- ˆ ‘ଅମୁଲ ନ ଥୁଲା ନାହିଁ, ଜ୍ୟାକିକୁ ପଠାଇ ଚାହା ପତି ଟିକିଏ 
ମଗାଇ ଆଣ । ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରି ବିନ୍ଧୁଚି।” ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ଦିନ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା ବୋଲି 
ବାପା ଜ୍ୟାକିର ନାଆଁ ରଖିଥୂଲେ ଜୟକୃଷ୍ଣ । କିନ୍ଧ ନାଆଁଟା ଟିକେ ମଫସଲିଆ ମନେ 
ହେଉଥିବାରୁ ତାକୁ ତୁଣ୍ଡରେ ଧରିବାକୁ ସମସ୍ତେ ନାରାଜ । ବିଶେଷକରି କାତ୍ୟାୟନୀ । 

ଝିଅ ସୁଜାତା (ଡାକ ନାମ ସୂଚି) କହି ଉଠିଲା- “ଭାଇ କ'ଣ ଘରେ ଅଛି 
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କି ? ସେ ପରା କାଲି ରାଡିରେ ପିକ୍ନିକ୍କୁ ଯାଇଚି ।”” ଝିଅ କଥା ଶୁଣି ମୁରାରି କହି 
ଉଠିଲେ- “କ”ଣ ହେଲା, କୁହା ନାହିଁ ବୋଲା ନାହିଁ ସେ ପିକ୍ନିକ୍ରକୁ ପଳେଇଲା । 
କାତ୍ୟାୟନୀ ସୁଜିର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଦଳ ବଦଳରେ ଟିକିଏ ଘାବରେଇ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ଚଟାପଟ୍‌ 
ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କରି କହି ଉଠିଲେ- ¢ ‘ତୁମକୁ କହିବି କ'ଣ ? ତୁମେ କୋଉ ଘରେ 
ଥାଅ ଯେ ସେ ଦୁମକୁ କହିଥାନ୍ତା ? ଆଗେ ଯାହା ଯେମିତି ସଂଜ ସରିକା ଘରକୁ 
ଫେରୁଥଲ ହେଲେ ଏକାଉଣ୍ଟ ସେକ୍୍‌ସନକୁ ଗଲା ଦିନରୁ ତ ରାତି ଦଶଟା ଆଗରୁ ଘରେ 
ପାହୁଲ ପକଉନ । କିହୋ, କାମ କରୁଚ ନା ସେଇ ଲେଡି ଟାଇପିଷ୍ଟଟା ପାଖରେ 
ଟାଇମ୍‌ ପାସ୍‌ କରୁଚ ମ ?”  ମୁରାରିବାବୁ ବି ଚଢ଼ାକୁ ଉତ୍ତର ଶୁଣାଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ, କିନ୍ତୁ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲେ- ˆ 'ବୃଝିଲ ଜ୍ୟାକି ବୋଉ ଅଫିସ୍‌ କଥା । କାମ ପଡ଼ିଲେ 
ଫେରିବାକୁ ଉଛୁର ହେବ। କାଲି କ”ଣ ମୁଁ ବେଳାଵେଳି ଫେରି ଆସି ନ ଥୁଲି କି ? 
ଆଉ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ପର ଚ୍ୟାକିକୁ ପେଣ୍ଟଶାର୍ଟ ଆଲଣାରେ ଟାଙ୍ଗବାକୁ ଦେଇଥୁଲି ।” 

କଥାଟା ସରିଚି କି ନାହିଁ କୁଳନନ୍ଦନ ତ୍ୟାକିଙ୍କର ମଞ୍ଚ ପ୍ରବେଶ ଘଟେ । ବବୁରି 
ବାଳ ପ୍ରରୁଫୁରୁ ହୋଇ ଉଡ଼ି କାଳଶି ଲାଗିବା ପରି ଦିଶୁଚି । ଜ୍ୟାକିକୁ ପେଣ୍ଡଶାର୍ଟ 
ଆଲଣାରେ ରଖିବାକୁ ଦେବା, ଟଙ୍କା ଦୁଇଶହ ନିଖୋଜ ହେବା ଓ ଜ୍ୟାକିର ପିକନିକ 
ଅଭିଯାନର ଭିଡିରି ସଂପର୍କଟା ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଅଛପା ରହିଲାନି । ଯେତେ ହେଲେ 
ପୁଅଟା । ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୁଏତ ଚଳିବ, କିନ୍ତୁ କହୁଣୀ ଟପି ତାହା 
ଯଦି ତଳକୁ ନିଗିଡ଼ି ଯିବ ତେବେ ତ କଥା ସଇଲା । ସେ ଭାବିଲେ ନା ଆଉ ନୁହେଁ, 
ତାକୁ ଆକଟ କରିବା ନିହାତି ଦରକାର । ସେ କହିଲେ ତୁ ପିକ୍ଵନିକ୍୍‌ ଯିବୁ ବୋଲି ତ 
କାହିଁ ମୋଡେ କହି ନ ଥୁଲୁ । ପିକ୍ନିକ୍‌ ପାଇଁ ତୁ ପଇସା ପାଇଲୁ କେଉଁଠୁ ? 

ଅମ୍ପାୟାର ନୋ ବଲ୍‌ ଡାକି କ୍ୟାବ ପାଇଁ ବୋଲରର ଅପିଲ୍‌ରେ ପାଣି 
ପକେଇଲା ଭଳି କାତ୍ୟାୟନୀ ଗରି ଉଠିଲେ- “ମୋ ପୁଅ ତୁମ ପକେଟ୍‌ରୁ ଟଙ୍କା 
ଚୋରେଇଚି ବୋଲି କହୁଚ ତ ? କଥାଟା ଖୋଲି କରି କହୁନ ? ପିଲାଟା ଘରେ ପାଦ 
ଦେଇଚି କି ନାହିଁ ମୁରବିପଣିଆ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲ ? ନେଲା ତ ନେଲା ଭଲ କଲା | 
ତୁମେ ତ ଯୋଉ ଦାତାକର୍ଣ୍ଣ । ମୁହଁ ଖୋଲି ମାଗିଥିଲେ ସତେ ଯେମିତି ଢାଳି ଦେଇଥାନ୍ତ । 
ସାବିତ୍ରୀରେ ପାଟ ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ କେତେ ଦିନ ନ କହିଚି । କସ୍ତାରେ ପରା ଚିତା କାଟୁଛ ? 

ମୁରାରି ଆଉ କହିବେ କ'ଣ ? ଘଡ଼ିଏ କାଳ ଥ ହୋଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର 
ମନେ ହେଉଥଲା ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ହାତ ଧୀରେଧୀରେ ଅସାଡ଼ ହୋଇ 
ଯାଉଛି। 
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ଗନ୍ତାୟତ ଶିବପ୍ରସାଦ 


କୁକୁରର ମନସ୍ତତ୍ 


ରାଜଧାନୀରେ ଆଡଙ୍କ- କୁକୁର ମାତିଛି ! ନ ଜାଣିବା ଲୋକେ କଥାଟାକୁ ହସରେ 
ଉଡ଼େଇଦେଇ କହିପାରନ୍ତି, ‘ହଃ, ଗୋଟାଏ ଛାର୍‌ କୁକୁରକୁ ନେଇ ଏତେ କଥା ! 
ଏମିତି ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା କୁକୁର ସହର ବଜାରରେ ବୁଲୁଥାତ୍ତି । ପାଗଳା କୁକୁର ହୋଇଥ୍‌ବ, 
କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ିଥବ । ନିଗମବାଲାଏ ତାକୁ ଧରି ନେଇ ଉପରକୁ ପଠାଇଦେଲେ 
କଥା ଯାଏ । ତହିଁକି ଏତେ ହୋହଲ୍ଲା ଫେର୍‌ କିଆଁ ?? 

ହଜୁର, କୁକୁରଟା ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କର ବିଶେଷ ଧାରଣା ନାଇଁ ପରା ! 
ନୋହିଲେ ଆପଣ ଏ ଗମ୍ଭୀର ସମସ୍ୟାଟିକୁ ଏତେ ହାଲ୍‌କା ଭାବରେ ଉଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତେ 
ନାଇଁ । କୁକୁରଟି ଆଉ କୁକୁରମାନଙ୍କ ପରି ସାମାନ୍ୟ ପାଗଳା କୁକୁର ନୁହଁଇ । ଏଇଟା 
ବଡ଼ ଖତରନାକ୍୍‌ କୁକୁର । ମହାନଗର ନିଗମବାଲେ ଶତଚେଷ୍ଟା କରି ବି ୟାକୁ ଧରିପାରି 
ନାହାନ୍ତି । 

ପହିଲେ ତ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଯାଏଁ କୁକୁରଟାକୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଚିହ୍ନି ହେଉ ନ 
ଥିଲା । ତା'ର ରଙ୍ଗ, ଆକାର, ଚେହେରାଦିକୁ ନେଇ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀମାନେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ମତ ପୋଷଣ କରୁଥିଲେ । କିଏ କହିଲା, ତା'ର ରଙ୍ଗ ବାଦାମୀ ତ, ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଧଳା 
ବୋଲି ଘୋଷଣା କରୁଥଲା । ଥୋକେ ଢୋର୍‌ଦେଇ କହିଲେ, ତା'ର ରଙ୍ଗ କଳା ଧଳା 
ମିଶା ଛଉଛଉକା ! କାହାରି ମତରେ କୂରକୁରଟି ଛୋଟିଆ, ପତନା ଓ ରୁଗ୍ଣ ହୋଇ 
ଥିବାବେଳେ ଅନ୍ୟ କାହା ବର୍ଣ୍ଣନାନୁସାରେ ତା” ଚେହେରା ଥୁଲା ବିରାଟ ଓ ହୃଷ୍ଠପୂଷ୍ଠ । 

ଏମିତି ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ବିବୃତି ମଧ୍ୟରେ ନିଗମର କୁକୁରଧରା ଦଳ ଗୁଡ଼ାଏ 
ନିରୀହ କୁକୁରଙ୍କୁ ଧରିପକାଇ କୁକୁର-ମାଲିକମାନଙ୍କ ରୋଷର ଶିକାର ହେଲେ । ଏପରିକି 
ସେଇ କୁକୁର ଦ୍ଵାରା ପୀଡ଼ିତ ଭଦ୍ର (!) ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ବୟାନ ଓ ବିବରଣୀକୁ ଭିତ୍ତିକରି 
ସେମାନେ ଢେର୍‌ ପରିଶ୍ରମପୂର୍ବକ କୁକୁରଟିକୁ ଚିହ୍ନଟ କରିସାରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଜନୈକ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଦୁହିତାଙ୍କ ପୋଷା ପ୍ରିୟ ଆଲ୍‌ ସେସିଆନ୍‌କୁ ଭୁଲ୍‌କ୍ରମେ ଧରି ନିଅନ୍ତେ ସେଇ 
ତରୁଣୀଜଣକ ଡଚ୍ନେ ସରିକି ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ- ପରିବେଷ୍ଟିତା ହୋଇ ଯାଇ ମହାନଗର 
ନିଗମ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ବ୍ୟାପକ ଭଙ୍ଗାରୁଜା କରିଥୁବା ସମ୍ବାଦଟି ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପାଇଁ 
ଚର୍ଚା ଓ ବିବାଦର ବିଷୟବସ୍ତୁ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ବୋଲିବା ବାହୁଲ୍ୟ, କୁକୁରଟି ଥୁଲା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


328 ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟଗଳ୍ପ 


ସତରେ ତେଞ୍ରସ୍‌ ! 

ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? ଅନ୍ୟ ମାମୁଲି କୁକୁରଙ୍କ ଭଳି ଏଇଟା ଯା'କୁ ତା'କୁ 
କାମୁଡ଼ୁ ନ ଥଲା । ରାଜଧାନୀରେ ସଚରାଚର ବିଚରଣ କରୁଥିବା ଏକ ବିଶେଷ କିସମର 
ମଣିଷ (!) ମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ଥଲା ତା'ର ପସନ୍ଦ । ତା” ଠେଇଁ କି ପ୍ରକାର 
ଖାସ୍‌ ଘ୍ରାଣଶଭ୍ତି ଅଲା କେଜାଣି, ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଦୂରରୁ ବି ଏମେଲେ, ଏହି, ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ 
ନେତା ଭଳି ଜୀବମାନଙ୍କୁ ଅତି ସହଜରେ ବାରିପାରି ତୀର ବେଗରେ ଦଉଡ଼ି ଆସି 
କାମୁଡ଼ି ପକାଉଥିଲା । ତୁଚ୍ଛା କାମୁଡ଼ା ନୁହେଁ, ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ 
ଅଂଶକୁ କାମୁଡ଼ି ଟାଣି ଓଟାରିବାରେ ଲାଗିଯାଉଥଲା । ଆଖପାଖର ଲୋକେ ପାଟି କରି 
ହୁରୁଡ଼ି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବିଜୁଳି ଭଳି ଛୁଟି କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ! 
ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ଯେତେ ଖୋଜାଖୋଜି କଲେ ବି ତା'ର ଟେର୍‌ ପାଉ ନ ଥଲେ ! 
ସମୁଦାୟ ଏପିସୋଦ଼ଵଟି ଏ ଚେ କମ୍‌ ସମୟରେ ଓ ଏମିତି ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ଘଟିଯାଉଥୁଲା 
ଯେ, କେହି କିଛି କରିପାରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ରହୁ ନଥିଲେ । କୁକୁରଟିକୁ କିଛି କରି ନ 
ପାରି ‘ଉଃ ଆଃ, ଇଲୋ ବୋଉଲୋ” ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁଥୁବା କୁକୁରର ଶିକାରର ଶୁଶ୍ରିଷାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ ସଭିଏଁ । 

ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଏ କୁକୁରଟି ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଶାସକ ଦଳିଆ ଏମେଲେଙ୍କୁ 
କାମୁଡ଼ିଲା, ତାଙ୍କ ପାଖଲୋକେ ଘଟଣାଟିକୁ ‘ପାଗଳା କୁକୁର କାମୁଡ଼ା? ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରି ନେଇଥିଲେ । ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ଆଉ ଜଣେ ଏମେଲେ ଓ ସରକାରୀ 
ନିଗମ ଅଧକ୍ଷଙ୍କୁ କୁକୁର କାମୁଡ଼ନ୍ତେ କିଛି ହଇଚଇ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ତିନିଜଣଯାକ 
ପୀଡ଼ିତ ଏକା ସମୟରେ ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ନେବା ସମୟରେ 'ପରସ୍ରର ଦୁଃଖ ଜଣାଇବା 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଜାଣିଲେ ଯେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ କୁକୁର କାମୁଡ଼ିଛି । 

କଥାଟା ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଘଟ ହେଲା ! ରାଜଧାନୀର ଗଳିକନ୍ଦିରେ ୟାକୁ ନେଇ 
ଗରମାଗରମ ଗୁଳି ଚାଲିଲା । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଶାସକ ଦଳର ତିନିତିନି ଜଣ ନେଡାଙ୍କୁ 
କୁକୁର କାମୁଡ଼ିବା ଘଟଣାଟି ବିରୋଧୀଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ରୋଚକ ମନେ ହୋଇଥିଲା ! ସେମାନେ 
ଏ ଘଟଣାକୁ ନେଇ କିଛି ଲଘୁ ବିବୃତି ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିବାବେଳକୁ ବିରୋଧୀ ଦଳର 
ଜଣେ ଟାଣୁଆ ବଡ଼ପାଟିଆ ମାନ୍ଯବରଙ୍କୁ କୁକୁର କାମୁଡ଼ି ଲହୁଲୁହାଣ କରିଦେଲା । 
ନିଜର ପାନୀୟ ପ୍ରଭାବ-ସୃଷ୍ଠ ହୋହଲ୍ଲା ପାଇଁ ଅଧ୍ୟବେଶନ ସମୟରେ ପ୍ରାୟତଃ ଚର୍ଚାରେ 
ରହୁଥୁ୍‌ବା ଉତ୍ତ ନେତାଙ୍କୁ କୁକୁରଟି ଗୁରୁତର ଆହତ କରି ଦେବା ପରେ ବିରୋଧୀବାଲେ 
ଏ ସଂପର୍କେ ଜୋରଦାର୍‌ ଅଭିଯୋଗ ସୁରୁ କରିଦେଲେ । କୁକୁର କବଳରୁ ମାନ୍ୟବରମାନଙ୍କୁ 
ରକ୍ଷା କରିପାରୁ ନ ଥବା ଅପାରଗ ସରକ୍ରାରଙ୍କର କ୍ଷମତାରେ ରହିବାର ନୈତିକ 
ଅଧୁକାର ନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନେ ବିବୃତି ଦେଲେ । 

ସରକାରୀ ଆଦେଶରେ ନଗର ନିଗମ ଦିନରାତି ୨୪×୭ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ 
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କରି ମଧ୍ଯ କୁକୁରକୁ ଧରିବାରେ ସଫଳ ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତେ ଏ ସଂପର୍କୀୟ ବାଦବିସମ୍ବାଦ 
ଆହୁରି ଘମାଘୋଟ ହେବାର ଆଶଙ୍କା ଘନୀଭୂତ ହେଲା । ଇତିମଧ୍ୟରେ ସେଇ କୁକୁର 
ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀନ ପାହ୍ୟାର ରାଷ୍୍ରମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସମେତ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚଜଣ ନେତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଆକ୍ରମଣ କରି ନିର୍ବିପ୍ଵରେ ଖସିଯାଇଥୁଲା । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ସେଯାବତ୍ଵ ସେ କେବଳ ରାଜନୀତିର ବଡ଼ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସାଧାରଣ ନାଗରିକଙ୍କୁ ଭୁଲ୍‌ରେ ବି କାମୁଡ଼ି ନ ଥଲା । 
ନେତାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କୁକୁରର ଏଇ ଖାସ୍‌ ଆକର୍ଷଣ ହିଁ ତମାମ୍‌ ଚର୍ଚାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ 
ପାଲଟିଥୂଲା । ନେତାଙ୍କ ପରି କୁକୁରର ଏଇ ବିଶେଷ କିସମର ରୋଷ ଅଧୂକାଂଶ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ର, ନିଉଜ ଚାନେଲ୍‌ମାନଙ୍କୁ ସରଗରମ ବିତର୍କ ପାଇଁ ଖୋରାକ ଯୋଗାଇଥୁଲା । 

ଏପରି ବିଚିତ୍ର କୁକୁରୀୟ ମନସ୍ତତ୍ସ ପଛରେ କି କି କାରଣ ଥାଇପାରେ, ସେ 
ନେଇ ଦୁଇ ଡିନିଟା ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ ଆଲୋଚନା, ସେମିନାର, କର୍ମଶାଳା ବି ଆୟୋଜିତ 
ହୋଇଗଲା । ଏକ ଉତ୍ସାହୀ ସମ୍ବାଦ ଚାନେଲ୍‌ ‘କେବଳ ନେତାଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ିବା ଭଳି 
କୁକୁରର ମାନସିକତାକୁ ଆପଣ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି କି ? ଶୀର୍ଷକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ 
ଠଉଁ ‘ହଁ ବା “ନା'ରେ “ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବାର୍ରା ସେବା” ଅର୍ଥାତ ଏସ୍‌.ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.” ଜରିଆରେ 
ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ଆହ୍ଵାନ କରିଥଲା । ଏହାର ଫଳାଫଳରେ ଶତକଡ଼ା ଅଠାନବେ 
ଭାଗ ଦର୍ଶକ ହରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା କଥା ଘୋଷିତ ହେଲା । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ 
ରାଜଧାନୀର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଟଙ୍କଧର ଗରାବଡୁ ‘ଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ଦର୍ଶକ” ଭାବରେ ଚାନେଲ୍‌ 
ଦ୍ଵାରା ପୂରସ୍କୃତ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। କ୍ରମେ ଲୋକମୁଖରେ କୁକୁରଟି ‘ପଲିଟିକାଲ୍‌ 
କୁକୁର” ଭାବରେ ପରିଚିତ ହୋଇଗଲା । 

ଇତିମଧ୍ଯରେ କୁକୁରର ଶିକାର ହୋଇଥବା ନେତାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଏଗରାରରେ ପହଞ୍ଚି 
ସାରିଥୂଲା । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଦିନେ ଏକ ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ ଘଟଣାକ୍ରମରେ କୁକୁରଟି 
ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ବାସଭବନ ସାମ୍ନାରେ ଅଚାନକ ଧରାପଡ଼ିଲା । ଏ ରୋମାଞ୍ଚକର ସମ୍ବାଦ 
ପ୍ରଚାରିତ ହେବାମାତ୍ରେ ଚାରିଆଡ଼େ ହୋହଲ୍ଲା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । କୁକୁରଟିକୁ ଧରାଯାଇ 
ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ନିବାସ ସାମ୍ବାରେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପିଞ୍ଚରାରେ ରଖାଗଲା । ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ 
ଉକ୍ସଣ୍ିତ ଜନତାଙ୍କ ସମେତ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ କ୍ୟାମେରାଧାରୀମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ଜମିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ସଭିଏ ସେଇ ଅଭୁତ ପଲିଟିକାଲ କୁକୁରକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ଥିଲେ । 
କାଳେ ସରକାର ପ୍ରତିଶୋଧପରାୟଣ ହୋଇ କୁକୁରଟିକୁ ପ୍ରାଣରେ ମାରିଦେବେ- ଏଇ 
ଆଶଙ୍କାରେ ଏକ ପାଶବିକ ଅଧ୍ବକାର ସଂଗଠନ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ହାଇକୋର୍ଟରେ ଜନସ୍ବାର୍ଥ 
ମାମଲା ଦାୟର୍‌ କରି କୁକୁରର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାପତ୍ତା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବାକୁ ଆବେଦନ କଲେ । 

ଏତେ ପ୍ରଚାର ଓ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୋଇସାରିବା ପରେ କୌଣସି ନେତା ଵା ସେମାନଙ୍କ 
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ଚେଲା ଚାମଚାମାନେ କୁକୁରଟିର କିଛି ବି କ୍ଷତି କରିବାକୁ ସାହସ କରିପାରିଲେ ନାଇଁ । 
ଏ ନେଇ ଭବିଷ୍ଯତ କର୍ମପନ୍ଞା ସ୍ଥିର କରିବା ପାଇଁ ମୁଖ୍ଯ ତାଙ୍କ ବରିଷ୍ଠ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ଡାକି ଏକ ଅନୌପଚାରିକ ବୈଠକ କଲେ । କୁକୁର ଉପରେ କି କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରାଯିବ, 
ସେ ନେଇ ମନ୍ତ୍ରଣା ଚାଲିଲା । ଯେହେତୁ କୁକୁରଟି କୌଣସି ସାଧାରଣ ଅଣରାଜନୈତିକ 
ନାଗରିକଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି କରିବାର ନଜିର୍‌ ନାଇଁ, ତେଣୁ ତାକୁ ଜନତାଙ୍କ ଦ୍ବାହି ଦେଇ 
ମାରିଦେବା ସେତେଟା ସୁବିଧାଜନକ ହୋଇ ନ ପାରେ । ପୁଣି ପଶୁ ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା 
କରି ଏଇମାତ୍ର ‘କୁକୁରଟି ପାଗଳ ନୁହେ” ବୋଲି ସର୍ବସମ କ୍ଷରେ ଘୋଷଣା କରିସାରିଛନ୍ତି । 
ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ କୁକୁରର କିଛି କ୍ଷତି ହେଲେ ମୁଲକରେ ତୁମ୍ବିତୋଫାନ ସୃଷ୍ଟି ହେବାର 
ଆଶଙ୍କାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଇ ନ ପାରେ । 

ତେବେ କୁକୁରର ଏଇ ନେତା-ବିଦ୍ଵେଷର କାରଣ ଜଣ୍ାଯିବା ନିହାତି ଜରୁରୀ । 
କିପରି ଏ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରାଯିବ- ସେ ସଂପର୍କରେ ବୈଠକରେ ମୁଣ୍ଡକୁଣ୍ଡା ଚିନ୍ତନ 
ଚାଲିଲା । ଏତିକିବେଳେ ବୈଠକରେ ଉପସ୍ଥିତ ଶୁଖୁଆ ଓ ସଂସ୍କୃତି ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, 
'“ମନେପଡ଼ିଲା, କିଛି ଦିନ ତଳେ ମୋର ପି.ଏ. କାହାକୁ କହୁଥିଲା ଯେ ସେ କୁଆଡ଼େ 
ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ଭାଷା ବୁଝିପାରୁଥବା ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଜଢ଼ାଣେ । ସେତେବେଳେ ମୋର 
ଜଣେ ଖାସ୍‌ ଶୁଖୁଆ ମାଫିଆର ଗୋଦାମରେ ବଢ଼ିପାଣି ପଶି ଶୁଖୁଆ ନଷ୍ଠ ହୋଇଯିବା 
ଖବର ଶୁଣି ମର୍ମାହତ ଥିଲି । ତେଣୁ ପି.ଏ.ର କଥାକୁ ବେଶି କାନ ଦେଇପାରି ନ 
ଥଲି । ମୁଁ ଭାବୁଛି, ସେଇ ଲୋକଟାକୁ ଡକାଇ କୁକୁରର ମନସ୍ତତ୍ସ ବିଷୟରେ ଜାଣିଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା '- ଏ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ସମେତ ସବୁରି ମନକୁ ପାଇଲା । 

ଶୁଖୁଆ ଓ ସଂସ୍କୃତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପି.ଏ.ଙ୍କୁ ବୈଠକକୁ ଡକାଗଲା । ପି.ଏ. କାନ 
କୁଣ୍ଡାଇ କହିଲେ, ହଁ ଆଜ୍ଞା, ସେ ଲୋକର ନୀ ହେଉଛି ଗୁରୁ ଗଶିପ୍ରାନନ୍ଦ । ଏଠୁ 
ଚାରିଶ” କିଲୋମିଟର ଦୂର ଜଙ୍ଗଲିଆ ସହର “-? ରେ ରହେ ! ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ କ'ଣ 
ସବୁ ବ୍ୟଙ୍ଗଫ୍ଯଙ୍ଗ ଲେଖାଲେଖି କରେ । ସେ ପଶୁପକ୍ଷୀ କଥା-ଭାଷା ବୁଝି କଥା 
ହୋଇପାରେ । କୁକୁରଙ୍କ ଭାଷାରେ ତା'ର ଅଗାଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଅଛି । ବିଶ୍ଵାସ କରିବେନି 
ସାର୍‌, ତା' ଆଗପଛରେ ସବୁବେଳେ ଅଧଡଜନେ କୁକୁର ଜିଭ କାଢ଼ି ଧକେଇ ଧକେଇ 
ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ଗତ ମାସରେ ମିନିଷ୍ଟର ସାର୍‌ “-” ସହରକୁ ‘ଶୁଖୁଆ ଭଣ୍ଡାର'ର ଫିତା 
କାଟିବା ପାଇଁ ଯାଇଥୁ୍‌ବାବେଳେ ତା” ସହ ମୋର ଭେଟ ହୋଇଥଲା । ଭାରି ଅଜବ 
ମଣିଷଟାଏ ସାରେ । କିନ୍ତୁ...” 

ପି.ଏ. ଅଟକିଯିବା ଦେଖି ମୁଖ୍ୟ ପଚାରିଲେ, ˆ କିଓ ଅଧାରୁ ରହିଗଲ କିଆଁ ? 
ଏ କିନ୍ତ, ପିନ୍ଧୁ ପୁଣି କଅଣ ?” 

ପି.ଏ. ଗୁଟକା ଦଳିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ହାତପାପୁଲି ମଳିମଳି କହିଲେ, “ସାରେ, 
ଲୋକଟା ଭଲ ଯେ, ମାତ୍ର ରାଜନୀତିଆ ଲୋକଙ୍କ ସହ ମିଶିବାକୁ ସେତେଟା ଆଗ୍ରହୀ 
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ନୁହଁ। ତଥାପି ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଶୁଝା କରି ଏଠିକି ନେଇଆସିବି । 

ମୁଖ୍ୟ ଆଦେଶ ଦେଲେ, “ଡେରି କରନା । ଗୋଟେ ହେଲିକେପ୍ଟର ଧରି 
ଶୀଘ୍ର ବାହାରିପଡ଼ । ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତାକୁ ଧରି ଆସ । କୁକୁରର ମନକଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ମୋର ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲାଣି । 

ତହୁଁ ପି.ଏ. ବାବୁ ଗଲେ ଖରେ । ଉଡ଼ି ପହଞ୍ଚିଲେ “-? ସହରରେ | ସିଧା 
ଯାଇ ଗୁରୁ ଗଶିପ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ ହାଜର ହୋଇ କହିଲେ, ˆ ଆଞ୍ଞା, ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ଆଦେଶ । 
ଯେମିତି ଅଛ, ସେମିତି ବାହାରି ଆସନ୍ତୁ । ହେଲିକେପ୍ତର ରେଡ଼ି ଅଛି । ରାଜଧାନୀ 
ଚାଲନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ସହ ମୁଖ୍ୟଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଇମ୍ପୋଟାଣ୍ଟ କାମ ଅଛି।”? 

ପି.ଏ.ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଗଶିପ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ଅକଲ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କ ଭଳି 
ଦୀନହୀନ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଲେଖକ ସହ ଖୋଦ୍‌ ମୁଖ୍ୟଙ୍କର ବା କ'ଣ କାମ ? ଏମିତିରେ 
ସେ ନେଡା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଗୁଡ଼ାଏ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ମୁଖ୍ୟ ରାଗିଛର୍ତି କି ଆଉ ? ରାଜଧାନୀକୁ ତାକିନେଇ ଜେଲଫେଲ୍ବରେ ପୂରାଇ 
ଦେବେନି ତ ? ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଭାବି ତାଙ୍କ ଦିହ ମୁଣ୍ଡରୁ ଦେଢ଼ଲିଟର ଝାଳ 
ବାହାରିଗଲା | 

ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ପି.ଏ. ମୂରୁକି ହସି କହିଲେ, ଗୁରୁଜୀ, ଜମା ଭୟ 
କରନ୍ତୁନି । ବରଂ ଆପଣ ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଅତିଥ୍‌ୂ ଭାବରେ ଯାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏଣୁତେଣୁ 
ସେ କିଛି ଚିନ୍ତା ନ କରି ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତୁ।”” 

ତହୁଁ ଗଶିପ୍ରାନନ୍ଦ ପି.ଏ.ଙ୍କ ସହ ବାହାରିଗଲେ । ହେଲିକେପ୍ଟର ଦେଖି ପୁଣି 
ତାଙ୍କ ଦିହରୁ ଛ”'ଶହ ମି.ଲି. ଝାଳ ବୋହିଗଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଯାହାର ଦିହ 
ଥରେ, ସେ ପୁଣି ହେଲିକେପ୍ଟରରେ ଉଡ଼ିବ ? ପୁନରାୟ ପି.ଏ. ସାହେବଙ୍କ ଆଶ୍ମାସନା 
ବାଣୀ ଶୁଣି ସେ ହୃଦୟରେ ଦମ୍ଭ ପମ୍ପ ମାରି ହେଲିକେପ୍ଟରରେ ଚଢ଼ିଲେ । ବାଟରେ 
ପି.ଏ. ତାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ମୂଳରୁ ଚୂଳଯାଏଁ ବୁଝାଇଦେଲେ । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଲେଖକ 
ମହାଶୟଙ୍କ ଛାତି ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇ ଇଞ୍ଚ ଫ୍ରଲିଗଲା । ଯୋଉ ନେତାଙ୍କୁ ସେ ଖାସ୍‌ ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତିନି, ଆଜି ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ‘ଅତିଥ କରି ଡାକିଛନ୍ତି । ହାରେ, ବ୍ୟଙ୍ଗ ଲେଖକ 
ବୋଲି ମୋତେ କେହି ପାସଙ୍ଗରେ ପକାଉ ନ ଥିଲେ ନା ! ଏବେ ଦେଖ, ମୋ ଭାଉ 
କେତେ ? 

ଏମିତି ଭାବି ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ ପି.ଏ. ତାଙ୍କୁ ହଲାଇଦେଇ କହିଲେ, 
“ ଗଶିପ୍ରାନନ୍ଦଦୀ, ଆମେ ରାଜଧାନୀରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଏଥର୍‌ ସପନ ରାଇଜରୁ 
ଫେରିଆସନ୍ତୁ ।” ? ଗଶିପ୍ରାନନ୍ଦ ସଲଡ଼ ଭାବରେ ହେଲିକେପ୍ପରରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ।”” 

ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ବାସଭବନରେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିବାବେଳକୁ ଭିଡ଼ ପ୍ରାୟ କମି ଯାଇଥାଏ । 
କୁକୁରର ପିଞ୍ଜରାଟି ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ବାସଭବନର ହତା ଭିତରକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହୋଇସାରିଥାଏ । 
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ମୁଖ୍ୟ ତାଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଅମାତ୍ଯମାନଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାର୍ତି । ପି.ଏ. ପହଞ୍ଚି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ଗଶ୍ିପ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଚିହ୍ଧା କରାଇଦେଲେ । 

ମୁଖ୍ୟ କହିଲେ, ‘ଦେଖନ୍ତୁ ଗଶିପ୍ରାନନ୍ଦକୀ, ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଆମର ବେଶ୍‌ 
ଆଶା ଓ ଭରସା ରହିଛି । କୁକୁର ସହ ଆପଣ କଥାବାର୍ରା ହୋଇ ତା'ର ମନର କଥା 
ବୁଝନ୍ତୁ । ନେତାଙ୍କ ଉପରେ ତା'ର ଏତେ କ୍ରୋଧର କାରଣ ସଂପର୍କରେ ଖୋଳତାଡ଼ 
କରି ଆମକୁ ଜଣାନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ, ଆପଣ ଯାହା ଢାଣିବେ, କେବଳ 
ମୋତେ ଇ କହିବେ । ଅନ୍ୟ କାହାରିକୁ, ଖାସ୍‌କରି ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ 
ପାଟି ଫିଟାଇବେନି ।” 

ଗଶିପ୍ରାନନ୍ଦ କୁକୁର ନିକଟରେ ଯାଇ ଠିଆହୋଇ କହିଲେ, ˆ କୁକୁରଭାଇ, 
ନମସ୍କାର । ଭୋ ଭୋ।” 

ତାଙ୍କୁ ଦେଖି କୁକୁରଟି ଅଳସ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉଠି ହାଇମାରି କହିଲା, ଆସିଗଲ 
ଭାଇ, ଯା ହେଉ କେତେ ସମୟ ପରେ ମୋ ବିରାଦରୀର ଜଣକୁ ଭେଟିବାକୁ ମିଳିଲା । 
କଥା କ'ଣ ? ଭୋ ଭେ!” 

କୁକୁରର ସପ୍ରେମ ସମ୍ଭାଷଣ ଶୁଣି ଗୁରୁ ଗଶିପ୍ରାନନ୍ଦ ବୁଝିଗଲେ ଯେ, ଇୟେ 
ଆଲ୍‌ତୁ ଫାଲ୍‌ତୁ କୁକୁର ନୁହେଁ । ପୂରା ଖାନ୍‌ଦାନୀ ଘରାନାର ଅଛି । ୟା' ସହ ଟିକେ 
ସମ୍ଭାଳି କାରବାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ମୁଖ୍ୟଙ୍କୁ କହିଲେ, “ˆ ‘କୁକୁର ସହ ମୁଁ ଏକାନ୍ତରେ 
କଥାଭାଷା ହେବି । କେହି ଯେମିତି ଆମ କଥାବାର୍ରାକୁ ଖୁଫିଆ କ୍ୟାମେରାରେ ରେକର୍ଡିଂ 
ନ କରନ୍ତି।”” 

ମୁଖ୍ୟ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ସେଠାରୁ ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହୋଇଯିବା ପରେ ଗଶିପ୍ରାନନ୍ଦ 
କୁକୁର ସହ ବାର୍ଭାଳାପ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତା'ଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀ ଶୁଣିସାରି ଗ ଶିପ୍ରାନନ୍ଦ 
ଯାହା ବୁଝିଲେ ତା'ର ସାରମର୍ମ ହେଲା : କୁକୁରଟି ପୂର୍ବରୁ ସାଧାରଣ କୁକୁରଟାଏ 
ଥଲା । ଦିନେ ସେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଶୋଇଥୂ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ତା” ଉପରେ ଭୁଲ୍‌କ୍ରମେ 
ମାଡ଼ି ଦେଇଥିବା ଜଣେ ବ୍ରଦ୍ଧ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଡ଼କୁ ତନ୍ଦ୍ରାଜ୍ନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ କାମୁଡ଼ି 
ପକାଇଲା ! ଭଦ୍ୟବ୍ୟକ୍ଥିଜଣକ ଏକଦା ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଥଲେ । କୁକୁରଟି ନିଜ 
ଭୁଲ୍‌ ବୁଝି ପାରିବାବେଳକୁ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଶରୀରର ଦୁଇ- ଚାରି ଟୋପା ରକ୍ତ ତା” ଦାନ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ଦେଇ ଭେଦି ସାରିଥିଲା । ଜଣେ ସଚ୍ଚା ଦେଶଭକ୍ତଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ିଥବା ଯୋଗୁଁ ଘୋର ଅନୁତାପ 
କରି ସେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା । ଏତିକିବେଳକୁ ତା” ଦେହରେ ଦେଶପ୍ରେମୀଙ୍କ 
ରକ୍ତ ତା' କାମ ଆରମ୍ଭ କରିସାରିଥଲା । ଏହି ଡବଲ୍‌ ଧମାକାର ପ୍ରଭାବରେ କୁକୁରଟି 
ଏଗାର ଜଣ 'ବେ-ମାନ୍‌’, “ସ୍ବାର୍ଥପର, ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ' ମଣିଷଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ି ଆପଣା ପାପର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଶପଥ ନେଲା । ତେବେ ଏ ପ୍ରଜାତିର ମଣିଷଙ୍କୁ କେମିତି 
ଖୋଜି ବାହାର କରିବ, ସେଇ ଚିନ୍ତା କରି ବୁଲୁଥବା ସମୟରେ ଜନୈକ ନେତାଙ୍କ 
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ପରିତ୍ୟକ୍ତ କୁକୁର ତାକୁ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅଞ୍ଚଳ ଓ ଲୋକଙ୍କ ନା, ଚେହେରା ବତାଇଦେଲା ! 
ତହୁଁ ସେ ବିଶେଷ ପରିଶ୍ରମ ବିନା ଏଗାରଜଣଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ିବା ପରେ ନିଜର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
ପୂରଣ କରିବାର ପୁଲକଢନିତ ଅସାବଧାନତଡାବଶତଃ ଧରାପଡ଼ିଲା ? 

କୁକୁରର ନେତା- ବିରୋଧୀ ମନୋଭାବର ପଟ୍ଟକଥାକୁ ଗଶିପ୍ରାନନ୍ଦ ଗୋପନରେ 
ମୁଖ୍ୟଙ୍କୁ ପରିବେଷଣ କଲେ । ତା” ସହ ମୁଖ୍ୟଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲେ, “ସାର୍‌, 
କୁକୁର ମୋତେ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ କହିଛି ଯେ, ସେ ଆଉ ତା'ର ନେତା-କାମୁଡ଼ା 
ଅଭିଯାନ ଚଳାଇବ ନାଇଁ । ଏଣିକି ସେ ପୂର୍ବବତଵ ସାଦାସିଧା ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ନାଗରିକ- 
ସୁଲଭ କୁକୁର ଜୀବନଯାପନ କରିବ । ତେଣୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ, ତାକୁ କିଛି ଦଣ୍ଡ ନ 
ଦେଇ ଖଲାସ କରିଦିଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ଉଦାର ପାଶବିକ ପ୍ରେମର ପ୍ରଶଂସା ସବୁଆଡ଼େ 
ହେବ, ସାର୍‌ ।” 

ମୁଖ୍ୟ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଗଲେ । ଗଶିପ୍ରାନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାର 
କାରଣ ବୁଝିପାରି କହିଲେ, “ସାର୍‌, ମୋଟେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାଇଁ । ନେତାଙ୍କ ଭଳି 
କୁକୁରମାନେ ନିଜ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ସାଧାରଣତଃ ଭୁଲି ନ ଥାନ୍ତି । ଜରୁର୍‌ ନିଢ଼ କଥାର ମୂଲ୍ୟ 
ରଖିଥାନ୍ତ । 

ଗଶିପ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ବାଣୀ ଶୁଣି ମୁଖ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଗାରଡ଼େଇ ଚାହିଁଲେ । କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ 
ନିଜ ମନୋଭାବ ଲୁଚାଇ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
କୁକୁରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଉଛି । ଆପଣ କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କଥା ବାହାରେ ପ୍ରଘଟ କରିବେ ନାହିଁ । 
ବଦଳରେ ଆପଣ ଯାହା ଚାହିଁବେ, ତାହା ଦେବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ।” 

ଗଷିପ୍ରାନନ୍ଦ ପଢିଲେ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହେବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ । ପରେ କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳିନେଇ କହିଲେ, “ ସାର୍‌, ମୁଁ ଜଣେ ଦୁଃସ୍ଥ ଲେଖକ | ଆପଣ ମୋତେ ଛପରଫଟା 
ବର ଦେଲେ ବି ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ହଜମ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ନାହିଁ । ତେବେ 
ଆପଣଙ୍କ ବରଟି ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସ୍ଥଗିତ ରହିଥାଉ । ଜୀବନରେ କେବେ ଆପଣଙ୍କଠଉଁ 
ମାଗିବାଯୋଗ୍ୟ କିଛି ଲୋଭ ଜାତ ହେଲେ ଅଧୀନ ମାଗିନେବ। ମୋତେ ଦୟାକରି 
ବସ୍‌ରେ ଫେରିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦିଅନ୍ତୁ । କାରଣ ହେଲିକେପ୍ଟରରେ ଉଡ଼ିବା ମୋର 
ମାନସିକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପକ୍ଷେ ସେତେଟା ହିତକାରକ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା । ମୁଁ 
ଚାଲିଲି । ଜଢୟହିନ୍ଦ୍‌ ।” 

ଗଶିପ୍ରାନନ୍ଦ ଫେରିଯିବା ପରେ ଏକ ସାମ୍ବାଦିକ ସମ୍ମଳନୀରେ କ୍ୟାମେରାଙ୍କ 
ଖବଵଖାବ୍‌ ଓ ମାଇକ୍‌ଙ୍କ ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯରେ ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ମୁଖ୍ୟ କୁକୁରକୁ 
ସସମ୍ମାନ ମୁଚ୍ତି ଦେବାର ଘୋଷଣା କରି ଫେରି ନିଜ ଅନ୍ଦରମହଲରେ ଟହଲ ମାରି 
ଭାବୁଥୂଲେ ଯେ, ଯଦି କୁକୁରଟି ଏଗାରଜଣଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ି ନିଜର ଶପଥ ପୂରଣ 
କରିସାରିଥୂଲା, ତା” ହେଲେ ସେ ଧରାପଡ଼ିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ନିବାସ ସାମ୍ପା ଫାଟକଠେଇଁ 
ଲହଲହ ଜିଭ ବାହାର କରି ଛକି ବସିଥୁୂଲା କାହିଁକି ? କାହଁକି ?? ଏଁ, କାହିଁକିମ ? ଆ 
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ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 
( ୧୪ ଜାନୁୟାରୀ ୧୮୪୩ ¬ ୧୪ ଜୁନ ୧୯୧୮, ମଲୁ୍କାଶପୁର, ବାଲେଶ୍ବର ) 
ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରାଣପ୍ରତିଷ୍ଠାତା । ହାସ୍ୟରସାମତ୍ମକ 
ରଚନାରେ ଅସାଧାରଣ ଶିଳ୍ପଂନୈପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ସେ ସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ହାସ୍ୟର ସକଳ ବିଉାବକୁ ସେନାପତି ଆଲୋକିତ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ହାସ୍ୟରସ ସୃଷ୍ଟି 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏଯାବତ ଅନୁକରଣୀୟ । 

ଉପନ୍ୟାସ- ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ ଲଛମା, ମାମୁ, ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର; ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଧ- 
ଗଳ୍ଛସ୍ବନ୍ପ (ଦୁଇଭାଗ )କାବ୍ୟକୃତି- ଉଜ୍କ ଜଭ୍ତମଣଙଂ, ପୁଷ୍ପମାଳା, ଉପହାର, ଅବସରବାସରେ; 
ଆମ୍ମଜୀବନୀ- ଆମ୍ଚରିତ । 


ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ 

( ୨୭ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୮୭୨ - ୧୬ ମଇ ୧୯୪୫, ସିଵେଶ୍ଵରପୁର, କଟକ ) 

ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୋଷର ପ୍ରଣେତା ଗେ।ପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ ହାସ୍ୟରସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୁଖ୍ୟାତ । 

ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ହାସ୍ୟ ରଚନା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ନୂତନ ପରଂପରା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । 
ରମ୍ୟରଚନା- ଭାଗବତ ଟ୍ୁଙ୍ଗୀରେ ସନ୍ଧ୍ଯାୟ ଧୋରେ ବାୟା ଧୋ, ନନାଙ୍କ 

ବସ୍ତାନି, ବାଇ ମାହାନ୍ତି ପାଞ୍ଚଟି ଆମ ଘରର ହାଲଚାଲ, ଦୁନିଆର ହାଇଚାର, ମିଆଁ 

ସାହେବଙ୍କ ରୋଜନାମଚା । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର 
(୯ ଡିସେମ୍ବର ୧୮୮୮ - ୨୪ ଫେବୃୟାରୀ ୧୯୫୩, ତାନପଦା, ଭଦ୍ରଖ ) 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ହାସ୍ୟରସର ଅଉାବ ଉପଲବ୍ଧ ହେଉଥଲା ବେଳେ କାନ୍ତକବି ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଭୂମିକା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । 

ଉପନ୍ୟାସ- କଣାମାମୁ, ଅସହଯୋଗୀର ଆତ୍ମକଥା; ଗଳ୍ପଗ୍ରନ୍ଧ ଓ ଦେହି ପଦପଲୁବ 
ମୁଦାରମ୍‌; ନାଟକ- ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଣ୍ଡାନୁଣୀ, କାଳୀୟ ଦଳନ; କାବ୍ୟକୃତିଓ ଜୀବନ ସଂଗୀତ, 
ଜାତୀୟ ସଂଗ୍ରୀତ ( ବନ୍ଦେ ଉତ୍କଳ ଜନନୀ ) ! 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବସୁ 
( ୨୧ ଅକ୍ଟୋବର ୧୮୯୪ - ୧୮ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୬୮, କୁଆଁସପୁର, ଯାଜପୁର ) 
କବିମଞ୍ଜଳ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବସୁ ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ବିତାଗରେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରିଛନ୍ତି । 
ହାସ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ ମାଧ୍ୟମରେ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଅପରିସୀମ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରଦାନ କରିବାରେ 
ବସୁଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ ଅନନ୍ୟ । 

ନାଟକ- ଶକୁନ୍ତଳା, ଚୈତନ୍ଯ ଲୀଳା, ହରି ଅନ୍ବେଷଣ, ସୀତା ବନବାସ, 
ଧୁବଚରିତ, ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଆଦି ୨୩ ଖଣ୍ଡ; ପାଲା- ତ୍ରିବିକ୍ରମ, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ପରୀକ୍ଷିତ ବ୍ରହ୍ମଶାପ, 
ପାଦୁକା, ଚଣ୍ଡାଶୋକ; ପ୍ରବନ୍ଧଂ ଆଖଡ଼ା ଘରେ ବୈଠକ । 


ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର 

( ୧ ଅକ୍ଟୋବର ୧୮୯୮ - ୨୫ ନଭେମ୍ବର ୧୯୬୫, କୁମାରଙ୍ଗ ଶାସନ, ବାଣପୁର, 

ଖୋର୍ଷ। ) 

ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟ ସାହିତ୍ଯ ଜଗତରେ ନବବିପୃବର ସୂତ୍ରଧର । 

ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା? ପତ୍ରିକାର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଓ ସଂପାଦକ ଭାବରେ ତାଙ୍କର କୃତିତ୍ଵ ସୁବିଦିତ । 
ଉପନ୍ୟାସ- ରକ୍ତପାତ, ବନ୍ଦୀର ମାୟା, ବିଦ୍ରୋହ, ବୀର ଯୁବକ; କାବ୍ଯକୃତି- 

ଉଠ କଙ୍କାଳ, ବଙ୍କା ଓ ସିଧା, କଣ୍ଟା ଓ ଫୁଲ; ଗନ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଥ ନୀଳମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ, ମୁଁ ଦିନେ 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲି, ଏବେ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚିଛି । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ରାୟ 
(ମହାଳୟା ୧୯୦୭ ¬ ଦ୍ଵାଦଶୀ କାର୍ରିକ ୧୯୮୦, ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ା, ଅସୁରେଶ୍ବର, କଟକ) 
ଡାକ୍ତର ପୁଳିନ ବିହାରୀ ରାୟ ଜଣେ କଥାକାର ଭାବରେ ପରିଚିତ । ତାଙ୍କ ଭାବ ଓ 
ଶୈଳୀରେ ହାସ୍ୟରସ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ । 

ଗନ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଧଓ ଛାୟାପଥ, ବେଲିଆ, ଅରମା, ନବଜିଆ । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର 
( ୧୭ ଜୁନ୍‌ ୧୯୧୨, ତାଳପଦା, ଉଦ୍ରକ) 
ଶତାୟୂ ସାହିତ୍ୟ ସାଧକ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଅବଦାନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ବିପୁଳ । 
ହାସ୍ୟ ରଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ରହିଛି ନୂତନ ରୁଚିଵୋଧ । 

ଉପନ୍ୟାସ- ଭୁଲ, ଭଙ୍ଗାହାଡ଼, ହିଡ଼ମ।ଟି, ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ, ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷ; 
ଗଳ୍ଧଗ୍ରନ୍ଧଏ ଧଳାଗାର କଳାଗାର, ଏଗାରଟା, କ୍ଷଣିକା, ଆଖି ନାହିଁ କାନ ନାହିଁ; 
ରମ୍ୟରଚନା- କବି ପ୍ରିୟାସୃଟ ପତ୍ର ଓ ପ୍ରତିମା; କାବ୍ଯକୃତିଓ ମରମ, ପଞ୍ଚଜନ୍ୟା । 
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ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀ 
( ୨୬ ଜୁନ ୧୯୧୩ - ୨୦ ଫେବୃୟାରୀ ୧୯୯୪, ପାନ୍ଧଡ଼ା, ମୟୂରଭଞ୍ଜ ) 
ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀ ଜଣେ ସୁପରିଚିତ କଥାକାର । ହାସ୍ୟରସ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ ତାଙ୍କ 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । 

ଗଳ୍ଧଗ୍ରଛ- ଆଣ୍ଟି ରୋମାଣ୍ଟିକ, ଗରିବ ହଟାଓ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ପ ଗଙ୍ଗା ଓ 
ଗାଙ୍ଗୀ, ଗୋଟାଏ ଆଳୁ, ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଅଙ୍ୁର । 


ଫତୁରାନନ୍ଦ 
( ୧ ଜୁନ ୧୯୧୫ ¬ ୬ ନଭେମ୍ବର ୧୯୯୫, ଖଝାଞ୍ଜିରିମଙ୍ଗନା, କଟକ) 
ଫତୁରାନନ୍ଦ ହାସ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗକୁ ନିଜ କୃତିର ଏକମାତ୍ର ମାଧ୍ୟମ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି 
ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଭୂମିକା ସଂପାଦନ କରିଯାଇଛନ୍ତି । 

ଉପନ୍ୟାସ- ନାକଟା ଚିତ୍ରକର; ଗଳ୍ପଧଗ୍ର ନ ହେରେସା, ସାହିତ୍ଯ ଚାଷ, 
ମଙ୍ଗ ଳବାରିଆ। ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ, ବିଦୂଷକ, ହସକୁରା, ବୃହତ ଭାଣ୍ଡ ଅମୃତ ବେହିଆ, 
ଭୋଟ; କାବ୍ୟକୃତି- ସାହି ମହାଉାରତ; ରମ୍ୟରଚନା- ଫମାଲୋଚନା; ଆତ୍ମଜୀବନୀ 
ମୋ ଦ୍ୁଟା ଡଙ୍ଗାର କାହାଣୀ । 


ବାମାଚରଣ ମିତ୍ର 
( ୧୦ ଡ଼ିସେମ୍ବର ୧୯୧୫ - ୨୧ ଫେବୃୟାରୀ ୧୯୭୫) 
ବାମ।ଚରଣ ମିତ୍ର ଏକାଧାରରେ ଗାଳିକ, ଥିପନ୍ୟାସିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଓ ରମ୍ୟରଚନାକାର । 
ନିଜସ୍ଵ ଶୈଳୀରେ ରଚିତ ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ହାସ୍ୟରସଧର୍ମୀ ଓ ସୁଖପାଠ୍ୟ । 

ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଧୱ ନରଛଞ୍ଚାଣ, ପରାଗ, ସ୍ବପ୍ନସିଦଵି, ପାଷାଣାର ପ୍ରାଣ; ରମ୍ୟରଚନା- 
ଏଣୁଶ୍ଢ ତେଣୁଶ୍ଚ, ମିତ୍ରକନ; ଉପନ୍ଯାସ- ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଚଂପା । 


ଦେବ ମହାପାତ୍ର 
(୭ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୧୮ - ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୯୫, ଧରାଧରପୁର, ରଘୁନାଥପୁର, 
ଜଗତସିଂହପୁର ) 
ଦେବ ମହାପାତ୍ର ବମ୍ବେରୁ ହାତଲେଖା ପତ୍ରିକା କୁଙ୍କୁମୀର ସଂପାଦନା କରି ପ୍ରସିଛି 
ଅଜ୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । ହାସ୍ୟ ତାଙ୍କ ରଚନାରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଛି । 

ଗନ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଧଧରଓ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ରଙ୍ଗ ନୁହେଁ ରସ । 


ସୁନୀଲ ମିଶ୍ର 
(ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀ ଜାନୁୟାରୀ ୧୯୨୫-୩୧ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୮୬, ମୋଦିପଡ଼ା, ସମ୍ବଲପୁର ) 
ସୁନୀଲ ମିଶ୍ର ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟ ବ୍ୟଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ ଇତିହାସରେ ଜଣେ ସ୍ମରଣୀୟ ଲେଖକ । 
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ଜୀବନର ଅନୁଭବକୁ ହାସ୍ୟରସାତ୍ମକ ଶୈଳୀରେ ଉପସ୍ଥାପନା କରିବା ତାଙ୍କ ରଚନାର 
ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । 
ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଧଓ ଖଦଡ଼ ମୁଣି । 


ଚୌଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର 
( ୧୩ ଏପ୍ରିଲ ୧୯୨୫ - ୩୧ ଅଗଷ୍ଟ ୨୦୦୫, ଢେଡ଼ା, ମାହାଙ୍ଗା, କଟକ ) 
ଡକ୍ଟର ଚୌଧୂରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର ବିପୁଳ ସୃଷ୍ଟି ସଂପଦ ମାଧ୍ୟମରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ 
ସୁଶୋଭିତ କରିଛନ୍ତି । ସେ ନିଜସ୍ଵ ହାସ୍ୟଧାରା ପ୍ରବର୍ଗଶନ କରିବା ସହ ବୌଦ୍ଧିକ ହାସ୍ୟକୁ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । 

ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଧଓ ଭଲ୍‌ କର ପୂରାପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଜା ଗପ, ତେରେଛା ଗପ, 
ଅଘଟଣ, କୁରୁଳିଆ ଗଳ୍ପ ଓ ହେମକାନ୍ତ ହସଗୋନା । 


ବକୁଳମଣି ମହାପାତ୍ର 
(୧୭ ଜୁନ୍‌ ୧୯୨୬ ¬ ୧୭ ଜାନୁୟାରୀ ୨୦୦୭, ନୁର୍ରାଙ୍ଗ, ମାହାଙ୍ଗା, କଟକ) 
ଡକ୍ଟର କୁଳମଣି ମହାପାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ସୁପରିଚିତ ନାମ । 
ହାସ୍ୟରସାମ୍ମକ ଗନ୍ପ ଲେଖି ସେ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । 

ଗନ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଦଧଂ ରୂପାନ୍ତର ନରେବା ବାନରେବା, ବ୍ୟଟ୍ଗୋକ୍ତି, ତେଲ କଡ଼େଇ, 
ଆଳିଆଅ। ହିସାବରେ ବାଳିଆ ବନ୍ଧୁ, ଆଦର୍ଶ ବିବାହର ଇସ୍ତାହାର; ରମ୍ୟରଚନା- ଭାଷା 
ବନାମ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା । 


ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ 
( ୨୨ ଡିସେମ୍ବର ୧୯୨୬ ¬ ନିଆଳି, କଟକ ) 
ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ବିଭବକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିବା ସହ 
ହାସ୍ୟରସକୁ ତାଙ୍କ ରଚନା ସନମ୍ଭାରରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଉପନ୍ୟାସ- ଧରା ଓ ଧାରା, ତାମସୀ ରାଧା; ଗନ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଧଓ ରାନୁ ଅପାଠାରୁ 
ପୁଷି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସୁମିତ୍ରାର ହସ, ବିଷ୍ଣୁ ମାୟା, ଯା ଦେବୀ ମମଗୃହେଷୁ, ଅଭିଶପ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବ; 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ରମ୍ୟରଚନା- ମନୁଷ୍ୟ ସ୍ଵାଧୀନ କି ?, କିଛି ସୂତ, କିଞ୍ଚିତ ବ୍ୟାଖ୍ୟା, ଯା ନିଶା 
ସର୍ବଭୂତେଷୁ । 
ମାଧବ ଚନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ 
( ୨୧ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୩୦, କାଦୁଆମାଗୁରା, ବଡ଼ଚଣା, ଯାଜପୁର ) 
ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟରସାମ୍ମକ ଗଳ୍ପ ଓ ରମ୍ୟସାହିତ୍ୟ ରଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ମାଧବଚନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀଙ୍କ 
ଭୁମିକା ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ । 
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ଗନ୍ଧଗ୍ରନ- ନିଶ ଓ ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ, ନାମରୁ ରାଶି ନକ୍ଷତ୍ର, ପ୍ରହାରେଣ 
ଧନଞ୍ଜୟ, ପିତୃ ପରାମର୍ଶ କେନ୍ଦ୍ର କଙ୍କି ଡୋନି ଉପାଖ୍ୟାନ; ରମ୍ଯରଚନା- କପିତ 
କାହୁଁ ଅଇଲୁ, ତୈଳ ମର୍ଦ୍ଦନ, ଅର୍ବାଚୀନ ଇସ୍ତାହାର । 


ଏମାର କେଆର 
( ୧୨ ଜୁଲାଇ ୧୯୩୦ ¬ କୁଣ୍ଢେଇବେଣ୍ଟ ସାହି, ପୁରୀ ) 
ମୋହନ ଦାସ ରତିକାନ୍ତ ରାଓ ଏମାର କେଆର” ଭାବରେ ପରିଚିତ । ସମକାଳୀନ 
ସମାଜ ଜୀବନରୁ କଥାବସ୍ତୁ ଆହରଣ କରି ହାସ୍ୟ ଓ ବ୍ଯଙ୍ଗ ଶୈଳୀରେ ଉପସ୍ଥାପନ 
କରିବାରେ ସେ ସିଵ୍ଧହସ୍ତ । 

ଗଳ୍ଧଗ୍ରଛ- ଢେୋ।ଲ, ଏକଦମ୍‌ ଘରୁଆ; କାବ୍ୟକୃତି- ରସାଳ; ଉପନ୍ୟାସ - 
କଣାମାମୁର ଉରରାର୍ଵ । 


ହାଡ଼ିବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର 
( ୨୪ ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୩୨, କାକଟପୁର, ଶ୍ରୀରାମପୁର, ପୁରୀ ) 
ହାଡ଼ିବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ହାସ୍ୟରସର ସ୍ରଷ୍ଟା ଭାବରେ ସୁପରିଚିତ । ତାଙ୍କ ରଚନାଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଧାନ 
ଆବେଦନ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ହାସ୍ୟ । 

ଗନ୍ତଗ୍ରନ୍ଧ¬ ମୁଖା, ମନବୋଧ ସତେଇଶା; କାବ୍ୟକୃତି- କିଶୋର ଚନ୍ଦ୍ରା ନାନୀ 
ଚଂପୂ । 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର 
( ୨୭ ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୩୨ - ବଳଭଦ୍ରପୁର ଶାସନ, ପୁରୀ ) 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ହାସ୍ୟସାହିତ୍ୟର ଲେଖକ । ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାକୁ ନେଇ ହାସ୍ୟ ରସାମ୍ବକ 
ଶୈଳୀରେ ଗଳ୍ପ ଲେଖିବା ତାଙ୍କ ରଚନାର ବୈଶିଷ୍ଠ୍ୟ । 

ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଧଓ ଧଳାମିଛ; କାବ୍ଯକୃତି- ପରିହାସ । 


ପଙ୍କଜିନୀ ଦାସ 
( ୨୫ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୩୩, ଧଳପୁର, ଢେଙ୍କାନାଳ ) 
ପଙ୍କଜନୀ ଦାସ ହାସ୍ୟ-ବ୍ୟଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ଵକୀୟ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ତଥାକଥୂତ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଭିତ୍ତିଭୂମି କରି ସେ ରଚନା କରିଛନ୍ତି ଅନେକ ହାସ୍ୟ 
ଗଳ୍ପ ଓ କବିତା । 

ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଧଟ ମାର ମାର ଭଣ୍ଡାରିଆକୁ ମାର, ପରାଜିତା ସୂର୍ଘନଖା, କହିଲେ 
କୁଳ କୁଟୁମ୍ବକୁ ଲାଜ କାବ୍ଯକୃତି“ ଗେଣ୍ଡୁମାଳା ବୁଡ଼ାକୁ ଦେବି, ନାରୀ ଜାଗରଣ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲେଖକ ପରିଚିତି 339 


ମନୋଜ ଦାସ 
( ୨୭ ଫେବୃୟାରୀ ୧୯୩୪, ଶଙ୍ଖାରି, ଭୋଗରାଇ, ବାଲେଶ୍ବର ) 
ମନୋଜ ଦାସ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କଥାସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ପଥୂକୃତ୍‌ । ତାଙ୍କ 
କଥାସାହିତ୍ୟ ହାସ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗରେ ମହିମାନ୍ତିତ । 

ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଧଓ ସମୁଦ୍ରର କ୍ଷୁଧା, ଆରଣ୍ଯକ, ଶେଷ ବସନ୍ତର ଚିଠି, ମନୋଜ 
ଦାସଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅଭିସାର, ଆବୁପୁରୁଷ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ, 
ଧୂମ୍ରାଭ ଦିଗନ୍ତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ; ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ, ଅମୃତଫଳ, ଆକାଶର 
ଇସାରା; ସ୍ମ ତି କଥା- ସମୁଦ୍ର କୂଳର ଏକ ଗ୍ରାମ । 


ଭୁପେନ୍୍‌ ମହାପାତ୍ର 

(୩ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୩୫, କୋଟସାହି, ଜଳେଶ୍ବର, ବାଲେଶ୍ବର ) 

ଜଣେ ଗାଳ୍ଧିକ, ରମ୍ୟ ରଚନାକାର ଓ ସ୍ତମ୍ଭ ଲେଖକ ଭାବେ ଭୂପେନ୍୍‌ଵ ମହାପାତ୍ର ପରିଚିତ । 
ଗଳ୍ପଗ୍ରନ୍ଧ ଓ ପୃଥିବୀ ଓ ପୃଥ୍ବୀ, ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଟାପଲ, ପ୍ରମିଳା, ଭାରତ 

ଭାଗ୍ୟବିଧାତା, ଚନ୍ଦ୍ରସେଣାର ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ; ଉପନ୍ୟାସ ¬ ପ୍ରଥମ ପୃଥ୍ବୀ, ଫସିଲ, ଭାଟି ଯାଏ 

ଦୁର୍ଗ ଓ ଦେଉଳ, ଆମେ ଗାନ୍ଧାରୀ । 


ହରେକୃଷ୍ଣ ଦାସ 
( ୧୫ ଜାନୁୟାରୀ ୧୯୩୭-୧୬ ଅଗଷ୍ଟ ୨୦୦୫, କୁଣ୍ଢେଇବେଣ୍ଟ ସାହି, ପୁରୀ ) 
ହାସ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟର ଲେଖକ ଭାବରେ ଅନେକ ଗଳ୍ପ ଲେଖି ପାଠକୀୟ ଆଦ୍ରତି 
ଲାଉ କରିଛନ୍ତି ହରେକୃଷ୍ଣ ଦାସ । 

ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଧଓ ଅଥ ମାଇଚ୍ୟ। ସମ୍ଭବ, ଉଦୁଉଦୁମା ତାଳଗୋଟମା । 


ଅନାଦି ସାହୁ 
( ୧ ଜୁଲାଇ ୧୯୪୦, ଖଇରପଙ୍କ, ବଡ଼ଖେମୁଣ୍ଡି, ଗଂଜାମ ) 
ଅନାଦି ସାହୁ ହାସ୍ୟରସ ଓ ବ୍ଯଟ୍ଗକୁ ସ୍ଵକୀୟ ସୃଷ୍ଟିରେ ଅନ୍ଯତମ ଉପାଦାନ ଭାବେ 
ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । 

ଗନଳ୍ଧଗ୍ରନ୍ଧଓ ପାଣ୍ଡୁର ବଳୟ, ନତଜାନୁ, ଚକାଡୋଳା; ଉପନ୍ଯାସ- ଜଙ୍ଗଲି 
ସହର, ମୁଣ୍ଡମେଖଳା, ଶୋଣିତ ଫଲ୍‌ଗୁ, କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର; ରମ୍ଯରଚନା- ନ ଦେଖିଲା 
ପୁଅ ଦେଖ, ଏଣ୍ଡୁଅ, ପାନଖିଆ ଖର୍ଚ୍ଚ । 


ପ୍ରପ୍ଧଲ୍ଲ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ 
(୧ ମଇ ୧୯୪୩ ¬ ୨୦ ଡ଼ିସେମ୍ବର ୨୦୦୭, ବି ବ୍ରଦ୍ମପୁର, ବୁଗୁଡ଼ା, ଗଂଜାମ ) 
ଡକ୍ଟର ପ୍ରପ୍ଧଲ୍ଲ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ ‘ବ୍ୟଙ୍ଗ ଦାଶ” ରୂପେ ପରିଚିତ । ତାଙ୍କ ହାସ୍ୟରଚନା ପାଠକ 
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ମନରେ କୌତୁକ ପ୍ରଦାନ କରେ । 

ରମ୍ୟରଚନା- ବ୍ୟଙ୍ଗ ଦାଶଙ୍କ ରଚନା; କାବ୍ଯକୃତି- ଛାଞ୍ଚୁଣି ପୂରାଣ, ଲୁପ୍‌ 
ପୁର।ଣ । 
ବିପିନ ବିହାରୀ ମିଶ୍ର 
( ୨୯ ଜୁନ ୧୯୪୫, ତାଳଚେର ସହର ) 
ସମକାଳୀନ ସମାଜ ଜୀବନର ଭିତିରିକଥାକୁ ହାସ୍ୟରସପୂର୍ଣ୍ ଶୈଳୀରେ ଉନ୍ମୋଚିତ 
କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି ବିପିନ ବିହାରୀ ମିଶ୍ର । 

ଗନ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଧ- ଶପଥ ସାନ୍ତାଳର, ଦାରୋଗା ସାହିତ୍ୟିକ, ଗୋମତୀର ଶେଷହସ, 
ଧୂଳି ଜମିଥୂବା ବହିଟିଏ; ଉପନ୍ଯାସଓ ଗଳ୍ପ ସହରର ଉପକଣ୍ଡେଟ କଥା ସେକାଳର; 
ରମ୍ୟରଚନା- ତିର୍ଯ୍ୟକ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି । 


ରବି କାନୁନଗୋ 
( ୨୦ ଏପ୍ରିଲ ୧୯୪୬, ଚଅଁପୁର, ପାଟକୁରା, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ) 
ରବି କାନୁନଗୋ ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କଲେ ମଧ୍ଯ ହାସ୍ୟରସ 
ପରିବେଷଣରେ ସେ କୃତିତ୍ଵ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । 

ଗନ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଥ କଥା କିଞ୍ଚିତ, କାଗଜ ବାଘ, ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ମଝିଆପୁଅ; ସଂପାଦକ- 
“ସୂର୍ଯ୍ୟପ୍ରଭା? ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର । 


ନିଖିଳାନନ୍ଦ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
( ୨୦ ଡିସେମ୍ବର ୧୯୪୭, ଆସିକା, ଗଂଜାମ ) 
ରମ୍ୟରଚନ। ଓ ହାସ୍ୟଗନ୍ତର ଲେଖକ ଭାବରେ ଡକ୍ଟର ନିଖିଳାନନ୍ଦ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
ସୁପରିଚିତ । 

ରମ୍ୟରଚନା କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ ଆଶ୍ରମରେ ବସନ୍ତରତୁ, ସର୍ବନାମ, ପ୍ରିୟ ମହାଶୟ, 
ରମ୍ୟରଚନା କାର୍ଟ୍ଧନ, ନାହିଁ ନାହିଁର ବନ୍ଧନ, ଜଣେ ନପୁଂସକର ମେୈମୈ । 


ଚନ୍ଦ୍ରଭାନୁ ଶତପଥୀ 

( ୧୪ ଜାନୁୟାରୀ ୧୯୪୮, ବାରିପଦା, ମୟୂରଭଞ୍ଜ ) 

ଚନ୍ଦ୍ରଭାନୁ ଶତପଥୀ ଜଣେ ହାସ୍ୟ ଲେଖକ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । 
ଗନ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଥ କିଛି ହସ କିଛିଟା ବିଦୁପ, ହାସ୍ୟାଙ୍କୁର । 


ଭିକାରୀ ରଥ 
( ୨୫ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୪୮, ବହ୍ମପୁର, ୪୨ ମଉଜା, କଟକ) 
ଭିକାରୀ ରଥ ହାସ୍ୟଶୈଳୀକୁ ନିଜ ରଚନାର ମାଧ୍ଯମ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । 
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ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଧ“ ନେଫେଡ଼ା, ବାଜେ ଗପ, ଅକଥା, ଅବାଚ୍ରର; ଉପନ୍ୟାସ- ଦାସେ 
ଯାଇଥୂଲେ ଫାଣ୍ଡିକି । 


ଶରିଫ୍ବ ଅହମ୍ମଦ 

(୧୨ ଫେବୃୟାରୀ ୧୯୫୨, ଶରଧାପୁର, ଖୋର୍ବ।) 

ସାଂପ୍ରତିକ ସାମାଜିକ ଚଳଣି ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଜିରିକରି ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ 
ଶରିଫ୍ବ ଅହମ୍ମଦ ହାସ୍ୟ ରସାତ୍ମକ ରଚନା ଲେଖି ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଶତାଧୂକ ହାସ୍ୟଗନ୍ପ, 
କବିତା ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ । 


ରାଧୁ ମିଶ୍ର 
(୭ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୫୨, ବଲାଗିର ସହର) 
ହାସ୍ୟରସ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦୂପ ଶୈଳୀରେ ଗଳ୍ପ କବିତ। ଲେଖି ପାଠକଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିବାରେ 
ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି ରାଧୁ ମିଶ୍ର । 

ରମ୍ୟରଚନା- ବଢ଼ିଲା ଝିଅଙ୍କ ବାପାମାନେ; କାବ୍ୟକୃତି- ସୁପରହିଟ ପଦାବଳୀ; 
ସଂପାଦକ- ‘ହରିବୋଲ ହାସ୍ୟ ରସାମତ୍ମକ ପତ୍ରିକା । 


ପୀତବାସ ରାଉତରାୟ 
(୩୦ ଜୁନ୍‌ ୧୯୫୨, କରମଙ୍ଗା, କୋଣାର୍କ, ପୁରୀ ) 
ପୀତବାସ ରାଉତରାୟ ମୁଖ୍ୟତଃ ହାସ୍ୟ ଲେଖକ ତାବରେ ପରିଚିତ । ସାମାଜିକ 
ସଂସ୍କାର ଓ ପାରିବାରିକ ସଂହତି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହାସ୍ୟ ରଚନା ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । 

ଗନ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଧଓ ପ୍ରଜାପତିର ଗୀତ, ଚିଠିଟିଏ ଗପଟିଏ, ପନ୍ମୀକୁ ନେଇ ଗପ 
ଲେଖିବି ନାହିଁ, ଶ୍ରୀମତୀ ବିଶ୍ଵସୁନ୍ଦରୀ, ଟେ ଲିଭିଜନରେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଲୀଳା । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ତ୍ରିପାଠୀ 

( ୨୦ ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୫୬, ବିଷୁପୁର, ବାଲେଶ୍ବର ) 

ଗଳ୍ପ, କବିତାରେ ନିର୍ମଳ ହାସ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଡକ୍ଟର ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । 
ଗନ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଧ ଅବିବାହିତର ଜୀବନ ସଙ୍ଗିନୀ; କାବ୍ଯକୃତି- ଦାଣ୍ଡି ପେଟେଣ୍ଟ 

ମେଡ଼ିସିନ୍‌, ପ୍ୟାରୋଡ଼ି ପଞ୍ଚବିଂଶତି, ଗୋଲି କବିତା ଶତାଧବକ; ରମ୍ଯର ଚନା- 

ନେତୃଚରିତମ୍‌; ଆତ୍ମଜୀବନୀ ପନ୍ମୀ ସହ ପଚିଶ ବର୍ଷ । 

ମୃଣାଳ 

( ୨୯ ଜାନୁୟାରୀ ୧୯୬୧, କାଟୁଆ, ବର୍ଵମାନ, ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ) 

ବ୍ୟଙ୍ଗାମପକତା ଭିତରେ ହାସ୍ୟରସ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଡକ୍ଟର ମୃଣାଳ କୁମାର ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କ 

ରଚନାର ବିଶେଷତ୍ଵ । 
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ଗଳ୍ଧଗ୍ରଛ- ଓଡ଼ିଶା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପର, ଭଲ ଅଛ ନବଘନ, ନବଘନ ଭଲ 
ଅଛି, ବିଧୁମୁଖୀ; ରମ୍ୟରଚନା- ରଂଗଢଙ୍ଗ । 


ଦେବାଶିଷ ଚକ୍ରବର୍ରୀ 

( ୧୧ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୬୧, ମଣୁୁଆ, କେନ୍ଦୁଝର ) 

ଦେବାଶିଷ ଚକ୍ରବର୍ରୀ ହାସ୍ୟାତ୍ମକ ଗଳ୍ପ ଓ କବିତା ରଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ବେଶ୍‌ ସୁପରିଚିତ । 
ଗଳ୍ଗ୍ରନ୍ଧ- ବେଣ୍ଟ ନିରାମିଷ, ଯେତେ ମାଠିବୁ ମାଠ; କାବ୍ୟକୃତି- ହାଇ ପାୱାର 

ଡୋଜ୍‌ । 


ଗନ୍ତାୟତ ଶିବପ୍ରସାଦ 
( ୧୫ ଡ଼ିସେମ୍ବର ୧୯୬୯ - ୪ ଜାନୁୟାରୀ ୨୦୧୦, ରାୟଗଡ଼ା) 
ଗନ୍ତାୟତ ଶିବପ୍ରସାଦ ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ଯସାହିତ୍ଯୟରେ ଅଭିଜାତ ବର୍ଗର ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଦୋଷତୁଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ଗଳ୍ପଗ୍ରନ୍ଧଟ ବୟସ୍କ ବସନ୍ତର ସକାଳ, ବ୍ୟଙ୍ଗ ବଜାର; ରମ୍ଯରଚନା¬- ଭିତିରି 
କଥା, ଫମ୍ୟରଚନା; ଉପନ୍ୟାସ- ଏହିପରି କେତେକଥା । ଓ 
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ଉତ୍ତୟ ଜୀବନ ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ହସର ଜୁୂମିକା ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ । ହସ ଜୀବନକୁ 
ସୁଖ, ଶାନ୍ତି ଓ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ଦିଏ - ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଲୋକର ବାର୍ରା ଦିଏ - 
ହୃଦୟକୁ ପ୍ରସାରିତ କରେ =¬ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦିଏ । ଜୀବନ ହସିଲେ 
ସାହିତ୍ୟ ହସେ । ହାସ୍ୟାତ୍ମକତା ଦେଇ ସୃଜନର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟିଉଠେ । 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ହାସ୍ୟରସର ଏକ ସମୃଦ୍ଧ ପରମ୍ପରା ରହିଛି । ଲୋକକଥାଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଆଧୁନିକ କଥାସାହିତ୍ୟ ଯାଏ ହାସ୍ୟରସର ପ୍ରତୁଜ ପ୍ରୟୋଗ 
ଦୁ୍ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ । ପ୍ରସ୍ତୁତ ସଂକଳନଟିରେ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କଥାସାହିତ୍ୟର 
ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସାମ୍ପତିକ 
କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତତିରିଶ ଜଣ କଥାଶିଳଜ୍ପୀଙ୍କ ପଚାଶଟି ହାସ୍ୟରସାତ୍ମକ ଗଳ୍ପ 
ପରିବେଷିତ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଗଳ୍ପ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଶୈଳୀ ଓ 
ଉପାଦାନକୁ ନେଇ ନିଜସ୍ଵ ଶ୍ରୀ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ସମୁଭାସିତ । କେତୋଟି 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟଗଳ୍ପର ସମାବେଶ ସଂକଳନଟିର ଲକ୍ଷ୍ୟ । 


ପୁସ୍ତକଟିର ସଂପାଦକ ଡକ୍ଟର ବିଜୟାନନ୍ଦ ସିଂହ ( ୧୯୫୯) ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା- 
ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ଗବେଷକ, ସମାଲୋଚକ ଓ ସଂକଳକ ଭାବରେ ସୁପରିଚିତ । 
ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦାସମ୍ଚନ୍ତ ସାରସ୍ଵତ ଅନୁଷ୍ଠାନର କର୍ମକର୍ରା ଭାବରେ 
ତଥା ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍କୃତି ବିଭାଗରେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଆସୁଛନ୍ତି । 
ବହୁ ପୁସ୍ତକର ପ୍ରଣେତା ଡକ୍ଟର ସିଂହଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ଯ-ବ୍ଯଙ୍ଗ ସାହିତ୍ଯ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଶେଷ ଅଧ୍ଯୟନ ରହିଛି । 
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